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Георгий Артамонов

ЕВСТОЛИЯ

- Знаешь, почему я не стал патологоанатомом? – спросил меня мой старый однокашник Роберт Трушечкин.

Мы сидели на открытой площадке Макдональдса в Тушино и лениво жевали гамбургеры после принятого по баночке gin and tonic. 

Прошло почти тридцать лет после окончания мединститута. Мы стали солидными докторами. Был теплый сентябрьский вечер, и все располагало к воспоминаниям.

-Да, помню, ты хотел стать патологоанатомом. Чего мало кто из нас тогда хотел. Все больше в хирурги намеревались. Молодо-зелено. Так что же?

-Помнишь, старик, после четвертого курса мы поехали на производственную практику. Наша группа распределилась в Озеры. Ты с нами не поехал из-за Татьяны. Ты поехал с ее группой. Куда вы поехали?

-В Касимов, - ответил я.

-Вот-вот. А мы в Озеры. Городок ничего. Вроде Иваново – город невест. Текстильная мануфактура, одним словом. Местные врачи предупредили, чтобы мы, ребята, с тамошними девицами ни-ни. А то побьют. 

Нас, мужиков, поселили в поликлинике. По утрам мимо комнаты, где мы жили, несли анализы в лабораторию. Коридор к восьми утра забивала очередь, стоял гудеж, и выспаться после дежурства было невозможно. Девчонок поселили в женской консультации, через два квартала от нас. Они говорили, что тоже «не сахар».

Развлечений особых не было. Не то, что сейчас, дискотеки, клубы всякие - кино только. Как раз в то время на экраны вышла американская картина «Война и мир». Наташу играла Одри Хепберн.

-Да, помню. В Касимове этот фильм тоже тогда шел.

-Мишка Усатов, помнишь его, хирургом в Рязани сейчас, сказал тогда, мол, какой смысл жениться, если такой, как Хепберн, больше не может быть. Девчонки обиделись на него.

Самое приятное развлечение в Озерах была Ока. Рядом, недалеко, в общем. Купание мировое. Если дежурство было не тяжелым, сразу после шли купаться. Предварительно подкрепившись. Кормили, как и вас, наверное, прямо в больнице, из больничной кухни. Так себе, но сытно. Гарнира можно было есть от пуза.

Но практика в Озерах, доложу, была отменная. Не чета теперешней. Сейчас они, говорят, практику проходят в клинических больницах города, у себя на кафедрах. Ведь им ничего не достается. А мы, ну ты сам знаешь, все делали сами.

-Ну не все, положим, - возразил я лениво, жуя гамбургер и пальцами подбирая из бумажного пакетика картофель фри.

-Почему? Я роды принимал. Вел прием за участкового терапевта, бегал по вызовам. Ассистировал на операциях. Первым ассистентом!

Ведущим хирургом был там сам главный врач. Хороший мужик со смешной фамилией – не то Маломуж, не Маложен. Оперировал классно. И не жадничал. Многое давал делать нам.

-Так почему ты не стал патологоанатомом? – спросил я.

-С операции все и началось. На моем дежурстве поступила девушка с аппендицитом. Лет семнадцать. Имя у нее было необычное. Ты когда-нибудь слышал такое имя – Евстолия? Она была Евстолия. Приехала, кажется, из Вологды учиться не то на ткачиху, не то на мотальщицу. 

Я собрал у нее анамнез... Красивая девушка была.

-Почему была?

-Слушай, слушай. Настоящая северная русская красавица. Глаза большие, как блюдца, синие. Нос прямой, тонкий. Хоть икону с нее пиши, одним словом. Сам анамнез собираю, а налюбоваться не могу. Боль делала ее лицо еще красивее.

Доложил Маломужу. Говорю – «аппендицит». Он посмотрел, говорит – «правильно, молодец». «Ну, - говорит, - оперируй». А что? Помылся, встал к столу. Знаешь, в молодости все нипочем. Хотя, конечно, трусил. Но уж очень хотелось перед Евстолией выглядеть этаким заправским хирургом.

Соперировал. Маложен мне ассистировал, конечно. Я изо всех сил старался, чтобы ей больно не было... Кожа белая, бархатистая. Подкожно-жировой клетчатки чуть-чуть, не больше сантиметра. Ну, прямо, модель, как сейчас бы сказали.

На другой день пришел на обход. Подхожу к ней. Глаза-блюдца сияют синим пламенем. - Спасибо, говорит,  доктор.

-Влюбился, что ли? – сыронизировал я.

-Не смейся. Тогда, в двадцать два, это легко было. Знаешь, в нашей профессии есть место и романтике. Ты и сам это должен был почувствовать за тридцать лет практики. Ты, педиатр, разве не влюбляешься, пусть мимолетно, пусть чуть-чуть в мамочек своих маленьких пациентов. Эдакая юная мадонна. Особенно когда она кормит грудью дитя. Да и я, кардиолог, грешен, вдохновляюсь, когда приходится осматривать некую даму, прекрасную во всех отношениях. Слух обостряется. Любые сердечные шумы выслушаю.

-Ты был и остался романтиком.

-Нет. Здесь нет ничего предосудительного. Эстетическое чувство, это как врожденный дефект. Как родимое пятно. Если на видном месте, не спрячешь.

Но ты напрасно подтруниваешь надо мной. Она, конечно, мне нравилась. Евстолия... Имя-то какое. Создание неведомого нам мира. Мира Вологды и текстильной мануфактуры. О дальнейшем целомудренно умолчу. Перехожу к предмету воспоминаний.

Так вот. Недели через три после той достопамятной операции в Озерах случилась страшная гроза. Какое-то светопреставление. Гроза была днем в воскресенье, как сейчас помню. На реке молнией убило трех молодых людей из Озер. Полагалось вскрытие. А ЦРБ небольшая, на полтораста коек. По штату прозектор не положен. Врачи там сами вскрывали своих умерших больных. А тут сразу три трупа и воскресенье. Случай судебно-медицинский. Кому вскрывать? Дежурил я. Работы особо не было. По известной всем причине – хотел быть патологоанатомом – попросили меня... Да...

Обстановка была неприятная. Из окна морга мне было видно, как на улице, за больничным забором собралась толпа, что-то выкрикивали, мне не слышно, но видно, что лица злые. Было не по себе. Но отступать некуда.

Вскрыл одного. Другого. Оба – парни лет по двадцать. Никаких следов насильственной смерти. Только признаки поражения электрическим разрядом.

Принесли третий труп. Подхожу к столу. Смотрю. Евстолия... Как живая. До сих пор очухаться не могу.

Мой однокашник пошарил рукой, не глядя, по столу, нашел банку из-под gin and tonic. Последовала долгая пауза. 

-Ну, в общем, я отказался ее вскрывать. Был скандал. Говорят, Маломужу влепили выговор. Он до самого нашего отъезда со мной не разговаривал.

Мы молча встали. Взяли еще по баночке заморского напитка в ближайшем ларьке. Других напитков не было. Молча сели за столик.

-Ну, не мог я ее вскрывать! Понимаешь?

Я все понял. 

Олег Бузик 

ПРО НАВЯЗЧИВОСТЬ.

Жила-была навязчивость… 

Ну, жила… Ну, была… И что?

А вот, она и жила и была. И эта навязчивость была не простой, а хронической и, даже можно сказать, вялотекущей. Друзья называли её по-разному: кто «обсессией», кто «компульсией», но она не обижалась. На самом деле она была «фобией», и у неё было очень красивое, правда, несколько старомодное имя – Клаустрофобия. 

Род у неё был древний, патрицианский, со всеми геральдическими прибамбасами. О ней упоминал ещё знаменитый дедушка Эмиль Крепелин в своих поучительных сказках и былинах.

Так вот, это была очень милая, очень славная, очень «гламурная» навязчивость. Характер у неё был вредный, но мягкий с очень не частыми обострениями.

Бывало, заскучает, засплинит, замеланхолит и айда шалить, повышать, стало быть, свой жизненный тонус. Зайдет, бывало, в подъезд, встанет у лифта и давай развлекаться. Напустит себя на какого-нибудь тревожного интеллигента, и пока он с панической атакой и мокрыми штанами этаже на пятом не выскочит из лифта как ошпаренный, ни за что не отпустит.

Или другое. Начинает развлекаться в общественном транспорте. Особенно ей нравился метрополитен. Приметит гомосапиенса, стремящегося ко времени успеть на очень важную для него встречу, и ну с ним потешаться. Остановки через три имя рек как ужаленный бежит вон из метро на свет Божий. А ей и радость и потеха.

Так и жила… Так и была… 

Так вот, жила-была она беспроблемно и развратно до тех пор, пока не встретила одного известного заграничного ученого по фамилии Франкл, по имени Виктор (победитель, стало быть). Вот этот самый Победитель Франкл её и прищучил по «самое не хочу». 

А был, сей ученый муж, необычайно хитер. До него ведь как? А до него все Айболиты стремились с нашей Клаустро-подругой бороться, силой мериться. И так её таблетками, и эдак её уколами, и всяк её уговорами… А она только посмеивалась, да продолжала каверзы здоровью людскому чинить, организмы мучить. Утихнет на время, притаится, посмеиваясь, а эскулапы торжествуют, мол, победили вражину и ну себя нахваливать, статейки бравурные в научные журнальцы пописывать, да с клиентов деньжищи за свой псевдотриумф выманивать. А она – тут как тут. Рано, мол, радуетесь и кунает их в их же полное фиаско (в смысле – дерьмо). А эскулапам – срам необычайный, да и денег уж не вернуть – все давнёхонько поистрачены. Конфликт, однако. Вот так все и происходило.

А что Победитель? А ему лень было заморачиваться, да чужие пустопорожние ошибки повторять. Он сам свою каверзу придумал. А чтобы не скучно было, назвал он эту каверзу «парадоксальной интенцией». Почему? А ни почему, а чтоб было, уж очень ему слово понравилось. И решил он саму нашу Клаустро-шутницу замучить, замордовать, да обессилить. И для этого всем страдальцам ёным велел: как она на вас напустится, не отпускайте её, пока она сама пощады не попросит. Сказано – сделано. Например, начнет она мучить онаниста, какого многократным рукомойством, так тот, вместо двадцати раз (как она ему велела) моет свои длани раз 150-200. И так от раза к разу. Дальше – больше. И другие фигуранты-обсессивцы начали её таким образом бойкотировать да измором брать.  Дело дошло до того, что и отдыхать ей стало некогда. От непосильного труда, исхудала бедная, слегла, практически. Не то, чтобы новые объекты своего безобразия искать, она от старых-то мечтала поскорее избавиться, да отдохнуть. Кое-как, через время и смогла успокоиться. 

После этого надругательства она долгохонько ни к кому и не приставала вовсе, опасалась, однако. И только спустя не малое время, с оглядкой осторожной, нет-нет, да и пуганет кого послабее и тут же в схоронку. 

Вот так Победитель и приструнил Клаустро-страшилку, поставил её, так сказать, в дозволенные рамки. А то, как же. Нельзя же так вот, запросто, народ без дела пугать да навязчивостями мучить. Кризис ведь на дворе…   

ИСТЕРИЯ

Вы не думайте, что среди всей психопатологической братии нет милых и приличных феноменов и феноменок. Есть, и ещё как есть! Одной из таких прелестных созданий является Истерия.

Имя ей дали по глупости, от недомыслия и невежества, но оно так сильно к ней пристало, что менять его уже не посмели, да и сама фигурантка никаких претензий по этому поводу не предъявляла. А значит её имя в переводе с изящной латыни – матка. Да, да, та самая матка, которой наделены все женщины и которой совершенно обделены все мужчины. Вот вам и начало интриги.

Так вот эта самая матка, прошу прощения – Истерия, была забавным и инфантильным созданием. Ничего особенного она из себя не представляла, но желая признания всё время надувалась как мыльный пузырь, пытаясь подчеркнуть свою дутую значимость. Народ от неё отмахивался и в серьез её не принимал, что её же постоянно раздражало и обижало.

Будучи от рождения недалекой, банальной, вульгарной, то есть примитивной, она не имела ни собственного мнения, ни творческой фантазии. Посему, все творимые ей каверзы были непременно у кого-нибудь заимствованы. Ну не было у неё фантазии. Никакой. А желание было. Огромное желание. Отсюда и конфликт. Она всегда хотела не «быть», а «казаться». Артисткой себя мнила, и даже, по большому счету, ей и была, но не всегда хорошей. Чаще – так себе. 

Увидит, к примеру, припадочного и давай у других припадки вызывать, корчиться люд заставлять. Увидит немоту или слепоту и давай их у людей имитировать. Подглядит кататонию, и раз – кого ни то в дуге замкнёт. В общем, была она не Богу свечка ни чёрту кочерга. Так, под ногами болталась, по мелочам жить мешала.

Чаще она, конечно, приставала к женскому полу (поскольку у них матка есть), но, как говориться, на безрыбье и мужеским полом не брезговала. Настоящие мужики её, правда, посылали куда подальше, а слабые да женоподобные влипали по «самое не хочу». Так и промышляла…

Время шло, народ умнел и на Истериевы  заморочки перестал обращать внимание. Переместилась она в глухие деревни да дремучие аулы, там народец-то попроще будет да подремучее. Однако ж и там особым раздольем тоже не пахло. Так что заскучала наша феноменка, самооценку поснизила, перешла на голодный паёк.

Вместе с тем, даже в своих уже не частых проказах, надоела она всем хуже горькой редьки, поскольку стали её прибаутки затяжными да хроническими. И, что характерно, копировать да подражать она стала даже (прости Господи) всякой пошлой соматике, что в психиатрическом сообществе считается вульгарщиной и моветоном. А уж соматологи как испугались. Тревогу забили, поскольку понять ничего не могут в отсутствии специфического образования, а своё не помогает. Беда.

Вот тогда-то, рассердившись до необычайности, решили лекари на неё всем миром навалиться и поставить, так сказать, в рамки. А то, как же? Совесть то ведь нужно иметь, понимаете ли. 

И пошло-поехало. Договорились эскулапы сцены её лишить, и перед публикой постоянно конфузить. Только она кому приступ устроит при всём честном народе (без народа и публичности ей нельзя, не интересно ей), как перед её носом раз и закроют занавес. Ищет она зрителей, а их уж и нет. Она тут же и отпустит свою жертву и рыщет в поисках другой. А там та же картина. Или вцепится она в кого своей хваткой, а болезного успокоят и про неё ему все обстоятельно с малейшими интимными подробностями (ну, в рамках приличия, само собой) и расскажут. Посмеётся индивидуум и освободится. А ей слезы да огорчения. 

От отчаяния и тихой злобы стала она другие феномены к дружбе и взаимодействию склонять, к объединению призывать. Нашла дураков. Подружили с ней недолго Астения и Депрессия, да вовремя спохватились. Толку от Истерии никакой, а проблем и шуму через край. Извинились они, мол, мы уж как-нибудь сами. Так и бродит она теперь в вечном своем неудовлетворении и одиночестве.

А что делать? Глобальное потепление на дворе, надо бы с теплыми вещами разобраться… Не до неё сейчас людям…

Марк Бурно

ДЕРЕВЕНСКИЙ АПРЕЛЬ

Звонок. Вера отворяет дверь, впускает в дом мужчину с бородкой, в очках.

– Добрый вечер, доктор, – здоровается она. – Раздевайся. Редко теперь заходишь.

– Что с девочкой? 

– Сильно кашляет. 

Сергей снимает грубый прорезиненный плащ. Моет в передней руки. Умывальник старинный, в мраморе. Уже два месяца Сергей читает «Анну Каренину» по главе на ночь, он думает, что у Вронского был, верно, такой же умывальник. Проходит в большую комнату с двумя окнами, за которыми – жёлтые от вечернего солнца грядки с ростками клубничной рассады. Сергей садится в новое синее кресло возле телевизора, Вера – на диван. За грядками видится забор из круглых обструганных палок, обрыв и подальше – река. Виден и противоположный берег реки в нежно-апрельской травке, тихая вода, серая фигурка рыболова с белым удилищем. Дальше, за рыболовом, осинник – ещё без листьев, но пушисто-розовый от серёжек.

– Где Витька? – спрашивает Сергей.

– В магазин пошёл. Колбасу привезли, слыхал?

На подоконнике в молочной бутылке – ветка с вялыми зеленоватыми листьями. У стены – огромный, как сарай, красный, грубо сколоченный гардероб. Под потолком розовая люстра в виде трёх толстых цветочных бутонов. Вера большая, неуклюжая. Старый диван вмялся под ней. Из застиранного тёплого халата с васильками вылезли её большие круглые колени в ямках и розовых пупырышках от прохлады. Под халатом дышит круглый, ещё не окрепший после беременности, живот. 

– Вот и удрал от нас наш Мухин, – смеётся Вера.

Сергей смотрит на её чистые крупные пальцы ног в босоножках.

– Знаешь, прошлым летом, когда я ещё только приехал сюда, я думал, вы с Мухиным расписаны...

– Индюк тоже думал. 

«Зачем же я об этом? – ругает себя внутренне Сергей. – Какая ерунда, расписаны, не расписаны... Надо бы строже глядеть на себя сбоку, выпускать из себя лишь нужные слова».

Солнца всё меньше. Голубое небо бледнеет. Сергею хочется удрать от этой раздражительно-капризной, всем не довольной женщины. На днях потребовала: «Поезжай в город, купи мне сметаны и апельсинов». Он понимает, она кормит грудью, а Витьке всего шесть лет. Конечно, Сергей ещё будет ездить и ездить для неё в город, но зачем требовать это таким тоном, словно он в чём-то серьёзно виноват. Он лишь приходил к ним в гости. 

– Пойдём к девочке, – говорит Сергей. 

– Будить жалко. Ты что, спешишь куда?

Сергей чувствует в этом вопросе: не завёл ли ты себе здесь какую? Он работает врачом меньше года и должен по договору работать здесь ещё два с лишним года. Потом думает перебраться в городскую квартиру и глубже погрузиться в науку. С утра до вечера он принимает больных в сельской амбулатории, осматривает больных в маленькой участковой больнице. Вечером изучает медицинские книги, а перед самым сном ещё и читает главу из «Анны Карениной». Его уже тянет домой поесть картошки с яичницей и сесть за письменный стол. Хочется побольше позаниматься в эти дни перед началом рыбалки, пока вода в реке ещё мутная. 

Вера на два года старше Сергея, ей двадцать семь. Она работает тут, в селе, учительницей начальной школы уже лет восемь. О ней говорят: добрая, да вспыльчивая. Бывает, швырнёт в классе тетради на пол и так громко на ребят крикнет, что коза отбегает от школьных окон на всю верёвку. Витьку Вера родила от ветеринара, который ей понравился своей высокой худой фигурой, задумчивой молчаливостью. Он не обижался, когда Вера ни за что ругала его, а только внимательно, с печалью наблюдал за движениями её рта. Через год после женитьбы ветеринар стал слышать в голове просящий голос Веры: «Избей меня, пожалуйста». Ветеринар молча бегал за женой и бил её кулаком по плечам и голове. Его увезли в психиатрическую больницу.

Психиатры сказали Вере, что этот больной голос и непреодолимое желание ему подчиняться не пройдут ещё много лет, может быть, всю жизнь, если только не появится какое-нибудь сильное лекарство. Тогда Вера вспомнила, что настоящей любви у неё к ветеринару никогда и не было. Она развелась с ним через суд с помощью документа из больницы, чтобы выйти замуж в другой раз и чтобы у Витьки был здоровый отец. Тут приехал в деревню молодой доктор Мухин. Уже через неделю он пришёл в этот кирпичный дом у обрыва лечить Витьку от простуды. Собрался уходить. Вера в тёмной передней рассказала ему всё про ветеринара. Мухин сказал, что сам несчастный, потому что нет ни родных, ни друзей, ни любимой женщины. Прибавил, что ему вдруг стало хорошо рядом с ней в этой тёмной и какой-то родной передней с мраморным, старинным, умывальником. Мухин даже тихо заплакал. Вера тоже всхлипнула и обняла его большими голыми руками. Так Мухин переселился из больничной комнатушки в кирпичный дом. Ещё через два года приехал Сергей, и Мухин по утрам в больнице жаловался ему на Веру. «Я, коллега, измотался с ней, – вздыхал он. – За ерунду, ну, например, хлеба, как ей кажется, мало купил, кричит на меня: «идиот, осёл». И ещё веником замахивается. Если б я раньше знал, что у неё такой характер... Я ведь не ветеринар-шизофреник, а живой, ранимый человек, и каждое её раздражение для меня психическая травма. Что мне делать, коллега? Что делать?» Мухин заглядывал Сергею в глаза, как заглядывают растерянные в себе, беспомощные, но и хитроватые люди, когда просят о помощи. Сергей от нерешительности, застенчивости смотрел мимо Мухина, кусая губы. Он плохо ещё знал коллегу и остерегался советовать. Но приходил по вечерам в кирпичный дом, в гости, по просьбе Мухина, чтобы вечера не были такими мучительными для этой семьи.. Смотрели телевизор, пили чай с вареньем из крыжовника. Витька сидел у Мухина на коленях и держал его руку в своих руках, как автомат. Когда на экране стреляли, Витька тряс эту худую руку, будто тоже стреляет, и делал звуки: «кх, кх...» Вера ела в темноте варенье десертной серебряной ложкой, смотрела на экран и по временам добродушно ворчала: «Во, дура! Чего к нему пристала?» Или так: «Хороший мужик! И галстук красивый. Мухин, купить тебе такой галстук?»

Сергею сперва думалось, что Мухин хитроватый нытик, врун, преувеличивает дурное в Вере. Но как-то он пришёл в гости пораньше. Звонков его в доме не услышали, и он вошёл без разрешения. В передней, возле умывальника, лежал животом на полу Витька и ревел, а мать била его свистящим прутом. Заметив Сергея, она бросила прут и крикнула: «А что ж он кисель без спросу лакает!» За стеклянной дверью, на кухне, сидел за столом Мухин и чинил свой фонендоскоп. 

– Что ж ты Витьку не защитил?» – спросил его на другой день Сергей. 

– Пробовал, да самому попало. Это не баба, а тигр. 

– Почему ты не уйдёшь, коли так? Ведь не расписаны. Пусть найдёт другого мужа, покрепче. Который Витьку в обиду не даст. 

Мухин оживился, он давно хотел услышать этот совет.

– Я боюсь скандала, – объяснил он. – Нажалуется и начнут таскать в райздрав, облздрав...Неприятности… Смотаться же отсюда к чертям собачьим могу только через три месяца. В общем, немного подожду. С тобой вот жаль расставаться.

Сергей подумал, что про последнее Мухин врёт. Он подозрительный, трусливый, с дрожащим узким лицом, говорят они друг с другом осторожно, друзьями никогда не были. Месяца через три Сергей заметил, что Вера беременна.

– Помирились? – спросил он Мухина.

– Да что ты! Это она нарочно устроила, чтобы удержать меня. Да и на меня романтика нашла. Знает, что не оставлю её в таком положении... В общем, ещё полгодика подожду. Ты приходи, пожалуйста, почаще. Вера сейчас с этой гормональной перестройкой совсем бешеная. 

Две недели назад, прощаясь перед отъездом с Сергеем, Мухин спросил:

– Надеюсь, коллега не осуждает меня? 

– Зачем же ты с ней девочку родил? И Витьку зачем на коленях держал? Ведь знал уже, что уедешь.

-Да, виноват, романтика нашла. 

С тех пор Сергей был в кирпичном доме лишь дважды и притом днём, дабы не пошли сплетни. Он осматривал девочку; суховато, не глядя в глаза матери, пояснял, что делать, чтобы девочка ночью не требовала часто плачем её кормить. Старался уйти как можно скорее. Вера вздыхала, прощаясь, и Сергей чувствовал: она хочет поговорить с ним о том, как ей жить дальше. Ведь теперь из взрослых жителей деревни он ей, похоже, ближе всех. А Сергей не хотел говорить с Верой о её жизни, потому что не мог ей помочь. Сегодня в конце рабочего дня ему передали записку: Вера просила придти к больному ребёнку. И вот он пришёл. 

– О чём доктор задумался, – спрашивает Вера. – Не о моей ли судьбе? 

– Наградил тебя бог характером. 

– Да, характер паршивый. За ерунду накричу, обругаю, а через минуту никакой обиды. Что мне делать с собою? Ведь это я только механически ору всякие плохие слова, а никакой долгой злости нет во мне. Надо в это время что-нибудь хорошее мне сказать – я и сникла вся, всё прошло, только тепло, нежность появились. А Мухин наоборот злился на меня, пыжился, и я от этого пуще бесилась. Ты полечи меня от дурного характера.

– Надо себя воспитывать.

– Я уже пробовала.

– Значит, мало старалась. Вот теперь расти детей без отца.

Вера взглянула ему в глаза зло и покраснев.

– Ты что, сомневаешься, что детей на ноги поставлю? Сопляк ты бородатый после этого! Четверти века не прожил, женщину, небось, не познал, а тоже лезет мораль читать. Довольно мне Мухин про мой характер пел. Психопатка, говорил, истеричка, вот твой диагноз. И уехал, гад паршивый! И ты... 

– Не сердись, – просит Сергей. – Ты расскажи, почему не расписались?

Вера прикрывает халатом голые крупные колени в ямках, смущённо трёт рукой курносое лицо. В её светлых жидких волосах лежит толстая и, сразу видно, чужая коса. 

– Мухин каждую ночь ворчал, что не уживёмся мы с ним, что расходиться надо, – бормочет Вера. – И на аборты всё посылал и посылал. Я ездила и ездила в район, и мне вдруг там сказали: хватит, больше нельзя, теперь рожайте. Родила. Поглядел Мухин на своё произведение. Эх, говорит, не сумела сына родить, а то б я ещё подумал... Ну, разозлилась я, наорала чёрти чего. Он шмотки забрал и был таков.

– Деньгами-то будет помогать?

– Сказал, до нового года не пришлёт. В счет телевизора, кровати и вон кресла, в котором сидишь. Мы всё это вместе купили.

– Ну и крохобор... 

– Э, ты мало про него знаешь. Сказать, когда он вставал? Пол восьмого! За полчаса до работы! Я в пять вскакиваю, печку топлю, завтрак готовлю, воду ему для бритья грею, а сядет есть и ругается... плохо прожарено... ты-ты-ты, бы-бы-бы... Фу, проклятый! 

– Вернётся – простишь?

– Думаешь, легко с двумя детьми! Мухин хоть воды из колодца принесёт, в город, в гастроном, съездит.

– Воды и я тебе принесу. 

– Да, вот если б ты меня взял, тогда б я ему кукиш. 

Вера произносит это с грустью. Сергей чувствует, что краснеет. «Надо убираться отсюда», – тревожится про себя он.

Солнце зашло, клубничные грядки стали серыми, сумерки. Вера, обиженно надув полные губы, смотрит в пол. « Ребёнок она, – думает Сергей. – И физически тоже – ребёнок. Колени с ямками, руки, лицо – всё как у смешного глупого ребёнка, только крупное. Впрочем, в каждой милой женщине есть что-то детское. А если нет, она не милая». Потом Сергей представляет, как эта неуклюжая женщина-ребёнок и он живут в этом доме и она кричит ему оскорбления за всякий пуст.як, мешает читать, записывать, думать. Да, в гостях ему сдерживаться легче, а вот как с женой дома – это ещё неизвестно... Избави бог! Сергей с особым удовольствием думает теперь, что он не муж этой женщины и может сейчас уйти от неё к своим книгам и тетрадям. Когда-нибудь в городе у него, конечно, будет жена, но не с такими большими ногами и не психопатка. 

– Ну, возьмёшь меня с моими двумя детьми? – волнуясь, спрашивает Вера.

– Ты смеёшься, да? – пугается Сергей.

– Шучу, конечно. Просто ты единственный человек, с которым я могла бы долго жить. Так и не знаю, люблю ли тебя... Запуталась в любви. Только вот тянет мою душу к тебе. Ты чистый, добрый. Спрятаться в тебя хочется, забыть всё дурное, грязное. Отдохнуть на твоей груди и жить с самого начала – по-умному, ясно, без истерик. Я бы, наверно, не могла при тебе психовать. Ну, только пораздражаться ещё смогу немного. А ты сдержанный, мудрый, с высоты можешь на всё смотреть и на себя тоже. Соображать можешь, когда что сказать, когда промолчать. А с Мухиным мы орали весь день друг на друга, нос в нос, и всё из ерунды.

Сергей приподнимает голову, смотрит в большое лицо Веры с пухлыми губами. Ему даже хочется сейчас, в сумерках, обнять, приласкать всю эту женщину с белыми несчастными круглыми коленями. «Но ведь это не любовь, а только жалость в апреле», – с грустью думает он.

Прошёл в тишине целый час. Потом в детской заплакал ребёнок. 

Сергей встаёт, они идут в детскую. 

– Тебе нравится моя девочка?

– Нос твой. 

– Там всё моё. Такая же баба, как я. От Мухина у неё только кожа на спине. 

Сергей укладывает девочку грудкой на ладонь и слушает спинку фонендоскопом. «В лёгких всё в порядке, – подумывает он. – И вид у девочки здоровый. Просто маме хочется за меня замуж». Положив девочку на спину, слегка мнёт ей живот, слушает фонендоскопом сердце. Потом просит Веру взять ребёнка на руки и с ложкой смотрит девочке горло. «И не кашляет девочка, – думает он про себя, – и не от чего ей кашлять».

– Ребёнок здоров, мама. Я пойду в другой дом. 

– Ступай, ступай, – говорит Вера с раздражением. – Мне уже надо кормить ребёнка. И Витьке кашу греть. Что-то долго он не идёт. Очередь большая, что ли? 

Надевая в тёмной передней тяжёлый плащ, Сергей чувствует, что Вера, верно, раздражена.

– Ступай! – сердито кричит она. – Ступай себе! Только в душу мне больше не лезь!

Он открывает дверь. Темно. Грязь на дороге уже не примёрзла, как вчера вечером. Стало быть, через несколько дней вылезут, заблестят липкие листочки. Тогда самое время ловить щук на майских жуков. «Сейчас поем картошки с яичницей, – думает он. – и буду жить дальше, буду лечить больных, читать по больным, читать на ночь «Анну Каренину» и ловить рыбу. И пореже стану ходить в этот кирпичный дом. Не психиатр я, не моё это дело лечить скверный характер». 

Сергей идёт по мягкой грязи мимо почерневших изб с соломенными крышами, чуть голубоватыми от звёзд. Пытается представить свою будущую настоящую жену – маленькую, изящную, весёлую, на высоких каблучках. Но он не может придумать, какой у неё рот, какие руки. Всё это заслоняется знакомыми белыми коленями в ямках. Они близко, в кирпичном доме, только позвонить, войти и обнять. «Это апрель, – думает Сергей. – С весной можно бороться мыслями. Давай, давай рассуждать. Жениться на этой женщине – значит, потратить всю свою энергию на то, чтобы сдерживаться. Одно дело работать за письменным столом в тишине, другое – слышать в это время за спиной «осёл», «индюк» и прочее. Это первое. Во-вторых, если жениться на ней – прощай, будущая городская больница. Никто не даст нам в городе жильё для такой большой семьи. А один я могу и угол снимать. Не будет города – не будет и науки. Будет работа, огород и справочник практического врача. Хотя поговаривают, что маленьких больниц не станет скоро совсем. Говорят, построят и у нас большую больницу с лабораторией. Тогда станет совсем здорово: и наука, и лечение, и бодрящий чай, и рыбная ловля, и грибы. Выходит, можно жениться на Вере. Впрочем, какая же всё это ерунда! Почему я должен на ней жениться? Навязчивость какая-то. Это пройдёт. Вот замёрзну немного и пройдёт». Чтобы замёрзнуть, Сергей проходит мимо белой одноэтажной больницы, в которой живёт. Он старательно ищет что-то в душе, что напрочь исключило бы женитьбу на Вере, но не может найти. Характер, верно, раздражительный, вспыльчивый, но от доброго слова вся сердитость уходит. Вера говорит, что хорошо ей будет только с ним, потому что он знает, когда сказать, а когда промолчать. Что будет с ней без него? Мать-одиночка с двумя детьми. Прокорми себя и детей на зарплату учительницы! Вот, хотел замёрзнуть и не замёрз. Сергей ощущает в себе странное тёплое чувство, не похожее на жалость. Явно хочется ему заботиться об этой женщине с детьми, ездить для них за едой в городской гастроном, покупать им подарки. «Я с удовольствием читаю медицину, помогаю больным и даже хочу что-то открыть в медицине, – думает он. – Но, может быть, именно эта женитьба есть единственное поистине благородное дело, которое я только и могу сделать в жизни. Дети получат отца, буду рассказывать им о природе, о людях, помогу делать уроки, пойдем искать грибы. Стану читать Вере «Анну Каренину», поучу её сдержанной, красивой жизни. Без меня же ей будет плохо». Сергей останавливается и рассматривает чёрные избы, чёрный колодец с голубоватым от звёзд ведром. Ему кажется, что колодец, ведро, избы, больница и другие ночные деревенские предметы столпились вокруг него, задумчиво на него смотрят, понимающе кивают головами и думают: «Да, ты рассуждаешь правильно, поворачивай назад к кирпичному дому». Сергей быстро идёт к обрыву. Неужели они все завтра проснутся в кирпичном доме? Не знал он, что существует такое радостное внутреннее мужское чувство заботы о женщине и чужих детях. «Это, конечно, опасное опьянение, – думает Сергей. – Вчера ещё ничего не было и вдруг трах-тарарах». Что если все его переживания образуются и направляются инстинктом? А пройдёт апрель, успокоится инстинкт и он будет думать и чувствовать противоположное? Разве можно спешить в таких делах? Сергей останавливается. Витька, наверно, уже пришёл, кашу ест. Увидит его – и что подумает? Сергей вспоминает, как Вера порола Витьку, как сказала: «В душу мне больше не лезь». Как сравнила с индюком. Нет уж, прежде чем туда идти, надо долго думать. Сергей поворачивает к больнице. Где же его сдержанность? Слабовольный мальчишка. Мотается туда-сюда. Сергей ступает по остаткам грязного снега медленно, неуверенно. Он знает, что у чёрного телеграфного столба снова повернёт к обрыву. Что будет потом, неизвестно. 

1966.

Татьяна Кольцова 

93-й
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Я помню октябрь 1993 года. Москва. Прозрачный воздух, золотые березки, синее, безмятежное небо. Залпы танковых выстрелов и автоматная стрельба. Это правительственные войска стреляли по парламенту. Из него отстреливались. Такой вот диалог.

Люди не ездили на работу, на учебу. Сидели по домам. Смотрели телевизор, слушали радио. Но не все. В частности, мне нужно было быть в клинике.

Вначале я ехала в метро – поезда ходили по графику, без опозданий, но никогда еще они не были так пусты. По переходу на Баррикадной я шла одна и было удивительно, что он такой огромный и пустой. Освещение осталось таким же ярким, как и всегда, и меня посетило чувство, будто бы нахожусь в странном дворце, где все готово к приему, но никого нет. Ни гостей, ни хозяев. Лишь случайный путешественник, в недоумении обозревающий все великолепие. В метро было спокойно – парадоксальное чувство, испытанное мною лишь однажды - тогда, в октябре. 

Затем мне надо было пройти по переулку в районе улицы 1905 года, и он тоже был пуст. Вдруг сзади послышались шаги, и меня обогнал молодой мужчина - я не помню, было ли у него оружие. Одет очень просто - джинсы, куртка. Спрашивает меня - не видела ли вооруженных людей «вон оттуда»? Нет, отвечаю, никого не видела. Он побежал дальше. Видимо, это был один из тех добровольцев, которые приезжали со всей России на защиту парламента. 

Выстрелы были слышны, казалось отовсюду. Потом Белый дом горел. Снайперы на крышах. Весь центр был в снайперах. Ходить по улицам было опасно. Одна из наших сотрудниц жила на Тверской, и мы уговаривали ее не идти вечером домой, каждый предлагал остаться ночевать у него, но она отказалась. 

Мы были растерянны, и никто не понимал, что происходит. То, что гибли наши люди в центре Москвы, было недоступно для понимания ни нам, юнцам, ни более старшим товарищам, умудренным сменами всяческих парадигм. Но если стреляют, то мы должны выполнять свой врачебный долг - помогать людям. Всем. Для этого мы и пришли  на рабочее место, хотя могли бы сидеть дома, нас никто не заставлял. Но, несмотря на то, что больница была в двух шагах от  поля боя, раненных к нам не привозили. 

Все закончилось, как закончилось. Все обо всем забыли, ну, кроме тех, кто там был, или тех, у кого погибли родные. Спустя пять лет я случайно попала в элитный, сталинской постройки дом, расположенный рядом с парламентом. Мне показали следы от пуль на стенах коридоров, место, где сидел снайпер. Рассказали о двух убитых, по ошибке, жильцах – одной из них была девочка лет десяти. Есть маленький мемориал в районе – памяти защитников Белого дома. Я видела там цветы.
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 О, нулевые! Глянец и гламур набирают обороты! Нам нравилось это! Можно было зарабатывать неплохие деньги, а затем тратить их на всякие нужные и ненужные вещи. Получили широкое распространение корпоративные вечеринки, память о которых будет будоражить наше поколение еще много лет. Диапазон происходящего на них был велик. Но сейчас я вспоминаю о том, что произошло после одного из таких корпоративов. 

В нашей фирме был охранник. Мужчина средних лет, подтянутый, элегантно одетый и, на женский взгляд, вполне симпатичный. То ли от скуки, то ли по другим мотивам, он при каждом удобном случае демонстрировал свое расположение к моей приятельнице - секретарше и ко мне. Естественно, в моменты, когда был наедине с кем-то из нас. Но его работа на два фронта была нами быстренько раскрыта и забыта. 

На корпоративе по случаю Нового года начальство проявило чудеса демократии и в уютном московском кафе встречали праздник вместе как работники фирмы, так и ее охрана. Моя подруга- секретарша сидела далеко от меня, а рядом - тот самый любвеобильный охранник Влад. С возрастанием количества выпитого им я услышала практически все формы признания в любви – от стихов в начале «забега», до хриплого «поедем ко мне» в конце. Это было забавно, но верх иронии заключался в том, что ни «поедем», ни «пойдем», ни «поползем» на той стадии опьянения, на которой находился Влад, было им неосуществимо. В качестве дружеской гуманитарной помощи мы с секретаршей решили на ее машине подкинуть кавалера до дома, где его ждала жена и трое детей. 

Наверно, на Влада подействовал зимний воздух, и он, глядя куда- то мимо всего на свете, заговорил о том, что жгло его много-много лет.  

С нас слетел весь глянец. Да тогда, в 93-м.… Когда снаряды летели в наш парламент…  Влад был  из тех, кто стрелял по защитникам Белого дома. И он рассказывал все, что видел и чувствовал в те дни. Его била дрожь, в глазах стояли слезы. «Я стрелял в свой народ, я стрелял в свой народ!!!» Почти десять лет единственное, что по-настоящему не давало ни жить, ни дышать ему свободно, это была мысль о том страшном, что никогда уже не исправить и не забыть. «Я стрелял в свой народ!». Он говорил о долге, но так горько, так сомневаясь в том, что это был его долг... Я благодарила Бога за то, что в те дни тоже хотела исполнить свой долг, но он был совсем другого порядка.

Ночь, тишина зимнего города и эта боль мужчины, казалось бы, благополучно живущего в новом времени. Что ответить ему? И кто ответит? Ведь свой вопрос он задает ни нам, ни даже тем, кто отдавал тогда приказы. 

Свой вопрос он задает небу.

Владимир Кулик

МАСЛЕНИЦА В СУЗДАЛЕ

О чем подумает турист, отправляющийся на масленицу в Суздаль? Масленица – это старинный праздник, берущий свое начало ещё  со времен древней, языческой Руси. Проводы зимы длятся неделю и включают в себя множество народных забав: хождения в гости, объедание блинами и другими яствами, распивание хмельной медовухи, последующие кулачные «потешные» бои, ну и кульминация праздника - сжигание чучела зимы. 

Проводы зимы не имеют закрепленной даты и празднуются, как выпадет, по церковному календарю. Суздаль на 123 года древнее Москвы, в прошлом княжеская резиденция, творение высокого градостроительного искусства, ныне с населением в 12 тыс. жителей отнесённый к категории малых городов, призван быть центром туризма, в котором жизнь напоминает деревенскую. 

Именно здесь в 1972 году, по постановлению Совета народных депутатов и закрутилось знаменитое «Золотое кольцо». Города «кольца» - это в первую очередь памятники русского зодчества. Однако экскурсантов, влечет в эти места возможность не только увидеть памятники, сколько прикоснуться к самой душе России, ощутив уклад её глубинки. 

Экскурсия начинается по Владимирке или в прошлые годы Владимирскому тракту для этапируемых в Сибирь. На пути следования в свое время под поездом оказалась героиня романа «Анна Каренина», не подозревая, что спустя годы, в 1939 году, станция Обираловка будет более благозвучно переименована в город Железнодорожный. 

Литературная дорожка ещё раз пересеклась с трактом на одной из застав, где в карантине оказался Александр Сергеевич собственной персоной, несущийся к несравненной Наталье из Нижегородского Болдина в «чумовую» Москву. В карантине поэт пробыл всего пять дней, вместо положенных четырех недель, будучи пропущенный своим Голицынским родственником, в то время ни много ни мало, столичным градоначальником. В знак благодарности задержавшемуся здесь поэту, жителями придорожной Липны поставлен ему перед библиотекой бюст. По соседству ревниво расположились ещё два Болдиных, уже Владимирской области. 

На проводы зимы в Суздаль приехало столько гостей, что на торговой площади с представлениями разодетых скоморохов и овациями встреченных раздетых гимнасток оказалось не протолкнуться. Заметная в будние дни иноземная диаспора неприметно растворилась среди многочисленной  приезжей московской национальности. На площади расположились ряды лоточников с сувенирами, привезенными также по большей части из златоглавой. Резьба по дереву: жар-птицы, богородские медведи и зайцы, стучащие друг друга вениками и по барабанам, кружки разного калибра, предназначенные для хмельной медовухи о которой слышали все. По свидетельству папского посла о Московии: «У них нет никаких вин, но они употребляют напиток из меда, которые они приготовляют с листьями хмеля. Это напиток вовсе не плох, особенно если он старый». 

На площади расположился «Погребок», где предлагается продегустировать 15 сортов медовухи одновременно. Традиционые русские напитки подадут и в рядом расположенных «Квасном доме» и в «Опохмелочной избе». В восстановленной по древним рецептам версии с опущением некоторых деталей, а именно заменой хмелевого брожения на промышленные дрожжи, целебный напиток ныне выдержан до крепости Балтики классической. И все-таки медовуха была и есть и с ежевикой, и с клюквой и, конечно же, хреном чтобы, выпив её крякнуть от души. 

Помимо здесь же напечённых блинов, запиваемых двугривенной медовухой, туристам предстояло посещение и исторических мест. Прежде всего, согласно путеводителям, это осмотр деревянных церквей «без единого гвоздя», что на деле оказалось малой частью достопримечательностей. В городе на площади 3*3 кв. км, до революции располагаемым 89 церквями, отличающими одну улицу от другой, даже после эпохи атеизма сохранилось 38. Самый известный Собор Рождества Богородицы в Кремле по образу Софийского в Киеве, окруженный рвом с насыпным валом, на который чаще кочевников, взбирались многочисленные крестьяне, что и описано в первом летописном упоминании о городе под названием Суздальское восстание. Усмирять волнения прибыл из Ярославля сам Ярослав Мудрый. 

Собор живописно расположен на берегу речушки Каменки, в древности судоходной, благодаря чему Суздаль торговал с заморскими странами. В Соборе митрополичья палата, наряду с Московской одна из двух оставшихся в России. В палате, по замыслу образцовой избе, в отведенные часы митрополит вел прием населения. Церкви зачастую расположились парами, отличительная черта Северной Руси – летняя холодная большая, теплая зимняя маленькая, друг с другом как бы перекликаясь. 

Неподалеку самый известный российский действующий женский монастырь, где замаливали грехи, в том числе 29 высокопоставленных особ, начиная с бездетной Софьи Схавронской, которую в Кремле сменила будущая мама Ивана Грозного. Среди других оказалась и первая супруга Петра I. Государевых нужд ради, лишь прижавший монастыри Петр Великий, оказался превзойденным Екатериной 2, которая в ходе административной реформы, более ради нужд уже личных, низвела монастыри, тогда самых богатых собственников, до положения госучреждений, присвоив им категории. Знаменитому Ризоположенному была положена вторая, определившая штат из 50 послушниц. А как еще залатать дыру, если за время своего правления фаворитам было пожаловано 80 тыс. рублей золотом, при годовом бюджете империи в 60 тысяч? 

Одним из центральных зданий монастыря представляется канцелярия, штрафная яма которого усыпана туристической мелочью, чтобы сюда вернуться. Поблизости  от женского расположился мужской монастырь, с таким впечатлением, после медовухи наверное, как бы перекликаясь. Вообще здесь все поблизости, можно ходить друг к другу в гости. Удивительно, но в далекие годы одно из нашествий, обобрав храмы и монастыри вокруг, не обнаружило рядом расположенный самый богатый мужской. Заслуга эта приписывается чудотворной иконе, спасшей монастырь от разграбления. Был и похожий случай спасения монастыря, когда согласно оставшимся хроникам перед князем, с войском, оказавшемуся в неприятном положении, двери монастыря оказались монахами попросту закрытыми, что послужило причиной вновь «чудодейственного» спасения монастыря от разграбления. 

На стене монастыря летом можно прогуляться, укрываясь между башнями, которые расположены на расстоянии убойного полета стрелы. В отличие от наших стрел ордынские, при ближайшем рассмотрении оказались с тупыми наконечниками, дабы живую силу ранив пленить. Фактом являлось и то, что кочевники, вынося сокровища, не трогали самих церковных зданий, как, будто уважительно относясь к иноверцам, по причине чего некоторые исследователи задались вопросом - а было ли иго? Как свидетельствуют всё те же хроники, каждого из ста тысяч кочевников сопровождало по пять жвачно-парнокопытных животных и всем им требовалось пропитание. В отличие от наших изб, на крышах храмов, не оказывалось соломы, что и позволяло им сохранять первоначальный вид. А дошедшее до нас сквозь века, в народном фольклоре – как Мамай прошел!, всё-таки развенчивает горе исследователей окончательно. 

Обрадовавшимся туристам в монастыре исполнили колокольный звон. Взобравшись на колокольню с помощью учеников, звонарь руками и ногами сыграл как двугривенный оркестр. На территории монастыря предлагается ещё один  исконно славянский напиток – сбитень, который на деле оказался, горячим, чаем с привкусом меда, перца и, пожалуй, лаврового листа. 

Достопримечательностью монастыря является памятник князю Пожарскому с захоронением. Местный уроженец, воевода здесь же собравший ополчения для освобождения Москвы от польско-литовской интервенции. На выходе из монастыря расположились соседские бабушки с блинами уже по 5 рублей за 3 штуки, но очень большими и «настоящей» медовухой, предлагая хотя бы всё это «попробовать», чем не преминули воспользоваться многие не понимающие уже, что творят возвращенцы, бредущие в автобусы. 

Почему же славный Суздаль в древности был главным стол Залесской, Северо-восточной Руси, в состав которой входили не менее славные Владимир, Нижний Новгород и Москва? Оказывается пришедший с северо-запада огромный ледник, отступая, открыл не заболоченные, возвышенные участки, в том числе Суздальский, покрытые серыми лесными почвами – сероземами, близкими по естественному плодородию к черноземам, что и способствовало с давних времен здесь, на севере, славе «гнезда» огородничества. 

В 2000-е к традиционным зимне-весенним гуляниям прибавился летний праздник огурца. В третью субботу 2000г. зародился этот праздник, сразу же ставший доброй традицией. Огурцы, в Суздале начавшиеся выращиваться с древности, наряду с луком и хреном, и по сей день главный овощ города. 

Наибольшей популярностью в народе пользуется огурец малосольный. Засаливают отборный урожай в кадке. Когда огурцы солят именно в дубовых кадках, огурец приобретает особую хрусткость, становится более хрустящим, вкусным, приобретает особый аромат, который дает дубовое дерево. А какой праздник обходится без веселого застолья? Дорогих гостей потчуют свежими и малосольными, с чесноком и пряностями аппетитными огурчиками и разными блюдами из огурцов: «Нет застолья без винца, нет стола без огурца». 

На празднике самым выносливым предлагается «огуречный экстрим», во время которого придется помериться в скорости поедания огурцов. Закуска достойная, однако, к постному огурцу и сейчас и в прошлые годы напрашивается питание поскоромнее, что вероятно и заставляло крестьян штурмовать неприступные валы, не исключено с предметом нынешнего обожания в руках. По свидетельству того же папского посла: «Пьют они пиво, приготовленное из размоченных зерен, и мед…; а из них приготовляют водку или горилку, как они ее называют, подогревают на огне и по своему обыкновению пьют всегда на пирах, чтобы уничтожить вздутие живота, которое вызывает местная пища и напитки…».

В наступивших сумерках, возвращающимся мимо опустошенной площади экскурсантам, предстаёт картина уже упомянутого в народном фольклоре нашествия с разносимым ветром клочками бумаг, вяло выясняющими отношения лицами мужского пола, свято соблюдающими народную традицию потешных кулачных боев. А что еще остается делать, когда праздник кончился, и гости стали разъезжаться? Двугривенный с утра градус подскочил до сорока, посему и похмелье начиналось уже с вечера. Следующий большой праздник состоится только после Великого поста, то есть через сорок долгих постных дня.

А тем временем утомленные гости, зачарованно наблюдали из окошек автобусов расширившимися от продегустированного и увиденного глазами, восхитительную картину местечка, усеянного храмовыми луковками, отражающими собой заходящее Солнце. Так и хотелось воскликнуть – вот где Россия! И немногим спустя, сытые и довольно-медовушные туристы, задремав, караванами, мчались обратно, манимые огнями теперь уже Большого Города. 

Почудилась сказка о царе Салтане? 

День прошел – царя Салтана

Уложили спать вполпьяна.

Я там был, мед, пиво пил

И усы лишь обмочил.

Раньше меды пили, а сейчас что пьют?

Магомед Магомедов

ИСПОВЕДЬ ПЕРЕВОДЧИКА 

ЯКОВА  КОЗЛОВСКОГО

 При первом знакомстве с известными людьми, почему-то волнуешься с патологическим трепетом, как кролик перед удавом, не зная, чего от этой личности ожидать. А он, на поверку, чаще всего оказывается таким же обыкновенным землянином, как и мы с вами, только - умнее нас в чём-то.

Итак, август 1971 года. Я уже проработал несколько месяцев врачом  7 подстанции «Скорой помощи» Москвы после окончания медицинского факультета Университета Дружбы народов имени Патриса Лумумбы. 

В это же время в Москву приехал муж моей двоюродной сестры народный поэт Дагестана Абдул Мирзаев. Приезд его был связан с необходимостью встречи со своим переводчиком Яковом Козловским (участником ВОВ, 1921-2001), весьма популярным в те не столь отдалённые по историческим меркам годы. Яков Козловский вместе с Наумом Гребневым много переводили дагестанских поэтов: Расула Гамзатова, Гамзата Цадасу (отца Р.Гамзатова), Юсупа  Хаппалаева, Абдула Мирзаева и других.

Август 1971 года выдался жарким. Абдул Мирзаев предложил мне посидеть в ресторане в Доме Литераторов в компании поэтов и его и переводчика. Я поинтересовался, кого из переводчиков он имел в виду.

- Да Яков Козловский будет.

- Неудобно как-то, это такой известный человек, а я рядовой врач, ты-то ладно поэт, а я вам на что сдался? – отнекиваюсь.

- Дурачок, когда у тебя ещё будет такая возможность быть в компании поэтов. Хотя сам Яшка (так запросто называл Абдул самого Якова Абрамовича Козловского) очень мало пишет, а занимается практически одними переводами поэтов, как принято говорить, нацменьшинств, т.е. нацменов.

- А он что полиглот? – спросил я.

- Да нет же, ему не надо знать языки для переводов, - как-то легко и просто сказал Абдул Мирзаев.

- А как же переводить, не зная языка?- недоумевал я.

- Делается это, Магомед, так. Каждый поэт сам предварительно выполняет подстрочный перевод, т.е. переводит каждую строчку дословно в отдельности и пишет рядом, получается забавная абракадабра. А в конце стиха выдаёт нечто подобия квинтэссенции – что он всем  этим стихом хотел выразить. Яша же всё это схватывает своими умными мозгами, «переваривает» и выдаёт стих с рифмами, сохранив лишь основной смысл стихотворения и индивидуальный стиль автора.

- Извини, Абдул, так это же получается не перевод, а самое настоящее соавторство, - не понимал я.

- А в нашем мире поэзии  - это называется, запомни, переводом. Если хочешь знать – это как говорят, «устаканившаяся» форма перевода. Понял ты наконец-то? 

- Честно говоря, нет. А не проще самому поэту переводить свои стихи на русский язык,- задал я не столько наивный, сколько, судя по лицу Абдула, да и как потом оказалось на деле, глупый вопрос.

Приехали мы на условленное место встречи напротив высотного (сталинского) дома рядом с зоопарком  напротив улицы Качалова, где виднелся довольно высокий глухой забор. Долго ждать не пришлось. Козловский оказался пунктуальным человеком.

- Пусть Яша сам объяснит тебе всю кухню перевода,- сказал Абдул многозначительно, указывая в сторону Якова Абрамовича.

- Это я для тебя Яша, а ему – Яков Козловский,- поправил Абдула, Яков Абрамович. – Ты же видишь, парень и так стесняется, а ты – Я-я-ша. Абдул предупреждал меня, что будет не один. И это прекрасно, что он не один. Потому что мне есть, о чем поговорить в присутствии свидетеля в лице его родственника.

Я первый раз в жизни воочию увидел живого настоящего переводчика в двух шагах от себя.

Яков Абрамович Козловский, ниже среднего роста, с «бухтами» залысин в области висков, редкими темными волосами, почти круглым лицом, короткими руками. Одет был более чем скромно: простые хлопчатобумажные штаны, полосатая, тоже из хлопка рубашка с короткими рукавами. Чистый и опрятный. Из-под рубашки выпирала «трудовая мозоль» - небольшой животик.

- Магомед, - чуть ли не заикаясь, вежливо представился я с небольшим поклоном в пояс.

Козловский оказался рубахой-парнем по жизни.

- Я так и понял, что это  есть твой родственник,- протянул мне руку и представился, - Яков Козловский, поэт и переводчик. Переводил, в том числе, и твоего родственника Абдула Мирзаева. Мне заочно сказали, что ты врач. Посмотри-ка мне в зубы и скажи, сколько мне лет, - с этими словами он широко раскрыл рот, показывая свои ослепительно белые зубы.

- Абдул, как же тебе не стыдно,- набросился  Яков Козловский на Абдула, - мне 29 июля стукнуло 50 лет, т.е. у меня Юбилей, а ты мне даже открытку не прислал. А как Расул (Гамзатов – М.К.) меня поздравил! Одного коньяка ящиками прислал столько, не считая существенно материальных  подарков! Абдул, я сожалею, но вам придётся подождать меня на этом месте ровно 15 минут. Дело в том, что перед самым выходом из дома мне позвонили из Дома Радио, вот он стоит перед вами. Я прочитаю там готовый текст по радио, который длится 8 минут и мне сразу заплатят 32 рубля. Представляешь, Абдул, за 8 минут такие деньги! А эти деньги нам не помешают в ресторане Дома Литераторов. Извините, 15 минут – и я здесь, а Дом Литераторов совсем близко. Пойдём туда, выпьем, от души поговорим. Абдул, а ты с утра хорошо мыл уши? – со смехом спросил Яков Козловский.

-Яша, что за вопрос? – недоумённо глянул на него Абдул.

-Узнáешь. Буду тебе косточки перемывать в присутствии твоего родственника. А для этого барабанные перепонки должны хорошо вибрировать. Понятно? Так что будь готов. Кстати, к вашему сведению, за этим забором жил в своё время Лаврентий Павлович Берия. А выше, по Садовому, через один дом находится дом-музей Чехова. Идите, полюбуйтесь пока на музей, а я тем временем приду,- с этими словами Яков Козловский «нырнул» в высокий дом с колоннами - Дом Радио.

15 минут прошли очень быстро, пока мы любовались кирпично-красного цвета очень скромным  и своеобразным зданием музея Чехова. Тем более мне это было приятно, потому что Чехов мой любимый писатель. Может ещё и потому, что он врач и пишет очень доступно и грамматически точно и верно.

Пришёл Яков Абрамович довольный.

- Средний интеллигент работает за 100 рублей целый месяц, а я вот за каких-то 8 минут заработал 32 рубля. Неплохо. Правда, же, Магомед? Небось, и ты там на своей «Скорой» не жируешь? А меня вот пока ценят как переводчика, так и диктора радио.

Я не знал что отвечать, поскольку для меня Яков Козловский был величина - очень популярный переводчик. Только вот почувствовал, что к лицу приливает кровь, и что сейчас начну потеть. Со стороны, представляю, как я выглядел. Вместе с тем, почувствовал, что Якову Козловскому цвет моего лица нравится.

- Совестливая нынче молодежь, а её зачем-то ругают. Хорошо, Магомед, что краснеешь, а не бледнеешь – это хорошо со всех сторон. Не мне тебе врачу это объяснять. Читаю и анатомию, и физиологию человека для ликбеза. Так вот, судя по  этим умным книгам, краснеют те, в ком еще совесть жива. Ты, пожалуйста, стесняйся нас, но  в пределах разумного. Я такой же человек, как и все остальные. Единственная разница - Бог одарил способностью переводить этих нерусских «чучмеков» в хорошем смысле этого слова. Да я и сам еврей. Но нас почему-то называют по-другому. Сам знаешь как. Не понимаю одного - зачем в справочниках против фамилии Козловский Яков, не спрашивая меня, пишут: « русский, советский поэт и переводчик»? «Советский» – ладно, мы все советские. Я нигде и никогда не скрывал своего национального происхождения. И отец у меня Абрам, и обрезание мне делали, и лицо у меня типично еврейское – особенно нос и губы. Всякое в жизни бывает, Магомед. Вдруг  ты когда-нибудь «заразившись» от Абдула  начнёшь писать. Такое создаётся впечатление, что за счёт евреев искусственно увеличивают количество талантливых русских.  Нечто аналогичное пишут про евреев-композиторов. Прошу при моей жизни этот вопрос не поднимать. Иначе не поймут ни вас, ни меня, ни моих соплеменников-евреев. Как видите, сдержал просьбу - пишу об этом через 8 лет после смерти Якова Абрамовича Козловского. Надо выполнять, полагаю, просьбы, не давая обещаний.

Итак, добрались мы до Дома Литераторов, где мои спутники объяснили вахтёру, что я с ними. Якова Козловского вахтёр прекрасно знал, а Абдулу Мирзаеву пришлось показывать удостоверение члена Союза Писателей. Народу было мало в ресторане. Мы выбрали место ближе к окну и удобно расселись, рассматривая прохожих. Взрослые заказали что надо, меня не спрашивая. Пить я не стал с ними – посчитал это неудобным. Якову Козловскому это понравилось. Похвалил меня. Яков Абрамович продолжил, начатый им,  разговор.

-Так вот, дорогой доктор, родственник твой Абдул Мирзаев хочет, чтобы я, Яков Козловский работал на него по государственным расценкам, т.е. – переводил его стихи из расчёта 20 коп за строчку. Это, как ты понимаешь, госрасценка. Кстати, Абдул, твои детские стихи нисколько не уступают Расулу Гамзатову. Говорю это не для подхалимажа, а констатирую сам факт. Я бы и тебя поднял на должную высоту, и сделал бы богатым человеком, не будь ты жадным. У Расула жена Патимат - умная. Она подсказывает своему мужу вόвремя и что надо. А что надо? Ты, Абдул, прекрасно знаешь – что надо. Надо в умного и толкового еврея вкладывать хотя бы рубль за строчку, который, подчёркиваю, в кавычках, переводит ваши стихи, если хотите в последующем получать за мой труд десятки рублей за строчку. Ведь детские стихи во все времена и во всех странах пользовались популярностью. И всегда будут пользоваться, поскольку детей надо воспитывать. Дети - это пытливые слушатели и наше будущее. В этом году совсем недавно только в Китае издали Расула Гамзатова 1,5-мииллионным тиражом. Ты понимаешь, какой он получит гонорар?! Так что, мой дорогой, не буду я переводить тебя 20 коп за строчку. От меня очень много зависит. Позолотишь ручку – и переводы будут хорошими, со смыслом, соответствующими рифмами и, главное – квинтэссенцией. Я специально это говорю при твоём родственнике. Вроде и твоя жена Заза мудрая горянка, а почему же ты вот такой, какой ты есть? Что ты изображаешь из себя правильного и принципиального коммуниста. Не надо. Я тоже коммунист, но жизнь понял давно и хочу жить сообразно своим мозгам. Короче – надумаешь, возьмёшься за ум, - милости просим. Будешь пересылать материал Магомеду, а он будет привозить твои подстрочники мне на дачу в Переделкино.

Все эти слова были произнесены Яковом Козловским буквально на одном дыхании.

- И за что меня Бог так невзлюбил? Сам ничего толком не могу писать. Просто не приходят толковые идеи в голову. А этих лакцев, аварцев и прочих чучмеков «перевожу». Ну, согласись, Абдул, если бы не мои или Наума Гребнева переводы вас знали бы только аварцы да лакцы. И то в Дагестане. А много ли вас? Нет, немного.

- Яша, ты меня достал своими упрёками, попрёками и намёками. Не нравится – не переводи. Найдутся другие переводчики.

- Найдутся-то, найдутся, да так, как Яков Козловский тебя никто не переведёт, потому что я по большому счёту от Бога переводчик, т.е. соавтор ваших сочинений.

- Яша, ты же близок к «верхотуре» Союза писателей СССР. Пробей эту свою идею повышения платы за переводы там. Что ты от нас рядовых поэтов хочешь? Я что, богатей?

- Чего я хочу? – передразнил Абдула, Яков Козловский. – Да я хочу достойной оценки моего таланта. Если государство по-достоинству не ценит так называемых переводчиков, так хотя бы вы сами – поэты цените нас.

- И оплачивать? – недовольным голосом спросил Абдул.

- Представь себе, что «да», потому как вам поэтам всё это возвращается стóрицей. Разве это не так, Абдул?

А я сижу и думаю: «Когда же этот спор кончится. Мне это надо?». И вмешиваться не могу – не та весовая категория, да и ничего в рот не лезет из-за их разговоров.

- Ладно, Абдул, я всё сказал, - обрубил Яков Абрамович как индеец. Теперь давай хоть с опозданием, выпьем за моё здоровье. Послушаем музыку. А может, и потанцуем.- С этими словами Яков Козловский двинулся в сторону музыкального автомата, разменял там деньги и опустил жетон. Заиграла лёгкая танцевальная музыка под фокстрот, но танцевать было не с кем. Дам в зале, не было. Оставалось только слушать музыку.

Итак, Яков Абрамович под лёгкую музыку не мог не  продолжать свою исповедь.

- Я-то по жизни думал, что ремонтировать сапоги и тачать их – одно и то же. Оказывается – нет. Одни должны только тачать сапоги, а другие –  только ремонтировать. Обидно-то как! Почему меня Бог так обидел?! – искренне, уже второй раз, повторил Яков Козловский.

- Яша, я же не виноват, что у тебя в голове нет своих идей. Потому Бог и наделил тебя способностью только пе-ре-во-дить. Тебе этого мало? Вместо того, чтобы гордиться своим талантом, ты  как  семечками торгуешься со мной, - изрёк Абдул, придавая словам тон нескрываемого возмущения.

- Абдул, что же ты придуриваешься, дорогой? Мать твоя женщина! Ты же прекрасно понимаешь, о чём я говорю. Какой же я тебе переводчик, когда я заново пишу за вас, выбирая рифмы, сохраняя лишь общий смысл стихотворения, стараясь, при этом, сохранить даже индивидуальный стиль каждого  поэта. Если хочешь немного вкусить мой труд, Абдул, попробуй перевести на свой родной лакский язык  Александра Пушкина или Омара Хайяма. Только тогда ты поймешь, и то только - может быть, кто такой Яков Козловский. Какой это несчастный раб всех нерусских поэтов, - с этими словами Яков Козловский взялся за голову и несколько раз довольно грубо помотал ею, обратив глаза к небу. Абдулу это явно не понравилось. А я не мог взять в толк, что происходит в моём присутствии. До этой исповеди, мне казалось, что в мире поэзии всё идеально. А получалась та же мышиная возня, как у всех простых смертных.

- Яша, ты меня достал. Хочешь, переводи меня по госрасценкам, не хочешь – не переводи. Я тебе ничего платить не буду, - продекларировал, как отрезал, Абдул.

- Как знаешь, Абдул. Жаль, что здесь нет твоей жены Заза. Она по жизни мудрая женщина. Уверен, что Заза бы меня поняла. Что толку с тобой разговаривать.

На этом трапеза наша была завершена, и мы разошлись восвояси. К великому сожалению, больше я не видел в такой физической близости  и не общался, как предполагалось, в Переделкино с Яковом Абрамовичем Козловским. А жаль! В результате - проиграли русские и русскоязычные дети СССР. 

АКАДЕМИК НАТАЛЬЯ ЮЛЬЕВНА ШВЕДОВА

19-го сентября 2009 года, будучи на даче, по 1-му (российскому) каналу радио услышал печальную для меня новость: «Сегодня на 93-м году жизни скончалась академик Российской Академии наук Шведова Наталья Юльевна…». 

Похоронили её в Москве на Троекуровском кладбище,14-ый участок. 

Имел счастье быть лечащим врачом Натальи Юльевны с декабря 2007 года, когда ей было уже 92 года. Потому хочу кратко поведать об этом уникальном человеке - необыкновенной труженице. Пишу только то, что сам видел, слышал и о чём беседовал с Натальей Юльевной Шведовой. Напомню дорогим читателям, что Н.Ю. Шведова являлась филологом, лингвистом, лексикографом и она много занималась современной русистикой. Она также является соавтором нашей с Вами настольной книги «ТОЛКОВОГО СЛОВАРЯ РУССКОГО ЯЗЫКА», совместно с С.И. Ожеговым. Нет сомнения, что этот словарь не раз выручал многих россиян (и не только россиян).

 Итак, с чего началось наше знакомство. Приезжаю я как-то в Институт восстановительной медицины и курортологии к президенту Московского профессионального объединения мануальных терапевтов  А.Е. Саморукову (теперь он - президент Российского объединения мануальных терапевтов) по нашим редакторским делам. Он обрадовался моему появлению и говорит: «Зная твою пунктуальность, предложил одной даме 92 лет, академику, как она представилась, перезвонить  мне в 16.00.Ты же берешься лечить людей в любом возрасте, так ведь, Магомед? Сейчас она будет звонить». И, точно – звонок. Алексей Егорович взял трубку и говорит:  «Да, он только что вошёл ко мне, а звать его Магомед Курбанович. Передаю ему трубку». «Слушаю Вас», - сказал я с волнением, поскольку говорил, с академиком. Вдруг слышу в трубку почти по-детски нежный протяжный голос: «Здравствуйте, Магомед Курбанович. Мне сказали, что вы берётесь лечить больных с костно-суставной патологией  в любом возрасте и к тому же на дому». «Да – это так», -  подтвердил я.  «Назовите, пожалуйста, Ваш адрес, и каким общественным транспортом добираться до Вас, а также желательное время для наших встреч». «Если можно, будьте любезны, после 15 часов», - слышу всё тот же приятный по-детски чистый голос. «Хорошо, буду у Вас завтра в 16 часов». «Прекрасно, буду ждать Вас. Спасибо, что не отказали. Я сама Вас буду встречать». «Вот это новость»,- думаю, - что же некому больше встречать? Она же пожилая дама».

На следующий день, как и условились, а это было, как хорошо помню, 17-е декабря 2007 года, приехал по указанному адресу. Звоню в дверь квартиры. Открывает относительно бодрая тщедушненькая дама, на вид моложе своего возраста, в очках с увеличительными стеклами и слуховым аппаратом. Обратившись ко мне очень вежливо по имени и отчеству, предложила раздеться и разуться,  препроводила меня в ванную. Затем мы вошли в её комнату, где были в две стены стеллажи до потолка с книгами, простенькая кровать и письменный стол посреди комнаты.

Я очень волновался, поскольку знал, что это единственная (одна из двух) академиков РАН, которая не была коммунисткой. Потрогал свой пульс – тахикардия, как у зайца. Удалось всё же взять себя в руки.

«Рада, что хоть вы не отказали мне. Представляете, 6 месяцев обзванивала многие мануальные центры Москвы. Ради достижения цели, наступив на свою гордость, была вынуждена представляться по, как говорится, «полной», надеясь, что хоть это возымеет действие. Нет же ведь. Слушали меня внимательно, а в конце нашего диалога вежливо отказывали. Так и говорили, что в моём возрасте мануальная терапия абсолютно противопоказана. А вы не рискуете для себя, Магомед Курбанович, или у вас свой особый подход к мануальной терапии?». «Наталья Юльевна, то, что люди доживают до преклонного возраста, это не вина их, а, как я считаю, по большому счёту, - заслуга. Все «старички», как правило, работают и приносят пользу и себе и обществу, себе – продлевая жизнь, обществу -  вкладывая посильную лепту своего труда на общее благо. Считаю для себя за честь лечить Вас. Заслуги ваши велики перед россиянами и если вы не будете возражать, я пролечу Вас бесплатно. Более того, у меня два ваших словаря: один – дома, второй – на работе. Я не  боюсь Вас лечить, но в моих возможностях только облегчить Вашу жизнь, точнее – сделать Вас активной в пределах собственной квартиры, чтобы Вы могли всесторонне ухаживать за собой, то есть: готовить пищу, убираться, умываться, купаться и всё это - без посторонней помощи. Омолодить Вас, сами понимаете, не в моих силах. Я не Бог.  С людьми преклонного возраста я работаю чрезвычайно осторожно и мягко, если можно так выразиться, как с хрустальной вазой. Следовательно, учитывая, в том числе, остеопороз, которым практически страдают все женщины зрелого возраста, я должен работать чрезвычайно осторожно, чтобы избежать осложнений». 

«Во-первых, о «бесплатном лечении» и речи быть не может. Любой труд должен быть вознаграждён. Я зарабатываю достаточно денег, чтобы платить Вам гонорар. Во-вторых, Магомед Курбанович, я очень рада, что мои желания и ваши возможности совпадают. Ничего другого, собственно, я и не жду от вас. Спасибо Вам за откровенность. Можно ли мне начинать жаловаться на самою себя? – сказала она, улыбнулась и начала выкладывать мне весь свой «букет моей бабушки», как принято говорить в медицинских кругах. Рассказала о своих болячках всё по порядку, то есть безупречно по хронологии, буквально – тезисно и телеграфным стилем - по содержанию.  Я был поражён, её умением излагать суть дела (по-медицински - «анамнез») без лишней «воды».

Манипулировал я, как говорил выше, предельно осторожно: мобилизовывая суставные капсулы кистей, локтей, плеч, тазобедренных суставов, коленок и голеностопных суставов. Массировал фасции, связки, сухожилия. Грубые манипуляции были исключены. С первого же сеанса, а работал я каждый раз по 1,5 часа, наша Наталья Юльевна ожила: руки, ноги, плечи стали делать сносные движения. На лице появилась добрая улыбка с глубоким доверием и благодарностью. Раз она исключала бесплатность моих услуг, то назвал ей символическую цену, чему она была приятно удивлена. Деньги она каждый раз заворачивала в чистый лист бумаги, используя скрепку, и своим добрейшим приятным для ушей голосом говорила в конце сеанса: «доктор, не забудьте взять со стола ваш гонорар». Слово «гонорар» так литературно, интеллигентно, протяжно и приятно звучало в её устах. 

Я не умею, молча заниматься мануальной терапией. По этой причине мы обсуждали с Натальей Юльевной некоторые не только медицинские, но и филологические вопросы. Иногда поверхностно касались и вопросов политики. Куда же ты от неё денешься?

Ниже приведу несколько наших диалогов.

- Наталья Юльевна, когда я учился в Университете Дружбы народов им. П. Лумумбы, к нам пригласили, по инициативе декана подготовительного факультета, одного вашего сотрудника из Института русского языка для того, чтобы он «поднатаскал» советских демобилизованных из армии и флота ребят, а теперь – студентов, дабы мы могли объяснять иностранным студентам в общежитии некоторые тонкости русского языка. Нас было всего 48 человек, набранных на 6 разных факультетов. Так вот, он тестировал нас на знание, в первую очередь, грамматики русского языка.

- Каким образом он тестировал и как он выглядел, - спросила Наталья Юльевна.

- Мы написали большой и не очень-то простой диктант под его диктовку. Затем он проверил ошибки, а на следующий день было обсуждение результатов диктанта. Я, лично, допустил две ошибки: в одном месте не поставил «дефис» и ещё - не поставил «точку с запятой» в другом отрезке диктанта. Своей властью он освободил меня от посещения занятий. Освобождённых оказалось мало – 5 человек из 48. А был он высокого роста, в очках, худой, голубоглазый и с большим очень сплющенным носом, как говорят в простонародье – рубильником.

- А! Я его знаю. Очень грамотный сотрудник Института русского языка. Вам очень повезло, - добавила с удовольствием Наталья Юльевна.

- И что же дальше? – спросила, «заразившаяся» разговором Наталья Юльевна.

- Непременно с удовольствием буду ходить на ваши занятия, поскольку я в ладах с русским языком ещё с детства - сказал я ему. «Ваше дело. Только я вас не внесу в журнал». Ходил на все его занятия  и до сих пор благодарен за ту грамоту - дополнения к русскому языку, которых я никогда  и нигде до этого не проходил.

- А что вам больше всего запомнилось из его лекций или занятий? – не унималась Наталья Юльевна.

- Видите ли, Наталья Юльевна, я внутренне возмущаюсь, когда первые лица страны декларируют в своих речах: «мне думается». А ваш сотрудник в те далёкие годы нам чётко объяснил и внушил, что «думаться» не может, поскольку это активный процесс. Он говорил, чтобы мы не подражали шишкарям, а говорили бы правильно «я думаю». Так я, собственно, и делаю до сих пор: «думаю»

- Вы, конечно же, правы по большому счёту, Магомед  Курбанович. Иногда Институт русского языка, вынужден признать  и считать допустимым вариантом какое-то слово, используемое десятилетиями, пусть даже подчас неправильно, по сути.

 - А ведь это принципиально неверно, Наталья Юльевна. На то Вы и головной Институт русского языка АН, чтобы диктовать почитателям русского языка правильность использования отдельных слов. По аналогии с «думается», я же не могу выразиться, что «мне работается», поскольку и это – активный процесс, - не унимался я.

- Да кто же вам возражает, дорогой доктор, продолжайте говорить «я думаю», а не «мне думается», потому что это правильно и благозвучно, - извинительным тоном произнесла Наталья Юльевна, - а мы, к сожалению, ничего не можем изменить.

- Очень плохо, что ваш Институт идёт на поводу, извините, высопоставленных людей, не требовательных к себе. Это же, своего рода, подхалимаж. Народ  всё это слышит по радио, смотрят по телевидению и повторяет то же самое – неверное сочетание слов «мне, - видите ли, - думается». Вы, я считаю должны показать «свой характер» и свою власть в языковедении. Я никогда не буду говорить «мне думается». 

- Мне нечем вам возразить, доктор. Вы правы.

- Или вот другой пример, Наталья Юльевна, вашего невмешательства. Вы же, т.е. ваш Институт русского языка, если хотите, должен исполнять роль своего рода «законодателя моды» или  «Конституционного суда». Как же вы допускаете, что людям буквально в душу плюют, когда они оформляют пенсию. Меня, лично, вызвали в отдел кадров и говорят «пишите заявление на пенсию «по старости». Нашли старика!? Я отказался. Говорю инспектору Елене Семёновне, что напишу только с формулировкой «по достижению пенсионного возраста». А она мне: «а у нас такая государственная формулировка». Почему вы допустили это?! Я инспектору по кадрам в ответ: «Побойтесь Бога, Елена Семёновна. Где же логика? Какой же я вам старик?» «Ладно,- отвечает она мне,- пишите, как хотите, а я в компьютер внесу, что нужно кадрам. Настоял на своём и написал: «…по достижению пенсионного возраста». Для меня этот диалог стал сюжетом для рассказа, опубликованном в моей «Книге первой». Я бы на месте вашего Института предложил Государственной Думе принять закон, запрещающий, минуя ваш Институт, давать самовольные языковые «новшества». Возьмите, пожалуйста, на себя эту ответственность и люди, почитатели русского языка, будут вам благодарны. Вы согласны со мной, Наталья Юльевна?

- Да, Магомед Курбанович,  вам трудно возразить и, тем более, не согласиться. Побольше бы таких «зануд» - любителей русского языка. Мне очень приятно, что  у меня такой лечащий доктор. Нам будет нескучно встречаться и говорить не только о моих болячках.

Был и такой диалог в нашу очередную встречу.

- Пользуясь, счастливым случаем встречи с Вами, хочу одной вашей рекомендации: кого из современных прозаиков советуете мне читать, чтобы, как говорится, отточить своё перо, т.е. мастерство творчества, - с определённым чувством неловкости спросил я и был поражён ответом Натальи Юльевны.

 - Да никого. Перечитывайте классиков, и это принесёт Вам большую пользу, - со всей уверенностью ответила Наталья Юльевна, будто ожидала этого вопроса всю жизнь, и продолжила наш диалог, – да Вы ещё находите время заниматься творчеством? А что вы написали?

- Да вот собрал медицинские афоризмы и опубликовал их в количестве 500 экземпляров, - почти с гордостью сказал я.

- Я бы хотела посмотреть, что вы собрали. А сами не сочиняете афоризмы? - с укоризной спросила Наталья Юльевна.

- Да почему бы и нет. Правда, пока мало сочинил, -  с неподдельной скромностью ответил я.

- Вот и прекрасно, я с удовольствием почитаю вашу книгу.

- Ладно, я Вам подарю её в следующую нашу встречу, - с радостью заявил я.

- Тогда и я подарю Вам свой «Словарь русского языка».

- Наталья Юльевна, у меня Ваших «Словарей» целых два: на работе и дома. Я же говорил Вам об этом. Подарите лучше какую-нибудь Вашу вымученную статью по русскому языку.

- В таком случае, я Вам подарю два тома «Семантического словаря русского языка». Это редкая книга. Если последний – третий том выйдет, пока я жива, то и третий подарю. Если же нет, то обратитесь в Институт русского языка и Вам от моего имени и по моему поручению подарят третий том. В следующую нашу встречу, мы с удовольствием обменялись подписанными книгами. Встречались мы редко, потому как не было необходимости в частых встречах. Я сделал Наталье Юльевне три сеанса, и мы с ней достигли того, чего она хотела и что было в моих силах. Труженица Наталья Юльевна, работала, несмотря на свой преклонный возраст, ежедневно, и даже в субботу и воскресенье с 10 до 15 часов. Как-то она заявила: «После головного мозга, наш незаменимый второй орган труда – это ягодицы». К её счастью и моей чести, Наталья Юльевна стала вновь полноценно работать с постоянными инструментами в руках: лупой и ручкой. С ней всё время находились, по скользящему графику, её преданные помощники, по одному человеку – (полагается по статусу академику Академии Наук). Я с ними не встречался, потому что приходил на час позже их ухода. Бесплатной служебной машиной она практически не пользовалась, поскольку, по её просьбе, продукты ей приносили её помощники. При очередной нашей встрече, Наталья Юльевна мне сообщила, что мои «Медицинские афоризмы» вроде как «заиграли» помощники, которые взяли почитать и передали третьим лицам, а те не возвращают, утверждая, что «потеряли». Пришлось подарить Наталье Юльевне другой экземпляр книги. О моих «Медицинских афоризмах» Наталья Юльевна отозвалась лестно. Не скрою – мне было очень приятно.

Однажды я был спрошен Натальей Юльевной на весьма интимную и щекотливую тему.

- Магомед Курбанович, Вы мужчина солидного возраста и мне хотелось бы знать Ваше отношение к одному щекотливому вопросу. Как Вы относитесь к любви между свободной женщиной и женатым мужчиной? - спросила она, несколько замявшись от темы самого вопроса.

- Наталья Юльевна, я – не святой и я не буду темнить, потому что, во-первых, я мусульманин, и по Корану мужчине позволено иметь четырех жён, а, во-вторых, отношусь к этому интимному вопросу положительно и непредосудительно. В меня влюблялись женщины, хотя я всегда предупреждал, для порядка, что я женат, чтобы женщины не возлагали серьёзных надежд на меня. Терпеть не могу мужчин-самцов, которые врут женщинам, чтобы добиться сексуальной близости. Такое враньё, как Вы понимаете, кончается, как правило, скандалом. Ответ был выслушан очень внимательно.

-У меня ещё один вопрос к вам, как к патологоанатому. Посмотрите, пожалуйста, мою карточку. Там, на основании анализов, значится какое-то заболевание крови. Лечащий врач, к которому я прикреплена, сказала, что от этой болезни не умирают. Тем не менее, гематолог настаивает на госпитализации для химиотерапии, - тяжело вздохнула Наталья Юльевна и продолжила, - я хоть и не врач, но в пределах ликбеза понимаю, что в моём-то преклонном возрасте любое вмешательство во внутренний мир организма, опасен непредсказуемыми последствиями. Я просмотрел её карточку, где выставлялся диагноз какого-то синдрома заболевания крови, который мне, честно говоря, не был знаком.

- Наталья Юльевна, я выпишу название этого синдрома и дома посмотрю по своим книгам, как говорят украинцы «що це такэ». Не помню, даже не на слуху. Мы же, не компьютеры, и не можем всё помнить, - добавил я. Не запомнил и потому, не могу воспроизвести название этого синдрома. Дома навёл справки по руководствам, справочникам, и я понял, что лечащий врач Натальи Юльевны была абсолютно права. Это очень редкий синдром, от которого больные на самом деле не умирают, но и как лечить - тоже никто толком не знает. В следующую нашу встречу я сообщил Наталье Юльевне всё, что мне удалось «выудить» в книгах.

- И что же Вы предлагаете мне делать? Я понимаю, что ко мне особое внимание медицины, как к академику, но …, - несколько замялась наша героиня.

- Я Вам скажу, Наталья Юльевна, как мы патологоанатомы поступаем в подобных ситуациях, если с нами происходит нечто подобное: ведь и мы ходим под Богом. Мы по таким поводам – не лечимся, памятуя, что подобный синдром ведёт себя буквально как цепная собака: не дразнишь – не будешь укушен. Боюсь, что Вы быстро «сгорите», если подвергнетесь химиотерапии. Как поступить: соглашаться или нет – это Ваше личное и полное право.

- Ой, спасибо Магомед Курбанович, я ценю вашу откровенность с первых минут нашей самой первой встречи. Вы откровенны, как говорят, до безобразия и просты – как три копейки, как говорили раньше. Буду думать: скорее всего, не соглашусь.

И ещё. Наталья Юльевна с превеликим чувством гордости рассказывала о своей внучатой племяннице, школьнице, которая живёт в Киеве. 

Больше  мне нечего добавить по существу об этой очаровательной труженице.

МОИ РУБАИ 

Когда у человека юбилей!

Только и слышно: «налей»!

Хайяма дух меж нами витает, 

И уважение к юбиляру питает.

Чтение книг – это искусство,

И не каждому дано.

Как восхвалять Хайяму,

В меру выпитое вино.

Мысль  глубокая,

Обычно не  длинная.

Ценится лишь верёвка,

Своею длиной.

«Раб и самоубийца» - писатель.

Человеческих душ – целитель.

Удел его – бессонные ночи,

А судьи – критик  да издатель.

Хайям! Не стало давно тебя,

А про вино пишут, дух твой теребя.

Ведь подражают твоим рубаи,

Бессовестно, без ссылки на тебя.

Быть атеистом твоё право.

При чём тут Бог? Право!

Оставь в покое творца,

И продолжай   своё «дело».

Сегодня - антисемитизм,

Назавтра – антирусизм.

Нет же золотой середины!?

Это же - словоблудизм.

Пришла ожидаемая беда.

Задумайся – это чепуха.

По сравнению с тем страхом,

С которым ты её ожидал.

В бедности своей,

Не вини людей. 

Труд тебя избавит

От «ноши» такой.

Эй ты, бедняк!

Считай, что ты богат,

Если смирился с бедностью.

Значит – ты не слабак.

Заблужденья и слабости,

Ещё не безнравственность.

Так считал великий Пушкин,

И воспевал эти страсти.

Рубайят Хайяма,

Суть – не постижима.

Как крупица золота,

В  старателя руках.

Растраченное безумие в молодости,

Оборачивается мудростью к старости.

Ещё  философ утверждал:

«Мало знаю людские слабости».

Умерь желания намного,

Тебе нужно-то не больше того,

Что ты имеешь сейчас,

Увидишь – это  для тебя благо.

Мы хотим благодеяниями,

Обретать друзей.

Ошибаешься друг!

Обретёшь – не друзей.

Что бескорыстно,

То и благородно.

Ограничься в бескорыстности,

Вот тебе и благородность.

Всё в человеке,

И даже рай и ад!

Дело не в Боге,

А в тебе – Человек!

Богатство должно служить человеку,

Когда же оно не служит, а повелевает.

Это – из ряда вон плохо.

Откажись от такого богатства Человек!

Перевалило тебе за сто,

И спрашивается: ну и что?

Годы – не прелесть жизни,

Для людей сделал ты что?!

Создай себе лишь имя,

И тебе подчинится время,

И окружающие  люди,

Испытают на себе бремя.

Знание и полезно и опасно.

Знаешь мало – это  сносно.

Проходит жизнь, и что же?

От знаний твоих толку мало.

У женщины три возраста:

Первый –  приписываемый,

Второй – кажущийся нам,

И третий – уж действительный.

Человек появляется в женских муках.

Продолжает жить в жизненных муках.

Только смерть радикально лечит.

Такая, брат, философская наука.

Не умеешь писать – не пиши.

Какая благодать в душе!

Не отнимать время у людей,

На чтенье твоей  «мишуры».

Можешь делать – делай сам,

Будь во всём всегда упрям,

И ты увидишь человек!

Ты, вот,  станешь дорог нам.

Долголетия секрет,

И далёк и прост.

Это есть ничто иное,

Как новых дел «омут».

У Хайяма от Бога дар,

Писать прекрасные рубаи.

Завидуйте ему, холуи!

Это не пьяный угар, а дар.

Искусство тем и отличается,

Что оно вот ценится,

Людьми всей Планеты.

И одинаково понимается.

Современная комедия,

 – Сущая трагедия,

В пикантном соусе,

Для вкуса придания.

Красота твоя, милая!

Примета возрастная.

Растёт лишь красота души,

А вовсе - не  телесная.

Краткость – сестра таланта,

Это - слова классика.

Но она требует и точности,

Кроме самого таланта.

В хороших фруктах заводятся черви,

Подвержены клевете - хорошие люди.

Это - своего рода рекомендации,

Достойный ориентир по нашей жизни.

Хороша  та книга,

Для упражнения ума,

Которую надо пережевать,

И переварить сполна.

Хорошее оформление,

Введёт в заблуждение.

Полюби  такие книги,

Какие - тебе по душе.

Павел Пырков,

ДОМ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО В КАЗАНИ

В центре Казани находится красивый особняк, оформленный в стиле барокко, в досоветский период улица называлась Грузинская (ныне – Карла Маркса, 64).

Дом был построен для Главнокомандующего Казанским военным округом генерала Сандецкого в 1906 г. Известным архитектором К. Мюфке. 

К дому примыкает флигель, а во внутреннем дворе разбит небольшой сад. Деревья выросли, и весь ансамбль оказался в саду. 

К парадному подъезду ведет двухколонный портик. Дом двухэтажный, а подвальное помещение использовалось для хозяйственных целей.

Ни архитектор, ни генерал-губернатор не могли и предвидеть дальнейшую судьбу особняка. Дому повезло. Пережив лихолетья смен владельцев и царей в государстве, дом выстоял и продолжает украшать город, а размещенные в настоящее время в доме шедевры искусства радуют, прибавляя оптимизм.   

(Казань, Музей изобразительных искусств Татарстана)

Архитектор К. Мюфке построил в Казани много домов, которые более века украшают город. Например, шикарный особняк (1903) миллионера П. Ушкова, владельца Бондюжских химических заводов. Дом был подарен своей дочери. В последние десятилетия 20-21 веков в этом доме располагается Республиканская библиотека (бывш. им. Ленина) и Казанского университета (бывш. им. Ленина), находящегося на другой стороне улицы Кремлевской (бывш. Воскресенская, Ленина).

Другой архитектурный шедевр расположен на улице К. Маркса (бывш. Грузинская) и был построен в 1902 г. для Художественной школы, переданной еще в 20 в. авиационному институту.

В 1959 г. решением Правительства РСФСР картинная галерея Государственного музея Татарстана была выделена из его состава и преобразована в музей изобразительных искусств республики. Оба музея находились в здании Государственного музея, которое в те годы было трехэтажным, хотя первоначально К. Мюфке возвел дом двухэтажным.

В досоветский период музей находился на площади Александра II. Здесь же стоял его памятник. А рядом был вход в Кремль.

Дань уважения императору Александру II связана с визитами императора в Казань в 19837 г. (с отцом – императором Николаем I) и в 1871 г. в качестве императора. В советское время памятник был уничтожен. После войны на этой площади возвели памятник Герою Советского Союза поэту Мусе Джалилю.

В 1967 г. к 50-летию октябрьского переворота в стране дом генерала-губернатора после внутренней реконструкции был передан Музею изобразительных искусств Татарии, который и по настоящее время радует любознательных свей коллекцией.

А коллекция весьма богатая: работы И. Айвазовского, И. Шишкина (уроженца г. Елабуги, И. Левитана, И. Репина, В. Серова и многих других знаменитых отечественных и зарубежных мастеров живописи и скульптуры.

В истории дома военного губернатора есть еще одна страница. До 1967 г. в этом доме находилась больница для больных туберкулезом Казанского государственного медицинского института им. С.В. Курашова.  

На базе этой больницы была кафедра фтизиатрии, которой руководил профессор Борис Львович Мазур, окончивший медицинский факультет Московского университета. Профессор был всегда одет элегантно. Классический двубортный темный костюм, накрахмаленная белая рубашка, запонки на манжетах. И в обращениях, как к пациентам, так и коллегам всегда был вежлив, корректен.

В доме Главнокомандующего большой аудитории не было, и лекции по фтизиатрии читали студентам и врачам в конференц-зале Старой клиники, находящейся ближе к Университету в 20 минутах пешком от кафедры фтизиатрии. 

(Казань. Старая клиника)

Борис Львович тихо ходил по скрипучему паркету сцены в зале и рассказывал сначала совсем не о научных мыслях, а об интересных и малообъяснимых событиях, свидетелем которых он был ненароком. Потом делал выводы, активно вовлекая аудиторию из 150 пытливых студентов 5-го курса в обсуждение темы. Отсутствие менторского давления способствовало активному соучастию слушателей в диалоге с маститым профессором.

Нередко обсуждались заболевания персонажей из произведений А. Чехова, В. Вересаева, Л. Толстого и других отечественных мастеров пера, имевших к тому же врачебное образование. К сожалению, из-за академической перегруженности у студента не бывает времени на художественную литературу, и поэтому профессор пытался хоть мельком заинтриговать студентов и помочь в анализе клинических особенностей болезней персонажа.

Вот так, тихо перемещаясь по сцене, Борис Львович рассказал трагедию своего сокурсника М., тоже родом из Казани.

Дело было во время очередных экзаменов в Московском университете. Профессора знали студентов очень хорошо, обращались к ним по имени-отчеству, да и студентов было гораздо меньше.

Студент М. взял билет, подумал. Все вопросы понятны и ответы на них известны.

Однако студент начинает нервничать, не может сосредоточиться и сообщает об этом профессору.

Учитель пытается успокоить, отмечая, что «только вчера Вы фундаментально проанализировали описанный в билете вопрос и нам известно Ваше усердие».  Предлагает студенту погулять в саду и в спокойной обстановке завершить экзаменационную процедуру.

А терзала юного студента не первый час мысль о матери, тревога о ее здоровье, полностью переключив внимание от всех других, не касающихся матери дел. Экзамен он, конечно же, сдал успешно. За несколько дней до этого от матери было спокойное письмо и здоровье было хорошее.

В день экзаменов уже ближе к вечеру студент получает телеграмму из Казани, в которой сообщается о том, что мать попала под трамвай и лишилась ног…

Борис Львович, невзирая на прочную доминанту идеологических догм марксистко-ленинской лженауки во всех учебных заведениях, задает себе (уже несколько десятилетий!) и нам вопрос: откуда в сознании сына возникло чувство совершившейся трагедии у самого родного человека – у матери? Предчувствие через огромное расстояние, глубоко задевшее душу родного человека, подтвержденное фактом.

Мой учитель позволил себе в 1960-е годы приоткрыть хотя бы титульный лист малопонятной «телепатии», абсолютно запрещенной темы в период бушующего «научного коммунизма», за сдачи экзамена по которому на «3» студент автоматически лишался стипендии и зарабатывал приговор на голод.

На последнем курсе, завершая учебу на врача, в блоке госэкзаменов обязательно имелся «научный коммунизм-марксистко-ленинская философия». 

Наука не успевает со своими объективными разъяснениями реально случающихся фактов, оставляя, нередко, условия для «ясновидящих», «предсказателей» и других шарлатанов.   

Но и отрицать наличие информационно-интуитивных путей-механизмов беспроводных коммуникаций между близкими родственниками, встречающихся в реальности, представляется некорректным.

Далекое или близкое будущее, возможно, разъяснит по-научному и упомянутый профессором феномен.

На кафедре фтизиатрии было отделение торакальной хирургии. По прошествии более 40 лет с благодарностью вспоминаются учителя, активно вовлекавшие студентов во все практические лечебные процедуры-манипуляции, составляющие ежедневную прозу практикующих врачей. В 1967 г. клиника переехала в другое здание.

Сегодняшние посетители Музея изобразительных искусств не догадываются, если они не в пенсионном возрасте, о том, что в этом доме врачи-фтизиатры спасали пациентов от болезни Коха.

Возбудителя туберкулеза открыл немецкий врач Роберт Кох (1843-1910). За эту работу в 1905 г. Р. Кох стал лауреатом Нобелевской премии.

ПЕРВАЯ ЗАРПЛАТА

По окончании первого курса мединститута в 1960 г. я строился дезинфектором в отдел профилактической дезинфекции ГорСЭС г. Казани, которая находилась на Большой Красной улице.

Стипендия 18 рублей при цене 1 кг мяса - 2 рубля не обеспечивала даже провиантские необходимости, не говоря уже об одежде. Проезд на автобусе стоил 5 копеек, на троллейбусе – 4, а на трамвае – 3. Правда, студентов в учебные месяцы обеспечивали единым месячным билетом на все виды транспорта за 1,5 рубля. Этот билет можно было приобрести по студенческому билету и справке из деканата в управлении пассажирского транспорта горисполкома (мэрии), на площади Куйбышева в центре Казани.

В ГорСЭС на меня первично завели трудовую книжку, и она следует со мной уже 42 года. Хотя в графе о профессии записан «дезинфектор», но наше отделение занималось дезинсекцией (дез + лат. insectum: насекомое) – уничтожением насекомых: мух, комаров, тараканов и других непрошенных и обязательных спутников и представителей в животном сообществе, в том числе и людей, и особенно там, где пахнет едой. Насекомые, как известно, выполняют неосознанно функции, как теперь говорят, логистики, перенося возбудителей болезней от больных здоровым.

Из средств дезинфекции в то время был только хлорофос. Похожую на вязкий мармелад желто-коричневую массу из бочки мы брали голыми руками. Доза была около одного стакана. Бросали в емкость гидропульта и, помыв руки, уезжали по разным адресам.

Прибыв на объект (рестораны, столовые, склад продуктов, пищевые комбинаты, хлебозаводы, биологические институты, пионерские лагеря), в хлорофос добавляли воду, размешивая руками. Опрыскивали окна, подвалы, стараясь не попасть на продукты и пищевую посуду. В работе мы не пользовались даже масками.

После такой «ароматерапии» в течение 5-6 часов начиналась головная боль и клонило ко сну. Почему-то нам не разъясняли о превентивной защите.

Весьма желанными объектами были столовые-рестораны. По завершении работы голодному юноше тарелка супа была весьма кстати и, как правило, повара, словно сговорившись, угощали.

Однажды мне достался НИИ микробиологии, расположенный напротив суворовского училища. Отправляя в этот институт, главный врач СЭС мне сообщил, что директором в НИИ работает его брат.

Представляя ответственность поручения, приехав в институт, быстро приготовил свой гидропульт к работе и хотел только уточнить помещения, в которых следует провести «мухобойную « операцию. Ведь в этом институте кругом чисто, стерильные боксы-камеры.

Но солидный директор усадил меня в уютном своем кабинете и стал расспрашивать обо мне, институте, преподавателях, о студенческой жизни. Ему хотелось из первых уст узнать об институтской жизни сейчас, вспомнить свое студенчество довоенное.

Запомнились его советы, отражающие умудренный жизненный опыт. Корректно притормаживая мой трудовой пыл, он, в частности, сказал, что «поспешность нужна в двух случаях: во-первых, при ловле блох, а о втором случае тебе еще рановато знать – попозже узнаешь».

Оказалось, что второй случай, как мне расшифровал мой главный врач, был связан с неизвестным мне адюльтером.

В Ленинском (ныне Авиастроительном) районе Казани, напротив Кремля, за авиационным заводом на северо-западной окраине находилась деревня Кадышево, в которую можно было попасть через Сухую Реку, состоящую из деревни и садовых участков. Здесь же протекает речка Солонка, впадающая в речку Казанку.

После деревни Кадышево начинался лес, в котором был один из пионерских лагерей Казани. Предстояла мне работа на день в этом лагере.

Стояла жаркая и сухая погода. Мне нужно было, словно Ивану Сусанину, после трамвайного конечного кольца, пройдя поле и деревню кадышево, дойти по тропинке до леса и отыскать пионерлагерь.

Нашел нужный мне лагерь. Сделал то, что и следовало. Управился быстро – благо , что у меня уже накоплен двухнедельный опыт.

До сих пор помню вкуснейший обед и щедрость поваров пионерлагеря.  

На обратном пути присел на опушке леса, карауля попутную машину до остановки трамвая.

Вдруг запахло дымом. Послышался треск-шуршание горящей травы и веток на земле. Совсем рядом со мной горела сухая трава. Ширина огня была около 20 метров. Ветер гонял огонь от опушки в лес, вдоль дороги на опушке уже сгорела трава. По-видимому, то ли искра из выхлопной трубы автомобилей, или же окурок подожгли траву.

Никого нет рядом. Нет и воды. А в полукилометре – пионерлагерь. 

Раньше мне не приходилось на природе тушить огонь случайный и бесхозный. Топчу, катаю канистру гидропульта по горящей траве, отбиваю первым попавшимся сучком. Взмок, устал, вся одежда в пыли и саже.

Одолел, остановил огонь. Часа два носился как угорелый. Для 18-летнего юноши руд оказался посильным.

Задержался еще на полчаса, наблюдая за черной меткой на опушке леса. Убедившись в окончательной победе над огнем и в тщетности появления попутного транспорта, направился к далекому трамваю. Никто из пионерлагеря, возможно, не узнал, что произошло совсем рядом и как благополучно все закончилось.

Не стал я рассказывать об этом руководству СЭС, поскольку сделал не по инструкции, а по-человечески. От своего поведения у меня на душе уютно.

По выходным СЭС не работала, а рабочая неделя в те годы везде была шестидневная. И в один из выходных дней группа студентов, окончивших первый курс, подрядилась на разгрузку баржи с кирпичами. Почти каждое воскресенье выгружали цемент, уголь, дрова, болгарские овощи, водку в ящиках.

(Левый берег реки Казанки, около музея Ленина, на месте Федоровского монастыря)

Баржа с кирпичами была причалена к левому берегу реки Казанки выше Кремля.  

На этом берегу до советской власти был Федоровский женский монастырь. Высокий мыс над рекой Казанкой в старину носил название Старое городище. Считается, что монастырь был основан около 1600 г. – через полвека после присоединения Казани к России. Монастырь назван в память о царевиче Феодоре, сыне Бориса Годунова.

На территории монастыря было два храма – Живоначальной Троицы и Феодора Стратилата. Троицкий храм был построен в 1700 г., был он трехглавым.

В 1930-е годы монастырь был снесен и на его месте был организован базар, который в народе прозвали «еврейским».

В 1960-е годы на этом месте построили гигантский музей Ленина из красного кирпича, двухэтажный. На площади, недалеко от здания музея, поставили четырехгранный столб-постамент из такого же кирпича, высотой 40-50 м, с непонятной скульптурой наверху. Из-за схожести этого столба с печной трубой весь этот комплекс народ быстро переименовал в те годы в «крематорий».

(Музей Ленина, После 1991г. – Национальный культурный центр Татарстана)

После 1991 г. вместо музея Ленина в этом доме организовали Национальный Культурный Центр (НКЦ) «Казань».

Из экскурса в историю возвращаюсь в трюм баржи с кирпичами. Трюм оказался глубоким. С носилками сначала нам предстояло подняться по качающемуся трапу из досок на борт баржи, потом по такому же трапу спуститься на берег, а затем по третьему трапу подняться на берег, где в штабеля мы складывали поднятые с баржи кирпичи. 

Наша команда состояла из шести парней, и на каждого выпало по 5 т кирпичей. Обед наш состоял из двух буханок хлеба, воды и около килограмма помидоров. В те годы пластиковых бутылок не существовало. Продавались минеральные воды «Ессентуки», «Нарзан», «Боржоми» в пол-литровых стеклянных бутылках. Но минеральная вода для студента была дорогой.

На второй день мне нужно было выйти на работу в СЭС. Окровавленные мозоли на ладонях не давали кисти сгибаться и работать гидропультом. Преодолевая боль, удалось выполнить то, что полагалось в этот день по части «членистоногих тварей».

Через неделю кисти рук восстановились, хотя миалгия и скрип сухожильный (тендовагинит) еще сохранялись с месяц.

За эту каторгу мы заработали по 10 рублей, а работали почти 18 часов. Образно говоря, 5 кг мяса, а в 2012 г. те деньги приравнялись к 2 тыс. рублей…

В середине месяца мне выдали в СЭС первую зарплату – аванс 15 рублей. Это были деньги, впервые заработанные по трудовой книжке – официально.

Первую зарплату я хотел вручить маме. И чтобы лучше ее сохранить, мы с братом Ваней, тоже мучившимся на «кирпичах», решили передать двоюродной сестре нашей – Анне Дмитриевне. В то время Аня с мужем Леонтием Павловичем Ивановым жили в двухэтажном деревянном бараке, недалеко от татарского кладбища (татмазарки), на левом берегу Волги.

Дом имел длинный коридор с множеством дверей от комнат-квартир. Скрипучие и шатающиеся половицы. Устойчивый запах керосинки-керогаза, на которой готовилась еда в этом же коридоре. Все удобства во дворе. Воду брали из колонки во дворе. В 7-метровой комнате умещались печка-плита, стол, кровать. Если я оставался ночевать, то спал на полу под столом.

В таких условиях десятилетия жила семья фронтовика.

Сейчас этот район называется Приволжским, а кладбище находится между микрорайонами Новотатарская и Поповка. К сожалению, нет фотографии дома.

Давно снесен дом моих родных. Район обустроен. Осталась память.

И вот сложил деньги с паспортом в задний карман брюк, а в руках сетка-авоська с гостинцами. Еду в трамвае. В те годы ходили трамваи часто из двух вагонов, прозванные в народе «сардельками». Двери были на шарнирах, из двух складывающихся половин, но плотно они не закрывались.

(Старинный трамвай Казани)

Зимой в таких вагонах было холодно.

Сиденья были обшиты деревянными рейками. Жесткие рессоры не смягчали ход на стыках рельсов, ощущалась сильная вибрация. Были и другие вагоны с плотно закрывающимися дверьми. Дверей было только две.

С первой зарплатой, гордый, радостный, совсем потерявший бдительность и забывший о «карманниках», в предвкушении встречи с родными, еду в гости.

Но, приехав, достаю из кармана только паспорт, да еще с загнутыми страницами. Денежки меня покинули. Чтобы я впредь был поумнее, вор оставил свой знак-предупреждение в виде загнутых страниц.

Паспорт оставил - и то ладно.

Маме я торжественно передал следующую зарплату, честно рассказав ей о приключениях с первой зарплатой, – у нас в семье было принято всегда говорить правду.

Итак, первую мою зарплату украли.

Но меня быстро успокоили родные.

Муж сестры 4 года провел на фронте, освобождая страну от немецких фашистов и «заработав» много болезней, но сохранил доброту, мудрость и умение ненавязчиво лечить душу рациональной психотерапией: «Деньги потерял – ничего не потерял». Вечно живая мудрость тысячелетнего опыта.

Главное в остром периоде утраты – не паниковать, согласиться со случившимся, строить оптимистические и реальные планы.

ПОЖАРНАЯ КАЛАНЧА

Сгоревшая изба с хозяйственными строениями олицетворяет горькую драму, актуальную всегда и везде.

После войны пожары были частыми и в деревне Буртасы (с 1905 г. – Бурдасы), основанной в 1764 г. в период правления (1762-1796) императрицы России Екатерины II(1729-1796) в составе Казанской губернии.  

На самом высоком месте деревни, где находятся скрытые родники и начинаются все ручейки, впадающие в Волгу, напротив семилетней школы и сельского клуба, ныне несохранившихся, в том месте, где улица была пошире, в послевоенные годы была построена пожарная каланча.

Деревянная четырехгранная башня была сооружена из вертикально поставленных толстых бревен, соединенных как горизонтальными, так и крестообразными менее толстыми бревнами. Помимо рубленых замков торцы бревен были скреплены еще и толстыми коваными железными скобами. Обшита была башня поперечно обрезными досками, распиленными вручную. Пилорамы в те годы не было. Каланча не была покрашена.

Основание вышки было шире ее верхней части. Деревянные лестничные марши вели до самой верхушки. Засохшие доски ступеней постоянно скрипели, вызывая «мурашки по спине». 

Удержаться сама вышка не могла, тем более в ветреную погоду. От раскачивания башню спасали четыре троса, соединяющие верхушку башни со столбами, вкопанными на отдалении от основания башни метров на 20-30.

Несмотря на эти тросы, во время ветра башня слегка раскачивалась и скрипела, вызывая оторопь у детей, порой искавших горячие впечатления на верхушке каланчи, а чаще всего, заменяя вечно занятых родителей, вынужденных подниматься наверх по долгу.

Основной частью башни был балкон четырехсторонний, завершающий это сооружение. Над балконом была четырехскатная крыша.

Выше крыши на полметра выступал проволочный молниеотвод-заземление.

Пожарная каланча, по замыслу власти, была построена для наблюдения за деревней на случай пожара. За сутки дежурства следовало совершать 3-4 восхождения.

А для тревожной сигнализации на земле висел на перекладине кусок железнодорожного рельса длиной 70-80 см. При частых ударах по рельсу молоком звук разносился весьма звонко и был слышен и за пределами селения. Услышав эту тревогу, работавшие на полях колхозники-рабы бежали в деревню, надеясь в душе, что, может быть, горит «не мой дом».

Противопожарный комплекс включал также и пожарное депо, пристроенное к башне двускатное здание.

В депо было стойло для лошади, телега, на которой была наполненная водой 200-литровая бочка деревянная. Бочку наполняли из пруда. Вода в ней застаивалась и источала затхлый запах, что не мешало использовать ее по назначению.

Здесь же хранились сено для лошади, багры с длиной ручкой-жердью, ведра, лопаты. Депо обслуживал специально выделенный пожарник, для которого была комната отдыха, которую чаще называли «дежуркой».

На башне дежурили все семьи по очереди. Льгот и освобождений, если себя обслуживать были силы, не существовало.

Отказ рассматривался наравне с уголовным преступлением. Был еще жив Сталин, и ГУЛАГ перерабатывал исправно, и о 20-м съезде компартии СССР и докладе на нем Никиты Сергеевича Хрущева еще ни у кого не было предчувствия.

Поскольку уставшие от рабского труда в колхозе взрослые и пожилые люди не могли карабкаться по довольно крутым ступенькам (экономили на досках вместо уменьшения высоты ступеней) - не только несколько раз за смену, но и на одно восхождение не было сил - всю наблюдательную функцию с балкона выполняли дети-внуки.

Детям это занятие нравилось, да и интересно было изучать окрестности и саму деревню с высоты птичьего полета.

Это в первый раз страшновато от колебания-раскачивания скрипучей башни высотой с 5-6-этажный дом. Потом дети быстро привыкали и наперегонки вбегают наверх, соревнуясь. Мой первый подъем был в солнечный летний день. Обшивка пересохла, и было очень много светящихся горизонтальных щелей. Хотя и устал очень, но первые впечатления от увиденной неожиданной панорамы были ошеломляющими. Вот на юге мерцают на солнце рельсы дороги Москва-Казань, а на западе через поля видна речка Цивиль, а на востоке – дремучие леса. Кругом улицы, дома, сады.

Причин пожаров, как правило, не искали и не узнали. Лишь изредка молния подпаливала деревянные дома – а дома были все деревянные.

Поскольку электричества не было, детская шалость не допускалась, то тайна огня уходила с дымом.

Никакой помощи погорельцам от государства не было. Трагедию семья переживала чаще в одиночестве, если у родственников не было возможностей для материальной помощи. Из обгорелых досок сколачивали некую комнату-шалаш, где можно было бы семье спрятаться от непогоды.

Роль в профилактике, своеобразной сигнализации и тушении пожаров этой кланчи была почти нулевой.

Пока доедет телега с водой, и пока сигнал услышит деревня, или, выбежав во двор, кто-то первым увидит дым и бросится на помощь, деревянное строение уже полыхает, не оставляя никакой надежды хозяевам. Из ведра тушить дом бессмысленно, да и жар не подпустит к пламени.

С другой стороны, сутками находиться на балконе каланчи было невозможно.

В 1970-е годы каланчу разобрали, депо упразднили, и не осталось и следов от этого сооружения. Дольше всех удержались столбы, на которых висел кусок рельса, но уже без него.

Место это пустует, не напоминая молодежи ни о чем. Напротив этого места уже в современной России на месте клуба расположен частный магазин, а еще недалеко обелиск, посвященный памяти 177 мужчин из 346, ушедших на войну и погибших в борьбе с фашизмом. В списке значится и мой отец.

СВАДЬБЫ У КЛЕЩЕЙ

В природе существует около 20 тыс. видов, а на территории нашей страны – 3-4 тыс. видов этих паразитов. Зачем они созданы природой – знают лучше энтомологи. Известно, что клещи вредят сельскохозяйственным продуктам, паразитируют на животных и человеке, переносят возбудителей инфекционных заболеваний (энцефалитов, лихорадок, тифов, туляремии, чумы).

Не без основания врачи и ветеринары однозначно бранят клещей, и причин для этого множество. 

На территории нашей страны есть области, где клещи заражены вирусами энцефалита. Эти места называют эндемическим очагом. Реальная опасность сохраняется в Приморском крае, Западной Сибири, на Урале, а также в некоторых районах московской области.

Клещи являются кровососущими варварами. Напившись крови больного или носителя вируса, в частности, клещевого энцефалита, клещ хранит в своем чреве этот вирус, только и мечтая, словно, о том, кому бы подарить.

После заражения у нового носителя вируса уже через неделю инкубационного периода бурно развивается психоневрологическая клиника с высокой температурой, расстройством памяти, эпилептиформными пароксизмами, делирием и нередко речедвигательным возбуждением.

(Дороги Приморья. 1968-70гг.)

Эти расстройства лет 40 тому назад изучались, к примеру, моими учителями: профессором детской неврологии Цукер Мариной Борисовной (1970) и профессором детской психиатрии Центрального института усовершенствования врачей Сухаревой Груней Ефимовной (1955). 

В детстве меня нередко кусали клещи, и процедура удаления и выселения его из кожи, куда он уходит с головой, хороша известна. На счастье, клещи эти были «здоровыми».

А вот Приморский край, куда я был переброшен с целью «увеличения обороноспособности страны» в 1968 г., оторвав меня от лечебной практики детского психиатра, постоянно лидировал в ранге эндемического очага клещевого энцефалита. Болели аборигены и военные, болели домашние животные, и погибали. 

И уже в самом начале моей работы в военном госпитале приходилось диагностировать клещевой энцефалит.

Воспоминания тяжелые. Хотя и удалось всех пациентов спасти, но последствия значительно ухудшили им жизнь, а ведь пациентам было по 18-20 лет.

В один из весенних дней для экспертного освидетельствования я отвозил пациента в психиатрическое отделение госпиталя в г. Уссурийске. На обратном пути любуюсь зеленью сопок (согжи) Сихотэ-Алиня и разнообразными цветами в придорожном лесу.

В эти месяцы в приморье пышно распускаются дикие пионы, бутоны которых достигают 20 см.

Решил посмотреть букет. Я был в белом халате и очень приметным для всех кровопийц-насекомых.

Приезжаю в свой госпиталь в Смоляниново, несу огромный букет в приемное отделение. Работу врача-психиатра мне приходилось совмещать еще с нагрузками начальника этого отделения. Хочу разделить и раздать цветы медсестрам и оставить жене.

Но почти приказным тоном старшая медсестра приемного отделения Людмила Васильевна, отказавшись от цветов, требует выбросить их, а мне почти приказывает «немедленно раздеться».

Такой оборот реакций еще не доходит до меня. Пытаюсь отшутиться, но это не принимается. Эмоционально проявленную тревогу и заботу о здоровье персонала медсестры более спокойно разъяснили врачи, давно работающие в Приморье.

Мне кратко было разъяснено, что именно в эти весенние месяцы, в период цветения деревьев и трав, у клещей проявляется активность, бурлят, возможно, гормоны, играются «свадьбы». Клещам нужны силы, хорошее питание – вот и идет охота за кровью теплокровных.

Одно дело - премудрые научные монографии. Другая ценность – опыт врачей-практиков. Разъяснения коллег быстро дошли до меня. Чуть позже я воочию убедился в последствиях разового укуса больного клеща, обследуя молодого лейтенанта с энцефалитом. 

Было некомфортно на душе. В эти же месяцы мы с женой ожидали первенца, и ответственность за здоровье всех возрастала.

Возвращение к теме клещевого энцефалита повторилось через 20 лет. Находясь в командировке в Уссурийской краевой психиатрической больнице по приглашению главного психиатра края и главного врача Шмелева Анатолия Алексеевича и начмеда А.В. Алексеева, мы обсуждали, наравне с другими, и проблемы последствий энцефалита.

(г. Уссурийск Приморского края, 1989г.

П. Пырков, зав. Отдел. ВНЦПЗ АМН СССР

Галина Петровна Маркова, главный врач больницы г. Владивостока

А. Алексеев, начмед больницы г. Уссурийска)

Доктор А. Шмелев подготовил кандидатскую диссертацию по сложной теме о психических расстройствах в отдаленном периоде после энцефалита. Диссертация была успешно защищена в томском НИИ психиатрии (директор – академик В.Я. Семке). 

(Семья Шмелевых 1989г. г. Уссурийск, дача)

В природе красота соседствует с опасностью. Но если «красота требует жертв», то это уже не красота. Эфемерное теплое восприятие быстро вянущих цветов таит опасность, способную омрачить жизнь в перспективе.

Я, конечно же, поблагодарил военных коллег за предупредительность и впредь, при любом случае, разъяснял солдатом о необходимости обязательного взаимного визуального обследования тела после посещений леса, особенно в весенне-летнее время. 

Нина Сеферова 

ПОВОРОТ СУДЬБЫ

В детстве обычно чему-то легко удивляешься, радуешься и печалишься, даже если это повседневное «чудо» жизни, природы или какого-то действия. Давным-давно, когда мы еще жили на старой семейной квартире в одном из Остоженских переулков вблизи Храма Христа Спасителя, мое внимание много раз привлекал маленький смешной человек вечно спешивший в сторону метро «Дворец Советов», ныне станция «Кропоткинская». Я его замечала и на месте взорванного Храма около построенного бассейна, где он задумчиво прогуливался. Его большая голова «сидела» непосредственно на туловище и я не раз пыталась разглядеть его шею, но тщетно. Мне тогда казалось, то это настоящий «сказочный гном».

Со временем эта странная фигура стала забываться, я его больше не встречала. А переехав на новую квартиру, естественно, забыла этого необычного «человечка». Зато его большие внимательные глаза запомнились хорошо.

С тех пор прошло немало лет, я уже старший научный сотрудник клиники НИИ Гигиены труда и Профзаболеваний АМК, где отвечала, в первую очередь и в том числе за раздел костно-суставной патологии. И вот как-то раз на консультативный прием был направлен мужчина около 65 лет, в котором я узнала того самого «гнома» из моего детства. Направление в клинику содержало просьбу о подтверждении прежнего диагноза: последствие воспалительного процесса различной этимологии, туберкулез, травмы, полученные в раннем детстве и закончившиеся образованием костного блока. Подробное ознакомление с анамнезом, представленном в медицинской документации, осмотром пациента, проведенным рентгенологическим исследованием, убедило меня в том, то у пациента имеется врожденный костный блок трех шейных позвонков. Рентгенологическая картина этой аномалии известна и в данном случае была типична.

Сложность заключалась в том, что на основании ранее поставленного диагноза пациент был признан инвалидом, получал долгие годы льготное пенсионные, а окончательный диагноз полностью опровергал заболевание, тем самым и отменял льготные пенсионные. Состоялся тяжелый длительный разговор с нашим пациентом. В подобных случаях возникает не только правовая проблема, но и морально-этическая. Как поступить врачу, обнаружившему врачебную ошибку. Как объяснить пациенту о той давней ошибке, которую врачи допустили в свое время, за чем последовало установление инвалидности. Естественно, пациент обратился в районные медучреждение и ВТЭК, но представленная полная документация подтвердила еще раз диагноз, установленный в клинике профзаболеваний.

Вспоминаю, какое расстроенное, даже жалкое лицо было у этого маленького немолодого человека. С тех пор прошло еще немало лет, но я вспоминаю эти испуганные глаза, в которых было и недоумение и обида на врачей. Ведь трудно сразу понять и осознать человеку такой крутой жизненный поворот.

ЗАРИСОВКА ИЗ ПРОШЛОГО

Много лет тому назад я остановилась у одной из театральных касс, чтобы приобрести билеты в театр под Новый год и мне припомнилась давняя случайная встреча в той же обстановке.

Рядом со мной что-то горячо обсуждали две пожилые дамы, отойдя, в вот уже в который раз, от окошка кассы. Кассир, молодая девушка, поинтересовалась, как им помочь. Одна из покупательниц объяснила, что они не могут решить на какую «елку» идти в праздничные новогодние дни. А затем последовал интересный и весьма неожиданный для меня разговор. Дамы, к моему изумлению, билеты на елку выбирали для себя, а не для внуков, как можно было предполагать. Они просто не могли решить на какую именно елку идти и рассказали кассиру, что ежегодно балуют себя посещением новогодней елки. Что-то наивное, детское, необычное прозвучало в этом, но и очень радостное, как долгожданные новогодние праздники.

У меня радостней и светлее стало на душе, так захотелось в их возрасте оставаться ребенком, чтобы уметь радоваться сказке своего детства вместе с детьми. И тогда пришло решение купить билеты на новогоднюю елку, посмотреть на читающих стихи, поющих и пляшущих детей, на их возбужденные счастливые лица, получить подарки, шуршать обертками конфет и, вынимая из кулька заветный цветной сувенир, вспоминать при этом свое, такое далекое детство.

Прошло много-много лет, а я навсегда запомнила двух пожилых женщин, наивных в своих желаниях, но продлевающих свое далекое детство.

Владимир Смирнов 

ВОСПОМИНАНИЯ О РАБОТЕ В АЛЖИРЕ

Поводом для написания воспоминаний о моей работе и жизни  в Алжире послужили волнения и трагедии с человеческими жертвами  в Йемене, Ливии и Египте в 2011 году. Это соседние с Алжиром страны, поэтому все происходящее в них, так или иначе,  вызывало у меня воспоминания о моем пребывании в этой стране.

 В книге «Я – врач» я довольно подробно описал причины, почему  я, проработав в отличной  авторитетной клинике  Москвы более 10 лет все же решил из нее уходить: это и смерть руководителя клиники и начавшиеся раздоры в коллективе, и неопределенность с уже написанной докторской диссертацией и т.д. Не последнюю роль в моем решении играла и мизерность зарплаты врача, даже при наличии степени кандидата медицинских наук и звания старшего научного сотрудника.  Не было, как сказал президент РФ Владимир Путин материальной «жировой прослойки», зарплаты хватало только-только, не до жиру, быть бы живым. Таким образом, я твердо решил, что из клиники надо уходить и ехать работать куда-либо за границу. Однако, как вскоре выяснилось, без знакомства туда попасть было почти невозможно. Поехать на работу за границу, чтобы заработать деньги, мечтали многие. Всеми правдами и неправдами, через своих бывших пациентов, я получил принципиальное со¬гласие на командирование меня «старшим врачом кон¬тракта» в Алжирскую республику.

Теперь необходимо было пройти все формаль¬ности на работе и в райкоме партии. С недобрыми чувствами я вспоминаю, как из¬мывались надо мной «старые большевики» выездной загранкомиссии райкома: в каких годах были те или иные съезды партии, в каком году родилась Роза Люксембург, что я могу сказать о политике Георгиу Чаушеску и т.д. В ЦК партии на Старой площади меня, в основном, уже не спрашивали, а накачивали: что разрешается, что запрещается, о чем можно гово¬рить, о чем нельзя. И так около часа.

И все же, после всех перипетий, я еду на работу в Алжир. И доволен, и чуточку страшно. Что я тогда знал об Алжире? Да, ничего. Почему-то у меня была стран¬ная ассоциация с этой страной, засевшая у меня еще со школьных лет, то ли с уроков истории, то ли гео¬графии: «Аннексии и контрибуции. Алжир, Тунис, Марокко». Вот, пожалуй, и все. Да, знал еще, что это на севере Африки и работать периодически придется в пустыне Сахара. Поэтому я накупил белых маек и появившихся тогда модных арабских трусов. Врач, которого я заменял, за два дня до моего отъезда пред¬упредил, что в Сахаре выживают только местные бедуины и "советики", остальные все дохнут, даже собаки. Но еще большего страха нагнал он на меня и мою семью, когда велел взять с собой кирзовые са-поги, так как там везде кишат змеи и скорпионы. У меня при этих словах возник легкий шок и, как мне показалось, некоторое помешательство. Мне уже ни¬куда не хотелось ехать, стали не нужны никакие день¬ги и никакая, даже самая сумасшедшая, экзотика. Мне вновь захотелось в родную ординаторскую к своим приятелям-коллегам, к шумным разговорам, смеху, анекдотам. «Боже мой, как я влип, куда я еду! У меня есть все: хорошая работа, квартира, машина, любимая жена, дети, неназойливая теща, масса дру¬зей и развлечений».  И все же через два дня я лечу в самолете, и через 5 часов я в Алжире (и столица, и страна одного тогда названия). Ни знания языка, ни копейки денег. Только чемодан с арабскими тру¬сами и кирзовыми сапогами.

Алжир - страна с великолепными городами, с богатейшей, удивительной историей, разнообразным ландшафтом и климатом. Но мой рассказ не об этом. В аэропорту меня встретил представитель «контрак¬та» (так коротко называлась организация, где мне предстояло работать) и отвез в «отстойник», в пред¬местье столицы — город Блиду. Интересное созву¬чие! И действительно, Алжир в течении многих лет был для Франции местом отдыха и развлечений: теп¬лое море, ласковые женщины и ароматные виноград¬ные вина. Т.е. тоже самое, чем была Куба для Амери-ки. А Блида, в свою очередь, была неким питомни¬ком этих самых «ласковых женщин». Представляете, куда я попал со своими кирзовыми сапогами? Но я был так напуган разговором в ЦК партии на Старой площади, что первое время старался из своего вре¬менного пребывания, т.е. "отстойника" никуда не выходить. Но разве мог я в 36 лет совсем лишить себя удовольствия, хотя бы краем глаза не посмот¬реть, не понаблюдать за алжирскими красавицами. В те годы большинство из них еще ходили с прикры¬тыми лицами. Но по выразительным глазам и тому, что еще оставалось неприкрытым, а главное, имея немалое воображение, я мог восстановить весь их прекрасный облик. За два года пребывания в этой стране: и в столичных городах (Алжир, Оран), и в маленьких  городишках, я смог воочию убедиться, что молодые алжирки очень привлека¬тельны. Они впитали в себя все самое лучшее от женщин соседних стран: остроту взгляда испанок, шарм француженок, темперамент итальянок.

Уже через две недели после приезда в Алжир я самолетом малой авиации был доставлен в пустыню Сахара.  И теперь несколько слов об этой прекрасной и зловещей пустыне. Название свое она получила от арабского слова сахра - пустыня. Сахара самая боль¬шая пустыня на земном шаре, расположенная по¬чти вдоль всей северной части Африканского конти¬нента, отделяемая от Средиземного моря только по-лосой Атласских гор и присредиземноморской живо¬писной равниной. Наибольшее протяжение Сахары с запада на восток около 6 тыс. км и с севера на юг, т.е. от Атласских гор вглубь континента, более 2 тыс. км, что составляет 1/4 часть всей Африки.

Чрезвычайно интересная картина просматрива¬ется с высоты из окна самолета, которую я наблюдал многократно, когда летал с севера Африки на юг, вглубь Сахары. Средиземное море! Очевидно, его нельзя спутать ни с каким другим, оно ярко-голубое, всегда теплое и приветливое. Узкая прибрежная по¬лоса в разных местах от нескольких километров до 100-200 км с богатой субтропической растительнос¬тью. Атласские горы ничуть не похожи, положим, на наши горы Крыма или Кавказа. Со стороны моря, т.е. северные их склоны, покрыты богатой разнооб¬разной растительностью. Напротив, эти же горы со стороны Сахары абсолютно голые, как бы мертвые, и производят грозное, леденящее душу впечатление. Склоны их полностью выжжены палящим солнцем и частыми песчаными ветрами. А дальше все пески, пески, редко каменные плато. Мы часто в насмешку Сахару называли большим, большим пляжем, где много солнца и песка, но нет воды. Однако иногда мы шутили: «Если бы алжирцы решили начать Строй¬ку Коммунизма, то им бы песка Сахары не хватило - половину разворовали бы».

Хорошо запомнились ветры, песчаные бури Са¬хары. Я полагаю, кто хоть раз испытал на себе всю «прелесть» этой стихии, уже никогда ее не забудет. В самой пустыне ветры с большой скоростью несут тучи песка, в 10 метрах уже ничего не видно. Песок проникает во все щели: окна, двери, через любую одежду. Попадает в рот (постоянно скрипит на зу¬бах), уши, глаза. Правда, местные жители Сахары все же приспособились и спасаются от песка, обма¬тываясь незатейливыми длинными и широкими шар¬фами. Дуют эти ветры чаще с юга на север, и у под¬ножия Атласских гор песок оседает. На узкую Сре¬диземноморскую равнину ветер приносит сильную жару и зной. Люди чувствуют себя в этот момент преотвратно. Обостряются все хронические, особен¬но сердечнососудистые заболевания. Но, слава Богу, это длится недолго - от 3-5 дней, редко до двух-трех недель. Проходя над Средиземным морем, ве¬тер набирает влагу и доходит до южных берегов Ита¬лии и Франции в виде теплых проливных дождей. В разных местах эти песчаные бури и ветры называют по-разному, но в Алжире и большинстве других стран средиземноморья его зовут Сирокко. В Африке и Франции о нем много написано рассказов, песен. Я помню, и у нас одно время была модной песня с упоминанием этого знойного ветра:

Много дней дует знойный Сирокко, 

Но он слезы твои не осушит, 

Караван твой в пустыне далекой, 

Нет с тобой моих губ, моих глаз.

Опишу несколько подробнее сахарский лагерь, в котором мне предстояло жить и работать так назы¬ваемым вахтовым методом, т.е. сорок два дня работы в Сахаре и четырнадцать дней отдыха на побережье Средиземного моря. Общая его площадь была при¬близительно 1-1,5 км. Это и палаточный городок араб¬ских рабочих, и наши домики (наподобие тепереш¬них строительных бытовок) на высоких столбах во избежание заползания змей и скорпионов. По ут¬рам, открывая дверь, мы в первую очередь осматри¬вали песок вокруг своих домиков, шамбуров, как мы их называли. Нет ли следов змей и скорпионов, так как именно ночью они вели активный образ жизни, а на день зарывались в песок или отлеживались в тени под домиками. Если находили след, старались найти того, кто его оставил. Такая предосторожность всегда была не лишней, змеи и скорпионы были ядовиты.  Кстати, моя однокурсница с мужем тоже врачом работала в Гвинеи, так вот она рассказывала, что они проходя под огромными деревьями манго раскрывали большие зонты, предохраняясь от падающих с них мелких, но смертельно ядовитых змеек. В  нашем лагере-городке, помимо жилья, были столовые, админи¬стративные домики, ангары для геологического обо¬рудования и площадка для двенадцати автомашин, среди которых  был и мой медицинский джип «Ленд¬ровер» (бороздящий землю). Особняком стояли спе¬циально оборудованные туалеты. Нас все же в го¬родке проживало 180 человек, и поэтому к санитарии было особое отношение. Помню, еще по прилете в Алжир в аэропорту я обратил внимание на чистоту в туалетах, но что меня удивило – наличие в каждой кабине бутылочки, баночки или кувшина. Тогда я не успел придать этому значения, но со временем все стало ясно. Жаркий климат заставляет арабов, как и всех мусульман, по-особому относиться к чистоте своего тела. Они без кувшина или баночки в туалет не зайдут. По-арабски туалет и называется «домик с водой». Вначале было очень странным все это ви¬деть, но потом привык. Более того, по приезде че¬рез год в Москву я уже был удивлен отсутствием в наших туалетах этих предметов. Подмываются ара¬бы левой рукой, поэтому она считается у них нечис¬той. Ею, например, не принято брать пищу. У беду¬инов-кочевников, из-за частых сильных ветров, ма¬лую нужду принято делать на корточках или стоя на коленях. А строго экономя воду, они «подмывают¬ся» песком.

Но вернемся в наш сахарский лагерь, где мне предстояло работать. На видном месте, под белым флагом, стоял мой медпункт. Это был американский домик, специально оборудованный для медицинских целей. В нем было три помещения. С одной стороны с отдель¬ным входом – собственно медпункт, где все было сделано из нержавейки, предусмотрено все до мело¬чей для оказания первой медицинской помощи: от различных хирургических инструментов до портатив¬ного наркозного аппарата, конечно, запас медикамен¬тов, бинты, вата, различные шины для фиксации пере¬ломов и т.д. Среднее помещение – туалетная комна¬та: туалет, душ, умывальник, бойлер. Все блестело медью. Круглосуточно могла быть горячая вода. И, наконец, с другой стороны домика – также с отдель¬ным входом, собственно мои апартаменты, где я спал, читал, писал длинные письма домой, принимал гос¬тей, прихватывая иногда из медицинского отсека не¬учтенный спирт. Говорили о том, что где-то идет ак¬тивная, нормальная городская жизнь с нормальным климатом, а мы жаримся среди песков Сахары.

Мимо нас ночью или рано по утрам проходили небольшие караваны (их и караванами не назовешь) – два-четыре верблюда с местными бедуинами, пере¬возившими в больших мешках финики. Нас они об¬ходили стороной и заходили только, когда вдруг не ¬хватало воды или кто-то заболевал. В последних слу¬чаях они расплачивались со мной финиками. Финики были крупными, несколько суховатыми и, что главное, не обобранные, т.е. на веточках финиковых пальм. В этой связи мне вспоминаются наши послевоенные пионерские лагеря. Нам давали тогда, как великое лакомство, по два финика на полдник вместо сахара или печения. Чтобы продлить удовольствие, мы от¬кусывали от них малюсенькие кусочки, а косточки сосали потом до конца дня. Продающиеся сейчас в палатках финики возможно вкуснее, но мы, полуго-лодные дети военных и послевоенных лет, получали от двух фиников значительно большее наслаждение, чем некоторые современные дети от целого дорого¬стоящего лоточка с ними.

Целый ритуал для бедуинов представляет при¬готовление и питье чая или кофе. Крепчайший горя¬чий черный кофе пьют маленькими глоточками, за¬пивая холодной водой. Они не отпустят тебя, пока не выпьешь с ними этого божественного крепчайше¬го напитка. Беда в том, что они пьют его очень медленно, священнодействуют, а я, как ни старался, всегда выпивал их малюсенький стаканчик (не более 30 мл), значительно быстрее хозяев и им каждый раз приходилось мне его доливать. С одной стороны, я понимал, что кофе для них дорогостоящий напиток и угощают они им далеко не каждого, с другой – когда уходил от них, сердце мое стучало, как авто¬мат Калашникова.

Всегда особый интерес у меня вызывал самое главное животное для бедуинов – одногорбый вер¬блюд джамаль – стройный, с маленькой головой, большими глазами и тонкими ногами. Несколько раз пытался на них ездить, но всегда это вызывало у меня страх. На одногорбом верблюде сидеть неудобно: высоко, держаться не за что. Но память осталась.

В заключение о Сахаре должен сказать, что каж¬дый, кто хоть раз побывал в этой пустыне, уносил с собой незабываемые впечатления о ее первозданной красоте и испытывал жуткое чувство затерянности в ее бескрайних просторах. Местные жители на протя¬жении многих столетий сумели приспособиться к суровым условиям жизни. Нам же, европейцам, час¬то бывало там нелегко.

Несколько слов о нашем питании в Сахаре. Обес¬печивала питание нашего контракта специализирую¬щаяся на этом французская фирма из Марселя. Возникла она еще в XIX веке. Вслед за завоеванием колоний Англией, Португалией стран дальнего Востока – Малайзии, Индии, Китая и др., туда же, но только в прибрежные портовые города, с благородными целями проникала эта фирма пита¬ния. Французская кухня всегда отличалась большим разнообразием блюд, в меру острых, высококалорийных. Она удовлетворяла вкус любых гурманов. Ев-ропейские моряки часто не могли привыкнуть к мест¬ной пище, например, индийской, китайской, индоне¬зийской, и поэтому приветствовали появление в пор¬товых городах этой, уже ставшей известной и даже знаменитой, фирмы питания моряков. Популярный теперь "Макдональдс" широко распространен в боль¬шинстве стран мира, в большинстве крупных горо¬дов. Но, полагаю, далеко не всем нравятся эти ма¬ленькие и большие, простые и двойные гамбургеры, чисбургеры и др. Они хороши в новинку, но есть их ежедневно – надоедает. Совсем другое питание нам предлагали два французских повара из Марселя. Казалось бы, в забытой богом Сахаре 60 русских, приехавших сюда за «длинным рублем», и 120 ал¬жирских рабочих, благодарных судьбе за то, что не остались безработными, были бы довольны любому питанию. Ан, нет! Кормили нас изысканно вкусно, как в ресторане. И, действительно, это не была наша об-щепитовская столовая, это не было кафе или бистро. Это был скромный ресторан. Кстати, мы все хорошо знаем, что такое «бистро», но далеко не каждый из нас помнит происхождение слова «ресторан», а это маленькая, но история. Более двухсот  лет тому назад в па¬рижских кабаках не было торговли, повара ленились, хозяева разорялись. И вот хозяин одной забегаловки, г-н Боланже, повесил объявление: "У кого больные желудки, приходите к нам – мы их восстановим" (т.е. реставрируем, рестарируем). В дальнейшем все заведения, где приготовлялись изысканные блюда, стали называться рестораном.

Но вернемся в нашу столовую-ресторан. Столы не богато, но опрятно и со вкусом сервированы. Эти два повара из Марселя, вернее чародеи приготовле¬ния разнообразной пищи, творили чудеса. Завтраки, обеды и ужины всегда были четко в определенное время (так заведено и во Франции) в 7, 12 и 17 ча¬сов. На завтрак всегда одно и то же – крепкий чер¬ный кофе или крепкий чай с бутербродами с сыром и каким-либо джемом. После завтрака и обеда с со¬бой брался так называемый «коскрут», т.е. второй легкий завтрак или, как у нас называется, полдник, со¬стоящий из разнообразных бутербродов и воды. Надо не забывать, что работали мы в Сахаре, где при жаре потребление воды было значительно повышенным. Ужины были всегда изысканными, с обязательным наличием соков, напитков, зелени (и ведь это в Са¬харе!). Пожалуй, это был для нас один из немногих «лучиков света в темном царстве».

Уважаемый читатель, последние строки так далеко отвлекли меня от Сахары, медиков, медици¬ны, что позвольте мне еще самую малость продол¬жить тему чревоугодия. Хорошая пища на столе всегда праздник, пусть маленький, но праздник! Кра¬сивый стол – праздник вдвойне, но приготовленный с любовью – это Пир. Кстати, еще врачи древности говорили: «Коль доктор сыт, то и больному легче».

В повседневной жизни, в будние дни я могу есть все, кроме отварных непромытых макарон, но иногда хочется деликате¬сов. Это у меня еще с детства. В послевоенные годы, когда стало с продуктами чуть легче, мама шла на базар и покупала там ливер. На большой раскален¬ной сковороде в шкворчащем сале жарились кусочки печени, легкого, мяса. На обед, который по воскресе¬ньям проходил не на кухне, а в большой комнате, готовились пирожки с ливером к супу, и суп разли¬вался обязательно из суповницы. До сих пор только вид ее вызывает у меня ностальгию по детству.

В студенческие годы мы с приятелями могли есть что угодно, иногда немного голодали. Но в дни сти¬пендий или родительской помощи мы шли в ресторан «Арагви» или «Узбекистан» и уж разговлялись от души. (И денег хватало, а сейчас о чем-то подобном и подумать страшно!) Что мы только не ели и сколько мы ели?! Каза¬лось, что этого обилия острой кавказской или жир¬ной среднеазиатской пищи нам хватит на неделю. Но нет, уже утром следующего дня на кухне студен¬ческого общежития мы варили жидкую манную кашу на воде.

Позднее, работая в институте проктологии, мне многократно доводилось бывать в командировке в Тбилиси, где мои коллеги часто меня угощали тра¬диционными грузинскими хаши. Утром, под водку, после ночного загула – это бесподобно!

И вот, спустя несколько лет, когда я работал уже в Алжире, решил угостить коллег подобным ку¬шанием. Купил накануне большой желудок коровы и стал его всю ночь варить, но не знал, что с него необходимо было снять тонкий слой слизистой обо¬лочки, которая при варке издавала ужасный запах.

Жильцы нашего дома-батимана стали смотреть на меня с большим недоумением. «Он что, чокнутый, этот но¬вый доктор? И как долго это будет продолжаться?» - думали они, по всей видимости, обо мне. Уже за полночь мне все свое варево пришлось выбросить. Но идею эту свою я все же полностью не оставил и накормил своих новых коллег и соседей по дому и горячими хаши, и свежеприготовленной деревенской колбасой (говяжьи или бараньи кишки, набитые ку¬сочками мяса и какой-либо кашей), свернутой и про¬жаренной на раскаленной сковороде в сале. А вымо¬ченные до 6-8 часов в молоке кусочки печени и по¬жаренные со специями на  сливочном масле не более 7-8 секунд с каждой стороны. Их же не зубами, губами откусывать можно. А сказочной вкусноты сельди-сон ?! Тщательно моется говяжий желудок и снима¬ется его тонкий слизистый слой. Набивается мелкими кусочками (обрезками) мяса, различного ливера, немножко мягкого сала, слегка заливается внутри жиром. Желудок с двух сторон перевязывается и все это в течение трех-четырех часов тушится в духов¬ке. Вынимается, на пять-шесть часов кладется под гнет. В дальнейшем, конечно, это не еда, это объеди¬нение!! И пусть это один из смертных грехов, но от¬казаться от такого чревоугодия, от такого греха невозможно! Однако апофеозом моих кулинарных экспериментов были, конечно, жареные бараньи яйца, которыми я накормил жен своих коллег. Когда они узнали, что они съели, некоторые из них со мной в течение недели не разговаривали. Однако такие ма¬ленькие праздники продолжались недолго, так как меня, как старшего врача контракта, перевели из обыч¬ного дома в более престижное жилье – виллу в апель-синовом саду, в двухстах метрах от побережья Сре¬диземного моря. А там были свои прелести, свои праздники и свои песни.

Рассказ о чревоугодии хочу закончить одним комичным эпизодом. Советики отмечали Новый год. Женщины в русском клубе готовили столы, сервировку и различную снедь. Среди них,  как человек в тот момент свободный (семья еще не приехала) был и я. Пришла одна из жен начальства и принесла дополнительно шампанское и красную и черную икру, строго предупредив, что это только на стол президиума. Кстати, начальство было в целом нормальное, а вот некоторые жены действительно были спесивые и излише амбициозные. Когда она ушла, среди женщин готовивших стол, разразился скандал, назревал «бабий бунт». Мои увещевания успокоиться не помогали.  Тогда я их заверил, что все будет нормально, бог шельму метит и справедливость восторжествует, однозначно на что-то намекая. Я пошел к себе на работу, которая находилась рядом, взял там тюбики используемые для очистки кишечника. Основа их была перекись водорода.  Сэндвичи, располагавшиеся напротив  злыдней – жен начальников, обиженные  хозяйки стола красиво разукрасили содержимым этих тюбиков. Я их уверил, что ничего страшного не будет, если только самую малость. После того, как было уже выпито, кое что съедено, в том числе красивые бутерброды, у празднично разодетых  жен начальства изо рта стала пена… Справедливость восторжествовала.

Но все же вновь, уважаемый читатель, вернемся в Сахару, где проходили первые месяцы моей рабо¬ты и испытания на выживаемость. Находясь в Саха¬ре, работая во временном (вахтовом) лагере, я должен был оказывать любую медицинскую помощь: от мел¬ких операций, лечения травм,  удаления зубов и оказания экстренной помощи при укусах ядовитых змей и скорпионов. И здесь мне помогали не мои знания, которых у меня в этих областях почти не было, а молодость и смелость. Помощи ждать было неоткуда, самолет приле¬тал только раз в две недели, и поэтому делать прихо¬дилось все. Помимо меня были еще два фельдшера-араба Али и Мухамед. Обслуживали мы 60 человек инженерно-технического состава из Союза и 120 ал¬жирских рабочих. Все они занимались сейсморазвед¬кой нефти. Неофициально я обслуживал только так называемых «советиков», а фельдшера – алжирских рабочих. И только в тяжелых случаях их заболеваний включался и я. Хотя алжирские рабочие проживали в значительно худших условиях, чем наши специ-алисты (они жили в брезентовых палатках без отопителей и кондиционеров, температура по ночам в феврале месяце доходила до +5 градусов, а летом днем до 45), болели они редко. Только по возвраще¬нии из очередного кратковременного отпуска арабы приезжали, зараженные гонореей. Наши специалис¬ты чаще страдали гастритами, коньюктивитами от пес¬чаных бурь, болели зубы. Спасали от болезней их молодость, мой оптимизм и хорошее медикаментоз¬ное обеспечение.

Уже через 3 дня ко мне обратилась группа на¬ших специалистов: «Зачем, доктор, ты сюда приехал?» Хорошо помня наставления моих друзей, что в каждом коллективе за рубежом есть свой стукач, я твердо, как в кинофильме «Айболит-66», ответил: «Больных лечить!» (Уже позднее я узнал, что стукачи в Сахаре старались не появляться). «Да нет, доктор, ты зачем приехал: за машиной или за квартирой?» (т.е. на что деньги будешь копить). Уже менее уве¬ренно, с оглядкой я ответил, что за машиной. «А раз за машиной, то отпускай бороду. У нас тут так заведено: кто за машиной – те бородатые, а кто за квартирой или шмотками – те безбородые, т.е. лы¬сые». Так часто и звали друг друга: «Эй, борода, или эй, лысый, к обеду еще не звали?» Возможно потому, что я был несколько старше других, ко мне эти про¬звища почти не привились, и меня чаще звали «док¬тор» или что-то производное, что соответствовало и профессии, и дружелюбному отношению. Каких толь¬ко прозвищ у меня в жизни не было! Абрам, Моисей – в детстве за схожесть с евреем, Налим – в 9-10 классах за первые проявления усов среди однокласс¬ников. Многие другие прозвища уже и не помню. В последние годы я многих друзей называю Моней, и они мне отвечают тем же.

Но вернемся в Сахару. Разговоры там после ра¬боты были в основном на три темы: о женщинах, вине и машинах. Хорошо помню такой случай. Вече¬ром, когда спала дневная сорокаградусная жара, си-дели мы кружочком и обсуждали, какая машина луч¬ше: «Москвич» или «Жигули» (они только тогда по¬явились), какой двигатель лучше, какой цвет и т.д., и т.п. Один из сидевших поднялся, зашел в стоящий рядом ангар и вдруг закричал оттуда истошным го¬лосом. Все бросились на крик. Оказывается, зайдя в ангар, он не заметил и наступил на спокойно дремав-шую в холодке ядовитую метровую змею. Он стремглав взобрался на какие-то ящики и стал во всю мощь орать. Мы нашли змею и прибили ее, сня¬ли обезумевшего товарища с ящиков и и под руки вывели его на  из ангара. Когда он пришел в себя, посмотрел на перламутровый окрас змеи и едва слышно сказал: «Вот это цвет!» Ни «бородатым», ни «лысым» легко в Сахаре не было. Не было просто и мне, доктору. Опишу только некоторые, наиболее интересные случаи.

У алжирского рабочего возник приступ острого холецистита. Резчайшие боли в животе, рвота, нача¬ло обезвоживания и т.д. Все виды консервативного лечения на месте облегчения не дали. Ясно, что показана срочная операция. Плановый самолет бу¬дет только через неделю, другого не высылают. Ре¬шаю везти больного в ближайший госпиталь, распо-ложенный приблизительно в пятистах километрах, на санитарной машине, джипе «Лендровер» (не ма¬шина, а мечта!). И это в жару, по пустыне, по бездо¬рожью, по компасу и некоторым ориентирам. Через 300 км должны выйти на асфальтированную маги¬страль. Едем, больной на носилках, рядом с ним фельдшер с капельницей, водитель и я. Лендровер не машина, а зверь, но едем со скоростью 40-50 км. Проехали два часа, остановка. Водитель и фельдшер сели есть. Проехали еще час, выходят из машины, очертили каждый вокруг себя на песке круг и начали молиться. Я, как могу, объясняю им, что надо скорее ехать, нельзя терять ни часа, ни минуты, больному становится все хуже. Что-то пообсуждали между со¬бой, поехали. А я уже начинаю соображать. Если боль¬ной в дороге умрет, будут ли меня судить или нет? Если да, то где буду сидеть: в Алжире или в Союзе? Уж лучше в Союзе, здесь очень жарко. Проехали еще 1.5-2 часа, опять остановка. На все мои уговоры и увещевания одно только слово: «фатиге» – устал и ухмылочка. К своему больному товарищу-собрату полное безразличие. Надо добавить, что советики» у них уважением не пользовались. За нерадивость, ту¬неядство наши их стыдили, объясняли, что так поступать нехорошо – тем, кто строит социа¬лизм... А вот французы в другом контракте никого не стыдили, а дадут два-три раза сапогом по заду, и сразу же появляется и уважение, и другое отноше¬ние к работе. Бить сапогом я не решился, так как их все же было двое. А просто, пока они молились, я сел в машину, завел ее и поехал. В зеркало заднего вида вижу, что они вскочили, начали что-то кричать, а я еду. Хорошо известно, что такое остаться одним без воды в Сахаре. В штаны они, ко-нечно, наложили. Отъехав 1.5-2 км, я вернулся. По¬садил своих правоверных мусульман и, оставшись за рулем, поехал дальше. По протяженности нам пред¬стояло преодолеть расстояние меньше, чем от Мос¬квы до Ленинграда, которое я ранее проезжал не еди¬ножды с одной, двумя остановками. Конечно, езда по пескам Сахары это не по Ленинградскому шоссе, но не останавливаться же через каждые 1.5-2 часа. Так, со всевозможными тревожными мыслями я, нако¬нец, выехал на отличную дорогу, еще около 60 км и мы достигли первого городка. Помню его название – Бени-Униф. Конечно, мы все устали. Я решил на час остановиться. Надо было посмотреть больного, малость передохнуть и дальше в путь еще около 100 км. Мои спутники вприпрыжку побежали в мест¬ный бордель. Они пригласили и меня, но я категори¬чески отказался. «Советский доктор в бордели не ходит!» Я так был напуган еще в Москве, в ЦК, что мне всюду мерещились наши стукачи и КГБешники. Ох, как я потом жалел, упустил единственную возмож¬ность узнать, что такое бордель. Именно в той глу¬хомани никого из русских-то и не было. До сих пор жалею!

Прошел час-полтора, и я пошел на поиски своих, изголодавшихся по женской ласке фельдшера и шофера. Городишко крохотный, и я без особого тру¬да нашел это злачное заведение. Невысокий камен¬ный забор белого цвета с проходом в центре, войдя в который оказываешься в маленьком дворике, по пе¬риметру которого расположены 5-6 комнат-каморок, прикрытых не дверьми, а легкой занавеской. В каждой из таких каморок за определенную плату соверша¬ются таинства любви. Если вас интересует только «любовь» – это одна цена, если же вы хотите еще насладиться беседой и продлить удовольствие – вам необходимо взять с собой бутылочку воды и ваша плата в этих случаях будет дороже. Стоимость, ра¬зумеется, зависела и от национальной принадлежнос¬ти «объекта любви». Для лучшей образности мы их стоимость сравнивали со стоимостью кур в России. Так, араб¬ки (без воды) приблизительно соответствовали сто¬имости одной курицы, негритянки - 1.5-2 курицы, европейки - 2-3 курицы. Полагаю, за эти годы многое могло измениться. Но я описываю самый-самый третьестепенный бордель в маленьком захолустном городишке. Но вернемся к моим поискам. Я зашел в дворик, дабы пресечь перебежку моих помощни¬ков из одного «салона» в другой. Вид у меня был довольно импозантный: аккуратно подстриженная борода, пробковый шлем, шорты. И поэтому каждая освободившаяся «дама» приглашала меня к себе, поче¬му-то, называя меня «Итальяно». Я же твердо оста¬вался в дозоре, отвергая их предложения и отвечая им с некоторой гордостью, что я "советико". Кстати, после этого эпизода меня непродолжительное время в коллективе «контракта» звали Итальянцем. Вскоре я все же освободил своих помощников «дамских угодников" из объятий «любви». Мы быстро проеха¬ли оставшуюся часть пути, я сдал в госпиталь свое¬го полуживого настрадавшегося больного и эта ис¬тория, наконец, благополучно завершилась.

Вглубь Сахары нас доставляли на самолетах. В этой связи я вспомнил два случая, произошедших в Сахаре, участ¬ником которых я был. Летели на каком-то довольно старом, допотопном, возможно списанном, французском самолете. На хорошие само¬леты алжирские компании скупились. Спустя полто¬ра часа после взлета мы должны были ненадолго при¬землиться, чтобы взять еще нескольких пассажиров из местных жителей небольшого Сахарского оазис¬ного селения. Конечно, никаких аэродромов там и в помине нет, просто площадка с наиболее плотным грунтом. И вот в это время выясняется, что одно из шасси вышло, но не фиксируется, более того, оно и обратно уже не заходит. Покружили, покружили мы над этим, так называемым, аэродромом и полетели дальше в Сахару в конечный пункт нашего назначе¬ния – город Колом-Бешар. Это довольно большой по масштабам Сахары город, и аэродром там был оборудован всем необходимым. О чем думал и что решил предпринять экипаж, мы не знали. Мысли у нас были разные и дилетантских предложений высказывалось множество: приземляться на бетонную по¬лосу или на песок, вернуться на побережье и садить¬ся на воду. Местных пилотов мы немного недолюб¬ливали. Мало того, что в пустыне на малой высоте полно воздушных ям, так они и пилотировали самоле¬ты, мягко выражаясь, своеобразно. Знаете, как водят автомашины, автобусы большинство наших водите¬лей кавказцев: рывками, рывками. Видишь на перекрестке крас¬ный светофор, притормози немножко. Нет, он жмет. А потом резко тормозит. Вот так приблизительно и летали местные пилоты. И не потому, что ассы, а от амбициозности, большого самомнения. И все это мы знали и поэтому еще больше переживали. Но в данном случае, то ли с земли были толковые советы, то ли пилоты прояви¬ли чудеса мастерства, то ли просто везение, но мы почти благополучно приземлились.

Второй случай был менее драматичный в возду¬хе, но мог окончиться для меня лично большой не¬приятностью. Суть такова. Мы возвращались из Са¬хары на побережье, и на промежуточном аэродромчике выяснилось, что наш самолет дальше лететь не может. Нам предстояло добираться два-три дня на крытых грузовых машинах. Ждали семьи нашего возвращения всегда по четвергам в послеобеденное время. А здесь такая задержка. Сообщить как-либо невозможно. Тогда решили отправить одного чело¬века на попутном самолете вперед. Им оказался я. Едва уговорили пилота взять лишнего пассажира. Помогло то, что я врач, а к врачам за границей везде уважительное отношение. Руководитель партии ос¬тался с остальными. Ни денег, ни продуктов у нас с собой не было. Надо было все изыскивать: и маши¬ны, и питание, притом, что отношение к «советикам» было не всегда лучшее. Но с партией остался очень симпа¬тичный и толковый главный инженер. Недаром в дальней¬шем он стал весьма заметной фигурой в газовой про¬мышленности России. Мы с ним потом долгие годы дружили, а у жены с ним был легкий роман  до последних его дней. (О чем я писал в одной из предыдущих своих книг). Долетев на попутном само¬лете до одного из прибрежных аэродромов, мне еще предстояло добираться около 60 км до места нашего жительства второго по величине и красоте  города Орана расположенном на берегу Средиземного моря. И тут я допустил ужасную глупость. Я стал пытаться открыть стоящие у аэропорта авто¬мобили, чтобы добраться до наших семей, успокоить всех, а потом надеялся вернуться и поставить маши¬ну на место. Но, слава Богу, ни одна дверца не от¬крылась, а то бы меня наверняка обвинили в уго¬не. Пойди, оправдывайся потом. На попутных легко¬вых и грузовых машинах поздней ночью добрался я до нашего небольшого городка «советиков». Никто не спал, все ждали и переживали. Мое появление и известие – для всех как гора с плеч. Сколько я получил тогда благодарных поцелуев. Спустя два дня появились и все остальные.

*   *   *

Мой контракт связанный с Сахарой вскоре закончился и пошел на повышение – стал работать постоянно поблизости от столицы в городе Бумердес, где проживало около двух тысяч «советиков» в основном это профессорско-преподавательский состав работавший в Северо-Африканском институте нефти и газа и легкой промышленности. 

Однажды ночью приехали за мной с российского танкера, пере-возившего из Орана в Ленинград виноградное вино. Матросу плохо, врача на теплоходе нет. Осмотрев больного, я определил у него острый аппендицит. Требовалась срочная операция. Госпитализация ино¬странца всегда представляет собой некоторые труд¬ности и тем более ночью, когда нет на месте ни на¬шей, ни их администрации. Но, тем не менее, довольно быстро удалось все уладить, больного госпитали¬зировали и своевременно успешно прооперировали. За ночную консультацию и устройство больного в госпиталь на утро я был приглашен капитаном  на судно. По-ехал я туда с 12-летним сыном. Встретил нас капи¬тан и стал показывать свой корабль: нос, корма, грот-мачта, рулевая рубка, все как обычно. Но вот на палубе открыли какой-то люк, я заглянул вниз и был поражен: на дне его, на глубине двадцати метров, плескалась вода. Это и был так называемый танк, куда заливается баласт, когда судно идет пустое. Открыли другой люк и прямо передо мною – плескалось вино! И таких восемь танков. Я представил, сколько же там его?! Затем я был приглашен в каюту капитана, где он угощал меня коньяком, а я все думал: «Неуже¬ли вина не дадут попробовать». Далее в кают-компании был обед, за которым это перевозимое  текло рекой. Оно было бесподобного аромата и вкуса. Мне кажет¬ся, я до сих пор его помню. Там мне рассказали, что это вино 7-10 дней болтается в корабельных танках пока  везут в Ленинград (редко в Ново¬российск), там перекачивают в огромные емкости-хранилища, затем в цистернах по железной дороге доставляют на юг страны и там уже из него делают вино «Солнцедар». Им  были в свое время завалены все прилавки магазинов, и которое отличалось только дешевизной, но никак не ароматом и вкусом. Через короткое вре¬мя капитан ушел, и сердобольные его замы и мат¬росики довели меня до той приличной кондиции, что, сойдя с танкера, я уже на земле  продолжал чувство¬вать значительную качку. Только благодаря сыну мы добрались домой со значительным количеством этой «живительной влаги», которую они везли на теплоходе в родную Россию. 

Однажды за мной прибежали и сообщили, что нашего специалиста, любителя подводной охоты, в щеку укусила рыба мурена. Возникли сильнейшие боли, но главное – очень быстро нарастал отек в об¬ласти лица и гортани. Появилось затруднение дыха¬ния. Все предпринимаемые меры успеха не имели. Пришлось срочно везти больного в столичный гос¬питаль. К счастью, в нем работали врачи из Болга¬рии, и мне было легче с ними объясняться. Они обладали в госпитале более широкими возможностя¬ми, чем я, да и подобные случаи они уже наблюдали неоднократно. Постепенно отек спал, больной попра¬вился, но рубец на щеке, атрофия мышц вокруг него и некоторая ассиметрия лица у него остались на всю жизнь. Еще интересная деталь. Болгарские врачи пригласили меня с женой в гости. Выпили, закуси¬ли, стали петь. Пожалуй, это был последний раз, когда я за столом пел по старым нашим традициям. И опять не обошлось без курьеза. Болгары из уважения к гос¬тям предпочитали петь русские песни и знали их много. Мы из солидарности с радушными хозяевами пытались вспомнить какую-либо болгарскую или о Болгарии песню. И вспомнили, запели, а конец вышел невпопад: «...Хороша страна Болгария, а Россия луч¬ше всех».

За два года пребывания в Алжире случаев, ко¬нечно, было много. После одного из них я сам загре¬мел в госпиталь. На мне, как на старшем враче кон¬тракта и имевшем в своем распоряжении санитар¬ную машину, лежала обязанность доставлять больных в гос¬питаль, который находился в 10 км. И вот однажды в течение недели я госпитализировал подряд двух наших соотечественников: больного с кровоточащей язвой желудка (и с уже развившейся вторичной анемией) и роженицу (какое совпадение – за два года до этого еще в Москве я ее оперировал по-поводу непроходимости кишечника). В обоих случаях потребова¬лось срочное переливание крови. От имевшейся до¬норской крови, взятой у местного населения, наши, как правило, отказывались. Так было и в этот раз. И так как в обоих случаях группы крови совпали с моей, то мне ничего не оставалось делать, как ложиться на прямое переливание (то есть кровь непосредствен¬но переливали от меня больному). Два раза у меня брали по 500 мл крови. О каком-то усиленном пита¬нии и дополнительном отдыхе нечего было и дума¬ть. Более того, после благополучного исхода родов мы хорошо выпили с новоиспеченным отцом, а за¬кусили сугубо по-холостяцки. И после этого у меня появились длительные перебои в сердце, резкая сла¬бость, головокружение, тошнота. Через три дня я сел в машину и сам себя отвез в тот же госпиталь, где и пролежал около двух недель. Кстати, донорскую кровь мне переливали, взятую от местного населения.

Зарабатываемые за границей деньги, особенно медиками, не были легкими. Они легко доставались только приезжавшим к нам чиновникам из Москвы из ЦК партии, министерств, ведомств. Всевозмож¬ные проверки, ревизии всегда сопровождались раз¬личными поборами: дорогостоящими подарками, пре¬зентами, угощениями и т.д., и т.п. А иначе всегда найдутся причины для скорой твоей замены. 

Работая за границей, очень важно знать язык страны пребывания. Так как довольно часто на эту работу устраивались по знакомству или просто за деньги, то иногда они не только не знали языка, но и были посредственными специалистами. Но это касалось в основном Сахарского контракта. Помню, из Уфы приехал автомеханик. На второй день после приезда он пошел в магазин купить кефир. С опух¬шим от похмелья лицом, красными, как у быка, глазами, он подходит к элегантно одетому продавцу, приставляет указательные пальцы к своей голове и, изображая корову, начинает громко мычать: «My, му, му!» Затем изображает доение коровы. Далее ставит воображаемый стакан в сторону, сложил на груди руки и стал ждать. Спустя 5-10 секунд он стал «пить» и корчить кислую рожу. Продавец сразу же все по¬нял, т.к. подобные сцены ему, очевидно, приходи¬лось видеть. На довольно сносном русском языке он предложил на выбор целый ряд различных видов кефира. Подобных эпизодов можно приводить мно¬жество.

Да и откуда было нам хорошо знать иностран¬ный язык, если преподавали его в те годы скверно, больше обращали внимание на грамматику, не уде¬ляя должного внимания разговорной речи. Мы и сами к его изучению относились негативно, так как были убеждены, что он нам не понадобится. «Железный занавес», существовавший между Востоком и Западом, почти полностью исключал возможность контактов с иностранцами. Пожалуй, я впервые увидел иностран¬цев «живьем» (т.е. не на экране кино и телевизора) только в 1957 году на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве. Но в тот момент мы пока еще не чувствовали своей ущербности, так как понимали друг друга по улыбкам и жестам. В 1962 году после полета Гагарина в космос Хрущев ответственно за¬явил, что скоро весь мир будет говорить на русском языке. Да, не без грусти, могу подтвердить, что за гра¬ницей в те годы знали по-русски два-три слова: в шестидесятых – Спутник и Гагарин, в семидесятых – Афганистан, Калашников и Брежнев, в восьмидесятых – Перестройка и Горбачев, и т.д. Летом 1995 года, находясь в Швеции, я смог убе¬диться, что там знают опять только два русских слова: Чечня и Жириновский. Их произносили с некоторым негодованием и страхом.

Но вернемся вновь в Африку, Алжир к моей ра¬боте врача и моим познаниям в иностранном языке. Первое время я работал с переводчиком, пар¬нем из России. Он очень интересовался медициной, и я часто что-либо ему рассказывал. Однажды ко мне на консультацию привели пациента с подозрением на острый аппендицит. Я объясняю любознательно¬му переводчику, что никакого аппендицита нет. Наш разговор происходил в лучших традициях русской разговорной речи. Вдруг лежащий на кушетке боль¬ной на русском языке, несколько тушуясь, говорит о том, что он пять лет учился в Москве в универси¬тете Лумумбы и поэтому хорошо понимает, о чем мы говорим. Я хотел было извиниться за некоторую воль-ность моих слов. Но он, перебив меня, сказал: «Что Вы, что Вы, доктор! Мне наоборот приятно вновь услышать настоящую русскую речь». Однако после этого случая я еще недели две-три был сдержан в разговорах при местных пациентах. В целом уже через полгода я довольно свободно общался с боль¬ными без переводчика, используя французский, араб¬ский и русский языки. Надо сказать, что незнание языка, неумение в те годы многих водить машину, чрезмерная финансовая прижимистость часто снижали автори¬тет наших специалистов, да и страны в целом.

Сейчас, когда пишу эти строки с тех пор прошло уже более сорока лет, многое подзабылось, а отдельные моменты помнятся  очень хорошо, во всех деталях. Что касается работы, то для меня изначально узкого специалиста, она для меня была и поучительна, и интересна, приходилось, как я уже писал, делать все «А» до «Я». Имея санитарную машину, я много поездил по стране, многое повидал. Большую часть времени я жил в Алжире один, романов, увлечений не было, но и женским вниманием особо обездолен не был.  Обо всем не напишешь. Но почему-то лезет в голову мысль, что мы были там наподобие каких-то современных среднеазиатских гастарбайтеров. Единственно, что утешает, что мы были все же представителями великой державы.

Нина Хрущева                                                                                      

БЛАГОСЛОВЕНИЕ НА СЧАСТЬЕ

Дежурство было тяжёлым. Вызов поступал за вызовом  и, когда, наконец, наступило временное затишье, Женя вместе с водителем «скорой» решили вернуться на подстанцию, чтобы успеть перекусить. Как раз в этот момент пришла СМС от Романа. Всего - два слова,  - «Ты должна быть счастлива без меня». 

 - «Какая дурацкая шутка, - с раздражением подумала она. - И это перед нашей свадьбой! Сегодня у него мальчишник – вот и начинаются в буквальном смысле «идиотские» розыгрыши. Ну, подожди! Ты забыл, что у меня вечером будет «девичник», а мы уж с подружками придумаем что-нибудь поинтереснее». Набрав его телефон, услышала, что связь недоступна. Роман сегодня тоже дежурил, но в другой бригаде. Очень сильно захотелось его увидеть, а через мгновение это желание переросло в безумную тревогу. Сердце защемило, и тревога переросла в страх. Женя подумала:  «Это всё из-за дурацкой СМС». Она дрожащими руками механически продолжала набирать его телефон, но он не отвечал. 

«Зачем, зачем мы решили сегодня работать в разных бригадах? Думали, не видя друг друга, будем острее чувствовать приближение завтрашнего свадебного торжества». 

Они работали вместе в одной бригаде уже два года. Женя отчётливо помнит свой первый рабочий день и как нерадостно встретил её Роман.

- В белом халатике без рукавов, который подчёркивал лёгкий загар её рук и плеч, девушка выглядела свежей и молодой. Длинные стройные ноги были обуты в лёгкие босоножки. Её волосы мягкими волнами падали из-под медицинской шапочки на плечи. Взглянув на молодого доктора, Роман, пробормотав, что в его бригаде только вот такого желторотого цыплёнка не хватало, отвернулся. Он ворчал всё дежурство и, обращаясь к водителю, жаловался, что работать не с кем, присылают, Бог знает кого. От его постоянных замечаний и контроля к концу дежурства у неё буквально стали трястись руки, и она совершала ошибку за ошибкой, что вызывало новую волну возмущения. Уехав домой после дежурства, Женя поклялась себе больше не возвращаться на «скорую». Дома, отдохнув и вспомнив больных, к которым они приезжали, их глаза, смотрящие с такой мольбой и надеждой, решила ещё раз попробовать. «Всё хорошо, - думала она, - если бы не этот вредный доктор».

Роман был опытный врач и, наблюдая, как он работает, ей казалось, что он знает всё. Знакомя её с будущей работой, главный врач так ей и сказал: «Тебе повезло начинать врачебную практику с этим доктором. Этот доктор от Бога и он научит тебя лечить больных». – «Ну вот, научил».

На следующий день Женя пришла пораньше, твёрдо решив перейти в другую бригаду. Врачи из других бригад, занятые каждый своим делом, не обращали на неё внимания. Кивнув ей, как старой знакомой, пробегали мимо к своим машинам. Раздумывая, к кому бы обратиться со своей проблемой, услышала насмешливый голос Романа:

- Эй! Что стоишь? А ну, хватай чемодан и бегом в машину.

Кровь прилила к щекам: «Да как он смеет к ней так обращаться!» Но, послушно взяв чемодан с лекарством, понуро отправилась к машине.

Всю дорогу они молчали, а когда прибыли на вызов, разговаривать было уже некогда.

Разбитые машины валялись на проезжей части дороги, ещё одна горела в кювете. Их машина прибыла на место аварии первая и Роман, не выходя из машины, вызвал по рации дополнительные «скорые». Затем, легко соскочив на землю, сказал, обращаясь к Жене:

- Похоже, девочка, всё это придётся нам с тобой разгребать.

Этот случай показал неопытной Жене, что такое настоящий профессионал. Он быстро отдавал приказы водителям, которые до приезда «скорой» без толку суетились возле искорёженных машин. Услышав уверенный голос врача, беспрекословно стали выполнять его команды, аккуратно вытаскивая пострадавших пассажиров и укладывая их на обочину. Женя чётко выполняла указания Романа и до приезда других «скорых», всем раненым была оказана помощь. Взяв в свою машину самого тяжёлого больного, они с бешеной скоростью понеслись к институту Склифосовского. Наклоняясь над больным,  Женя на повороте потеряла равновесие и толкнула Романа. В это время он вводил больному в вену лекарство. Поняв, что она наделала, и ругая себя за неуклюжесть, Женя похолодела, представив, как сейчас на неё с проклятиями обрушится доктор. Но, к её удивлению, Роман молча заменил иглу и, только завершив свою работу, наконец поднял голову. Посмотрев на испуганную девушку, спокойно сказал:

- Всё нормально, Док! Продолжаем работать.

Женя не поверила в то, что услышала, но внутри потеплело и стало понятно, что не такой уж и злой этот доктор, да и сменами меняться уже расхотелось. 

С каждым новым дежурством она убеждалась всё больше и больше, как легко ей с ним работать. В любой, самой сложной ситуации, когда казалось, что они не справляются и начинают терять больного, он любил говорить:

- Всё нормально, Док! Работаем.

Эти слова стали их девизом. Они помогали не только им, но и больным, у которых появлялась надежда после таких слов докторов.

Прошёл год, и молодой доктор Женя стала безошибочно ставить диагнозы больным, с закрытыми глазами могла попасть в вену. Пришло то, о чём ей  говорил Роман, – врачебная интуиция, без которой хорошего врача никогда не получится.

Роману стали намекать, что он обучил хорошего специалиста и пора молодому доктору самостоятельно работать. Но, к всеобщему удивлению, Роман не соглашался:

- Мало, мало ещё знает, нельзя ей без меня. 

Её немного задевало, что он не хочет дать самостоятельно работать, хотелось реализовать себя, чтобы никто не контролировал её действия, но, как молодая женщина, чувствовала, что дело здесь совсем не в её профессионализме. Последнее время Женя всё чаще ловила на себе его тёплый, заинтересованный взгляд. Эти добрые глаза и необыкновенная нежность могли предназначаться только ей. Сама она давно поняла, что любит своего «мучителя» - доктора. Устав от этой неопределённости, иногда незаметно ото всех плакала, не зная, как вести себя в этой ситуации. И когда Роман сказал ей, что уезжает в отпуск, а она остаётся работать одна, обрадовалась не только самостоятельной работе, но ещё ей хотелось разобраться в себе.

Оставшись без Романа, всё время сравнивала на вызовах свои действия с его, думая, как бы он поступил в том или другом случае. Его отпуск стал казаться вечностью. Все мысли были о нём, а сердце говорило, что не только работать хочет вместе, а и всю оставшуюся жизнь быть рядом с ним.

Не выдержав долгого ожидания, Женя набрала его номер, а услышав его голос, замерла от переполнявшего её волнения. Как захотелось крикнуть в трубку: «Я соскучилась! Приезжай скорей!» Но смогла только сказать:

- Здравствуй, доктор. Похоже, тебе так понравилось отдыхать на курорте, что ты совсем забыл о работе. Вот я и решила тебе напомнить, что у нас с тобой скоро дежурство.

Выслушав её робкий лепет, он рассмеялся:

- Курортные романы так затягивают, что даже самолёты не выпускают в рейсы. Так что, мой маленький доктор, придётся тебе ещё подождать меня.

«Вот оно что, – с горечью подумала она. – Оказывается, у него курортный роман». А ей казалось, что он тоже скучает. 

Стараясь не думать больше о Романе, стала много работать, чтобы забыть о чувстве одиночества.                                                          В день его приезда всё-таки стала волноваться уже с утра. Тщательно причёсываясь у зеркала, решила больше не иметь с ним ничего общего. Нужно собраться с мыслями, успокоиться и встретиться с ним как ни в чём не бывало. Хотя Женя понимала, что приняла разумное решение, ей было очень грустно. Словно она потеряла что-то очень для неё дорогое.

На работу она приехала рано и сразу же почувствовала, как освобождается от гнетущего ощущения разочарования.

Романа ещё не было, а диспетчер уже принял новый вызов. Помощь нужна была пожилой женщине. Внук, вызывающий «скорую», толком объяснить диспетчеру, что случилось, не смог. Единственное, что он твердил, -  «плохо бабушке».

- Ничего, разберёмся на месте, - и, не дожидаясь Романа, Женя уехала на вызов. 

Водитель ловко подрулил к нужному дому. Во дворе было тихо, никаких любопытных соседей, которые обычно собираются, завидев машину «скорой». Поднявшись на восьмой этаж, Женя позвонила в квартиру. Ей пришлось ждать. За дверью слышались какие-то шорохи. Позвонила ещё раз, ей наконец открыли дверь. На пороге стоял молодой парень в джинсах, без рубашки, чёрные, давно немытые волосы торчали во все стороны. Он щурился, рассматривая доктора. Насторожившись, Женя спросила:

- Это у вас больная бабушка?

- У нас, у нас, проходи - а чтобы у врача не было сомнений, протянул волосатую руку и схватил тяжёлый медицинский чемодан. Он провёл её через узкий коридор в такую же узкую небольшую комнату. Диван был завален одеждой, старыми журналами. Стол выглядел, как после побоища. Бутылки из-под спиртного перевёрнуты и разбросаны. У стены стоял шкаф, содержимое шкафа было разбросано по полу, полный разгром. Никакой бабушки с сердечным приступом, конечно, не было. На полу возле шкафа с запрокинутой головой лежал мужчина. Скрюченными пальцами он сжимал край грязной рубашки, колени были согнуты. Он так и застыл в этом положении. Чтобы удостовериться, что ему уже не понадобится помощь, пришлось опуститься на колени и, понимая всю бессмысленность своих действий, внимательно его осмотреть. Убедившись, что мужчина мёртв уже несколько часов, она подняла глаза на парня и увидела, что в комнату бесшумно вошёл другой мужчина. Нечто зловещее мелькнуло в сознании, но, разозлившись сама на себя: «Что за чушь, чего это я испугалась?» - она ещё раз оглянулась на мужчину и поняла, что этот вызов не сулит ей ничего хорошего. Он был много сильнее молодого парня. В ней поднималась волна паники. Ситуация усложнялась всё больше. Стараясь избавиться от страха, она решительно поднялась и, шагнув к парню, вырвала у него чемодан. Прижав к себе чемодан, выжидательно смотрела на них и лихорадочно думала, что же делать: «Позвонить они, конечно, не дадут. Внизу, в машине, водитель, но как дать ему знак о том, что сейчас происходит?» Мужчина шагнул вперёд.

- Не валяй дурака, отдай чемодан,   -  сквозь зубы процедил он, а его правая рука опустилась в карман.

«Наркотики! Им нужны наркотики!» - испуганная Женя напряглась и с размаху бросила чемодан в окно.

В машине сразу  включилась сирена, а водитель бегом помчался в квартиру, кляня себя, что не проводил молодого врача. Вой сирены услышали соседи, захлопали двери. Навстречу водителю пробежали двое мужчин, но он промчался мимо них, думая только о докторе: «Только бы была жива!» Вбежав в квартиру, он сразу же заметил Женю. Бледная, она стояла, прижавшись к стене, закрывая рукой глаз. Осторожно отведя её руку от лица, он увидел, как разбитое веко почти прикрыло весь глаз, а по всей щеке расплывается багрово-синий синяк.   

- Глаз, кажется, цел, но тебе нужно к специалисту, - он помог спуститься к машине и, не обращая внимания на собравшуюся толпу зевак, не выключая сирены, рванул в больницу. 

Окулисты успокоили, что глаз будет видеть. Удар кастетом прошёл по касательной, не разрубив кожу, а багровая припухлость не страшна. Выйдя из больницы, Женя решила не вызывать машину, а самой добраться на трамвае домой. На работу в таком виде показываться нельзя, да и голова просто раскалывалась, то ли от ушиба кастетом, то ли просто перенервничала.

Отвернувшись к окну, чтобы пассажиры трамвая не видели её синяк, она стала наблюдать за проезжающими мимо машинами и думать о Роме: «Так тщательно готовилась к встрече, а теперь увидит с синяком под глазом и будет смеяться надо мной. Скорее всего, на «скорой» ему уже постарались в красках рассказать, как «горе» - доктор перепугала всех, выбросив чемодан с лекарством из окна. Наверно, ещё придётся доказывать, правильно ли я поступила, ведь от ампул в чемодане остались одни осколки».

Под мягкий уютный стук трамвая глаза сами стали закрываться, и в этот момент, почувствовав волнение пассажиров, она открыла глаза и увидела, как машина скорой помощи  приближается к трамваю. Трамвай остановился, из «скорой» выскочил Рома и, объяснив что-то водителю трамвая, вскочил в салон. Пряча синяк, Женя быстро отвернулась, но было уже поздно, Роман пронёсся по проходу и, крепко обняв её за плечи, оглянувшись к пассажирам, вдруг громко сказал: 

- Больная! Вы должны пройти со мной в машину.

Всё внимание пассажиров было приковано к ним. От неожиданности и нелепости ситуации Женя вцепилась в поручни кресла и сквозь слёзы пробормотала:

- Никуда я не пойду.

Сердобольные пассажиры стали что-то выкрикивать. В ответ на их волнение Роман громко объявил:

- Спокойно, граждане пассажиры, – эта девушка сбежала из психбольницы, и я её должен туда вернуть.

После услышанного все испуганно прижались к своим креслам. Роман подхватил Женю на руки и понёс к выходу. Она, потеряв над собой контроль, стала вырываться, как пойманный зверь, но он опять очень громко крикнул, обращаясь к пассажирам:

- Сохраняйте спокойствие, граждане! Больная буйная, поэтому не мешайте работать.

Пришлось покориться. Женя закрыла глаза и подумала: «Будь что будет». В этот момент на глазах изумлённых пассажиров Роман наклонился к ней и нежно поцеловал мягкими прохладными губами. Сердце её бешено билось, наполненное пережитым волнением. Посмотрев на Романа, она увидела, что он испытывает то же волнение, что и она. Ей ничего не оставалось делать, как прижаться к нему и прошептать:

- Не оставляй меня больше одну. Мне без тебя плохо и страшно. 

После этого случая они больше не расставались. Жене казалось, что их счастье никогда не закончится. 

Вспоминая, какими они были счастливыми, она не заметила, что водитель уже подруливает к подстанции. Во дворе стояли почти все машины, а врачи группой столпились вокруг Роминой.  «Да, то пусто – то густо. Весь день была такая загрузка! Врачи, приняв очередной вызов по рации, продолжали мотаться, даже не пообедав. Но чтобы в одно время вернуться всем бригадам? Это невозможно! А, может быть, это свадебный сюрприз?» - она вышла из машины и сразу же, как в страшном сне, увидела кровь на дверце машины Романа. Резко открыв дверь, увидела в глубине молодого врача Диму, с которым сегодня Роман дежурил. Дима, отодвигаясь на корточках от собравшейся лужи крови, забился в угол машины и трясущимися синими губами прошептал:

- Прости, прости меня, Женя.

- За что простить? И вообще, что тут происходит? Где Рома?

- Прости за то, что я ничего не смог сделать, чтобы его спасти.

- Кого спасти, Рому? Да, говори же, наконец, что с ним? 

Но Дима продолжал повторять «прости», как будто уже не слыша её.

Ошеломлённая Женя повернулась к врачам. Только сейчас она вспомнила, как все, увидев её, молча расступились. Догадываясь, что произошло непоправимое, спросила:

- Что с ним?

Кто-то сказал: «Ромы больше нет». Её кто-то обнял: « Держись».

Всё происходило как будто не с ней. Такого просто не может быть! Завтра у нас свадьба! Они специально вышли на это дежурство, чтобы заработать свободные дни для маленького свадебного путешествия. После случая с нападением на неё наркоманов всегда на вызовы ездили вместе и только сегодня расстались. 

Наконец она услышала короткий рассказ о гибели Романа. Молодой помощник Дима замешкался в машине, и Роман поспешил на вызов один. Лифт, как всегда, не работал, пришлось идти по лестнице. Навстречу бежал парень, в руке у него был нож. Роман не успел ничего сделать, чтобы уберечь себя от ножа. В это время в подъезд вошёл Дима, и убийца, испугавшись, убежал. Рана оказалась смертельной. Никогда ещё Женя не чувствовала себя в такой растерянности. Что делать? Появилось чувство нереальности происходящего. Захотелось спрятаться от этих  жалостливых лиц.  Хотелось крикнуть: «Не жалейте меня, не надо. Зачем вся эта суета вокруг меня, когда его уже нет, а значит, и ничего больше нет». И после очередного сочувственного: «Держись», она бросилась бежать.

На метро приехала в свой старый район, где прошло её детство. Их семья давно переехала в новую квартиру, и она думала, что все дома давно снесли. Но, оказывается, район жив, стройка остановилась, и квартиры, из которых выехали жильцы, заселили бомжи. Двери подъездов были открыты, и Женя прошла в свой подъезд, беспрепятственно через чердак, в котором каждый уголок был исследован ею и её друзьями - мальчишками, поднялась на крышу. Все свободные вечера они проводили на крыше, прячась от дотошных взрослых. Вот и сейчас, как той маленькой девочке из детства, ей захотелось спрятаться от взрослой и такой жестокой жизни. Женя уселась на край крыши. Наконец-то она одна и ей никто не будет твердить, что она молодая и у неё вся жизнь впереди.

Она ясно чувствовала, что без Романа будущего просто нет. Никто и никогда не избавит её от ужасной пустоты, заполнившей её сердце и душу. Есть только прошлое, где есть любовь, чувства, есть Роман. Роман, как он любил кружить меня на руках. Такой счастливой, наверно, просто нельзя быть. Подул лёгкий ветерок, а ей показалось, что она ощутила лёгкое прикосновение его рук. Надо всего лишь посильнее наклониться вниз, и я опять буду с ним, и не придётся возвращаться домой, где на самом видном месте висит белое свадебное платье. Роман очень хотел увидеть её платье, но она не разрешала, веря в распространённую народную примету, что жених не должен видеть до свадьбы платье невесты. Он не увидит её платья уже никогда. Осталось подвинуться чуть - чуть вперёд, но в этот момент она услышала крик о помощи. Посмотрев вниз, Женя увидела, как мужчина тащит девушку к гаражам. Ей показалось, что девушка совсем ещё ребёнок, а может быть, это и есть ребёнок. Не раздумывая ни секунды, она бросилась на помощь. Быстро пробежав по крыше своего дома, разогнавшись, прыгнула на крышу соседнего дома. В детстве с мальчишками, они любили бегать по крышам, рискуя сломать себе шею, прыгали на соседние двухэтажные дома. Осталось сделать ещё один прыжок, но пропасть между домами была большая. Будучи подростками, они здесь не прыгали, но сейчас оббегать вокруг времени не было, да и страха тоже не было. Ловко перепрыгнув, она через несколько минут оказалась над гаражами. Девочка продолжала кричать охрипшим голосом, но её никто так и не услышал. Прыгнув с гаража прямо на мужчину, она его повалила, и он от неожиданности выпустил из рук свою жертву. Вырвавшись на свободу, девочка убежала, а Женя почувствовала ужасную боль в животе. Нож легко вошёл, повреждая внутренние органы. Она попыталась шевельнуться, но боль стала сильнее. Успев подумать, что Роману тоже было больно, увидела его. Он протягивал к ней руки, пытаясь поднять её, но у него не получалось. »Как тепло от твоих рук. Не уходи, я хочу остаться с тобой», -  но, мягко отпустив её, Роман медленно уходил. Последнее, что она увидела, было его обеспокоенное лицо, превращающееся в туман и приглушённый голос: «Будь счастлива без меня».

Точка - это единственное, за что цеплялся её взгляд. И вот так, глядя в одну точку, Женя могла думать, или не думать, главное, ей в ней было хорошо, и когда её пытались отвлечь от этой точки, она была недовольна. Позже даже научилась обманывать врачей и подруг, поддакивая им: «Да-да, ничего страшного не произошло. Подумаешь, что любимого человека потеряла, а её тело искромсано хирургами на операционном столе». По их версиям, у неё вся жизнь была ещё впереди. Она согласно кивала головой, принимая пакеты с фруктами, старалась поскорее попрощаться, чтобы вернуться к своей точке. Ей не хотелось есть, спать, только хотелось неотрывно смотреть в эту точку. Где-то глубоко-глубоко в душе иногда возникало что-то, похожее на тоску, предчувствие чего-то неприятного, но как раз в этот момент подходила медсестра, делала укол, и больное сознание уходило в глубокий сон. Позже врач  объяснил, что такое её состояние - это защитная реакция организма. Уход в эту точку оберегал её от душевной боли, возникшей на фоне сильнейшего стресса. 

Лишь через полгода наконец наступил день, когда Женя оказалась дома с путёвкой в реабилитационный центр в Анапе. Оказывается, пока её переводили из клиники в клинику, её не забыли на работе и выхлопотали для неё эту путёвку. Какая-то неуверенность в себе ещё осталась, но с близкими пыталась шутить, что едет в дом инвалидов и там постарается стать «первым парнем на деревне». 

В ресторане медицинского центра, куда она приехала, ей показали стол, за которым она будет обедать. Неожиданно для себя самой Женя вдруг сказала:

- А можно мне сесть за другой стол?

 Если бы в этот момент её спросили, почему она решила поменять стол, она не смогла бы объяснить. Но, администратор, привыкнув к чудачествам отдыхающих, её ни о чём не спросил, а молча подвел к другому столику, который стоял обособленно от других посетителей. Столик был маленький и рассчитан на двоих. А через несколько минут, когда Женя ещё не успела хорошо оглядеться, к столику подошёл тот второй, на которого он и был рассчитан. Это был худощавый, но в то же время довольно мускулистый мужчина в светлой рубашке и брюках.  Ответив на его приветствие, она уткнулась в меню, раздражённо думая, что мужчина сейчас начнёт приставать с расспросами, откуда приехала и какое у неё заболевание. Мужчина молчал, и Женя удивлённо подняла на него глаза. В глаза бросился багровый шрам, который виднелся из-под рубашки. Операция на сердце, сразу догадалась она, а, переведя взгляд на его глаза, испугалась. Бог мой! Он смотрел в одну точку. Со стороны казалось, что всё нормально, мужчина спокойно обедает, но она-то видела, что он делает это машинально, а в глазах, которые стремились неотрывно куда-то мимо неё, мимо всех окружающих людей – к своей точке, была боль и отчаяние. От неожиданности увиденного  Женя уронила вилку, которая со звоном покатилась под стол. Мужчина вздрогнул и наклонился за вилкой, а когда поднял глаза, она поняла, что за эти секунды он успел спрятать свою тайну, и на неё уже смотрел совсем другой мужчина, с весёлыми искорками во взгляде. Глубоким, хрипловатым голосом он сказал:

- Давайте знакомиться. Меня зовут Артём.

Обед подходил к концу, и Артём пригласил новую знакомую в бар выпить кофе. Он заказал вино, и Женя не отказалась. После нескольких глотков вина Артём стал менее зажатым и рассказал ей, что перенёс сложную операцию на сердце. Врачи считали его безнадёжным больным, и жена перестала к нему ходить в больницу. И вдруг, остановившись на полуслове, спросил:

- Скажите, вы тоже думаете, что жизнь закончилась? Я же сразу понял, что вы испытываете то же, что и я. Я это чувствую кожей, сердцем, неужели конец? Несколько минут назад  Женя могла задать ему тот же вопрос, но, услышав это от него, у неё в душе  что-то произошло и какая-то сила заставила сказать:

- Мы живы – это главное. 

И первый раз без боли вспомнила прощальную СМС Романа – Будь счастлива!

А. Шувалов 

ЧЕТЫРЕ ШАГА ЖИЗНИ 







Посвящается О.М. Шуваловой

Женщина открыла глаза сразу, словно и не спала, а лишь на секунду смежила веки. Не мигая, некоторое время спокойно смотрела на потолок. Память только начинала возвращаться к ней.

Потолок был белым. Прямо над собой она увидела большое тёмное пятно с неровными краями.

«Протекает», - это была её первая мысль. И затем, словно оттолкнувшись от этой опоры, мозг заработал с убыстряющейся лихорадочностью: «Где я? Что со мной? Откуда этот незнакомый потолок?»

Была, видимо, ночь, но свет от уличного фонаря беспрепятственно проникал в комнату и, оставляя большой светлый прямоугольник на стенах и потолке, поддерживал вокруг неё зловещий полумрак.

Чувствуя ещё непонятную тревогу, она подняла голову, оглянулась и с ужасом увидела, что рядом стоят ещё несколько кроватей. На них кто-то лежал. Женщина задержала дыхание и прислушалась. 

Ни звука. Ниоткуда не доносилось ни единого звука!

«Господи! Где же я? Кто это?» На какое-то мгновение ей даже показалось, что вокруг неё лежат мертвецы. Но словно отвечая на её немой вопрос, одна из соседок, тяжело застонав во сне, грузно повернулась к ней лицом и опять застыла в сонном оцепенении.

Женщина со страхом смотрела на безобразное, заплывшее жиром тупое лицо, которое, освещаемое отражённым от потолка бледным светом, действительно могло показаться мёртвым, будто вылепленным из песка, готовым рассыпаться от первого прикосновения. И причёска у неё была странно короткой, с нелепой чёлкой.

Женщину охватил безудержный страх. Страх перед неизвестностью и непонятностью всего происходящего. Она резко села в кровати, но сразу почувствовала сильную слабость и головокружение, которые заставили её вновь откинуться на подушку.

А страх, не дающий вздохнуть полной грудью страх, продолжал задавать свои вопросы, на которые она не могла дать определённого ответа.

«Спокойно, - прошептала она себе. – Со мной, наверное, что-нибудь случилось, я заболела и вот лежу в больнице. Сейчас всё выяснится».

И вдруг, словно что-то вспомнив, женщина замерла. Ещё не совсем осознавая, зачем она это делает, подняла руку и осторожно, словно боясь обжечься, дотронулась до своей головы. И с пассивным отчаянием ощутила под ладонью короткие мягкие волосы.

«И я тоже… стрижена…»

Охваченная бессознательным порывом протеста, снова приподнялась, судорожно ухватившись пальцами за края кровати, и села.

Замерла, тяжело дыша. Голова снова закружилась, но уже не так сильно и она, преодолевая слабость, продолжала сидеть и широко открытыми от недоумения и растерянности глазами осматривала помещение.

«Да, это не комната. Это – больничная палата!.. Но что со мной случилось? Почему я ничего не помню?»

Палата казалась более просторной из-за полумрака, который скрывал её истинные размеры. Стены уходили под взглядом женщины в темноту, а там, где они были освещены, казались ближе; от такой оптической иллюзии помещение представлялось ей то больше, то меньше.

В горле пересохло, губы стали сухими. Она чувствовала, что не сможет громко говорить. «Надо позвать кого-нибудь. Встать и позвать… Должны же здесь быть медицинские сёстры или санитарки».

Прямо перед ней, через спинку кровати был перекинут тёмный, с неопределяемым рисунком халат. Видимо это её. Женщина машинально дотронулась до груди: на ней была ночная сорочка из простой хлопчатобумажной материи с двумя короткими тесёмками около шеи. Она беспомощно ухватилась за них.

«Да, надо обязательно встать, выйти, позвать кого-нибудь… И быстрее, быстрее… Пока… Что пока?… Дверь совсем рядом, шага четыре не больше. Открою её и позову врача… Только бы дойти. Что-то очень я слабая. Впрочем, я же больная, это естественно».

А страх всё не проходил. Страх перед неизвестностью и отсутствием воспоминаний. Женщина осознавала, что она это «она», но кто она? Как её зовут? Сколько ей лет? В каком городе она находится?…

И в этот момент, словно сжалившись над ней, в голове открылась какая-то потайная дверца, и воспоминания узеньким ручейком потекли перед её внутренним взором. 

Женщина вспомнила себя, своё имя. Она – Ольга! Да, да, правильно! Ольга Овчинникова! И картины детства, юности понеслись перед её глазами, всё больше и больше заполняя сознание. Она лихорадочно отбрасывала самые ранние, с подсознательным страхом стремясь к последним. Только они могли ей всё объяснить!

Она вспомнила, что замужем! И что мужа зовут Володя и, что у неё есть прелестная дочурка Нэлечка! Тёплая и радостная волна захлестнула её, разом смыв весь страх и напряжение последних минут.

 Женщина уже стояла около своей кровати. Набросила на себя халат. Обратила внимание, что она очень худая и какая-то высохшая, но это отмечалось где-то в подсознании. Главное – к ней возвращается память!

Осторожно - голова продолжала кружиться - опираясь на спинку кровати, она сделала первый шаг.

«Володечка! Милый и добрый Володечка!» 

Из-за его работы им часто приходилось переезжать из одного конца страны в другой. Муж занимался переводом периферийных железных дорог на электротягу, другими словами делал так, чтобы вместо паровозов и тепловозов по рельсам двигались электропоезда. Нелечка родилась на Дальнем Востоке. А потом они переехали… Куда его направили потом?  И в каком городе она находится сейчас?

Не надо торопиться. Спокойнее. Сейчас она всё вспомнит. Итак, Нэлечку назвали в честь Ленина (при обратном чтении имени Нинель именно так и получалось). Затем родился Сашечка. В честь Суворова его так назвали: Александр означает «мужественный защитник». Это уже было в Средней Азии, в Ашхабаде… Что же было дальше? И когда она заболела?»

Опять возник страх. Леденящий душу страх снова охватил её, сковывая ноги, которые вдруг задрожали и совсем ослабли. Но, пересилив его, она смогла сделать второй шаг по направлению к двери.

Она вдруг вспомнила, что у неё уже есть внуки. Чуть задерживаясь на именах, она вспомнила всех своих внуков и у кого кто родился. Но если у неё есть внуки, то сколько же ей сейчас лет самой? И потом что-то было ещё. Что-то неприятное, от чего отчаянно отбивалась память, не пропуская его в сознание…

Не надо торопиться. Самая надёжная нить – дети и внуки. По этой цепочке она доберётся до сегодняшнего дня. Итак, старшая внучка – Марина. Она уехала с семьёй в Пензу! Вот оно что! Они жили в это время уже всей семьёй в Эстонии, а муж работал в Управлении железной дороги на улице Пикк. Правильно. И даже улицу она вспомнила! 

Затем была объявлена независимость Эстонской республики от Союза. И русские, кому было куда ехать, стали уезжать в Россию. На работе их с мужем быстро сократили как пенсионеров, хотя железная дорога, не считая военных, была, наверное, наиболее русифицированным местом в Эстонии. Вскоре после этого муж умер от инфаркта… 

В сознании замелькали какие-то не очень знакомые сейчас события и лица, и все они сопровождались чувством несправедливой обиды и униженности. Да, была ещё какая-то история с паспортами: кто-то получал «синий» паспорт гражданина Эстонии, а у них кажется были «серые» паспорта иностранцев… Потом уехала к родителям мужа в Тамбовскую область дочь, а ещё через год или два и сын со всей своей семьёй перебрался в Рязань… Да это она вспомнила. Значит, она должна была уехать вместе с ними.

Женщина сделала третий шаг и оказалась совсем рядом с дверью. Теперь главное – не упасть. Ещё один шаг и она сможет ухватиться за дверную ручку: и стоять будет легче и открыть дверь сможет или, по крайней мере, постучать в неё.

Что было дальше? В Эстонии никто из их семьи не остался. Но что было с ней? С кем она уехала в Россию: с дочерью или сыном?

И вдруг из каких-то глубин сознания, из какого-то уголка памяти выплыла совершенно неправдоподобная, но убивающая своей уверенностью и определённостью мысль: «Я нахожусь в сумасшедшем доме… Но почему? Когда это случилось? Где я нахожусь: в Рязани или Тамбове?»

На эти вопросы она не могла ответить. Неожиданное открытие придавливало её своей обречённостью и несправедливостью. Почему она в психбольнице, когда у неё хорошо работает память, соображает голова? Вот только слабость сильная, это конечно есть. 

Возникшая мысль о психиатрической больнице остановила движение её памяти. Но оставалось что-то ещё, что необходимо было вспомнить. Женщина почему-то была абсолютно уверенна в том, что всё вспомнит до самого конца. Она сделала последний, четвёртый шаг и ухватилась за ручку двери.

 И вспомнила всё. Словно угасающая спичка её сознание вспыхнуло и осветило все последние годы...

Женщина попыталась открыть дверь, но не смогла. Тогда она несколько раз слабо ударила рукой в дверь. Последние силы покидали её. Колени дрожали всё сильнее и уже подгибались, не выдерживая тяжесть даже столь тщедушного тела. Лицо покрылось холодным потом. Она из последних сил держалась за дверную ручку, чтобы не упасть.

«Надо позвать их. Надо сказать, что я здорова, что я всё вспомнила. И как можно быстрее. Пусть позвонят сыну или дочери…». 

Женщина услышала приближающиеся по коридору шаги. Её всё-таки услышали. Сейчас откроют дверь... 

Но мозг всё больше и больше начинал цепенеть. Как-то незаметно и быстро, словно вода из расколовшегося сосуда, уходило сознание. Его становилось всё меньше, меньше, меньше… И оставалась пустота. Апатия. Бессмыслие…

Губы в последний раз прошептали: «Нет… Не надо…»

Потом женщина неожиданно легко и плавно согнулась, опустилась на пол около двери. Провела рукой по стриженой голове. Застыла.

В коридоре недалеко от двери в палату на посту сидела дежурная медицинская сестра. К ней подошла недавно поступившая на работу санитарка. Она была ещё молодой женщиной, и ей многое казалось любопытным в этой странной и необычной больнице, где персонал получал повышенную зарплату «за вредность». Услышав повторившийся стук в дверь одной из палат, она спросила у медицинской сестры:

Kes seal uksele koputab?

See on ϋks vene mutike. Tal on täіelik mäluauk, igal öösel koputab uksele. Aga kui astud talle ligi, siis ta istub ukselavel ja vaikib. Venelased on veidi ohmu.

Kas tal sugulasi  on?

Ei. Ta on űksik. 
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