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Леонид Авербух.

(Одесса).

ТАК КТО ЖЕ ОТКРЫЛ АНТИБИОТИКИ?

Человечество, в основном, состоит из мертвых. Так говорят философы. Вы понимаете, конечно, что речь идет не о кладбище. Что поделаешь, если смерть, как неизбежная, а может, и необходимая часть жизни человеческой, «отливает» окончательную форму завершенной жизни. «Помни о смерти» - говорили древние. Помни, если ты человек. Смерть — не конец, а начало жизни в Человечестве, если живущие в момент ухода Человека не забывают  об этом.

Очерк, предлагаемый вниманию читателей, посвящен памяти Игнатия Горациевича Шиллера, одессита, который, по убеждению автора, является первооткрывателем антибиотиков.

Есть люди, сама внешность кото¬рых как бы манифестирует значимость их личности. У некоторых такой «имидж» от природы, даже подчеркивать ничего не нужно, у других — следствие целенаправленного поиска, значитель¬ных усилий. Немногие просто-таки Бо¬жью печать на себе несут (сейчас это обозначают словом «харизма»).

Игнатий Горациевич Шиллер та¬кой внешней значимостью не отличал-ся, даже напротив...

Я увидел его, когда ему было уже под 80. Это был небольшой, худенький, незаметный человек, редковолосый и тихоголосый, постоянно носивший старенький, но очень опрятный костюм, никогда не пренебрегавший выстиранной без крахмала сорочкой, с галстуком, завязанным толстым немодным узлом. Входя в актовый зал Одесского института туберкулеза, через который лежал путь в его лабораторию, непременно снимал калоши и аккуратно двумя пальцами нес их дальше руке. Первое мое ощущение - чеховский Беликов, «человек в футляре».

Он был предупредителен и вежлив, даже приветлив со всеми. Главной его чертой была скромность истинного интеллигента, которая не была ни позой, ни позицией, а самой его сущностью.

Ох, уж эта скромность! Именно она, эта, я бы сказал, чрезмерная скромность и привела к тому, что ни в мире, ни в стране, ни в родном е городе Одессе почти не знали (да и сейчас не знают!), что именно он, Шиллер, впервые...

Мы уже привыкли к тому, что все великие открытия (и кино, и космогонические теории, и подводная лодка, да мало ли что еще!), все значительные музыканты, ученые, спортсмены, военачальники, так или иначе связаны с Одессой. Вот и еще один, скажете вы...

Но что поделаешь, если есть все основания считать, что антибиотики - величайшее достижение мировой науки XX века, завершающего шествие в историю, впервые выделил и испытал наш земляк И. Г. Шиллер.

А как же Флеминг, Манассеин, Флори и Чейни и многие другие, спросите вы? Перейдем к фактам.

И.Г. Шиллер родился в 1879 году в Одессе, в еврейской семье. Предки его переехали сюда из Австрии. Он окончил курс Цюрихского университета (Швейцария) и в 1907 году получил там же степень доктора биологии. Имел самое прямое отношение к деятельности русских коммунистов - эмигрантов, неоднократно слушал Ленина. Уезжая на вакации на родину, тайно доставлял туда «Искру». К счастью, быстро утратил свои политические симпатии и с 1910 года стал плодотворно работать в лаборатории И.И. Мечникова в Пастеровском институте в Париже. С первых шагов до конца жизни его отличала скрупулезность и добросовестность, которые так важны в работе микробиолога.

Восторженную оценку в специальной статье великого шефа лаборатории получила работа Шиллера, в которой он, развивая мечниковское учение о роли молочнокислой палочки, как антагониста паразитичес¬кой флоры в кишечнике, доказал, что молочный сахар, охотно потребляемый этой палочкой, усиливает ее антагонистическое влияние на гнилостные бактерии кишечника в эксперименте.

Явление микробного антагонизма впервые описал еще в 1877 году Л. Пастер. Заслуга Шиллера состоит в том, что он обнаружил и использовал возможности антагонизма безвредных для организма (апатогенных) микробов и болезнетворных (патогенных) микробов-убийц и, более того, открыл возможность возникновения такого антагонизма в искусственно созданных условиях, когда из-за отсутствия в среде питательных веществ одни микробы вынуждены питаться за счет других, а те — гибнут. Это явление Шиллер назвал насильственным (а позднее — направленным) антагонизмом микробов.

Наш земляк писатель М.А. Поповский, много сделавший для сохра-нения памяти о незаслуженно забытых ученых-биологах (в частности, о создателе противочумной вакцины одессите В. А. Хавкине), обозначил этот принцип, латинской поговоркой «tertius gaudens», что соответствует русской «двое дерутся, третий радуется». В роли радующегося здесь выступает выздоравливающий человек, человечество.

Так, безобидная картофельная палочка в дальнейших экспериментах Шиллера превращалась в грозного врага для стрептококка, дрожжевые грибы уничтожали туберкулезную микобактерию, а плесневой гриб в содружестве с той же картофельной палочкой задерживал рост опухоли.

Таким образом, Шиллер показал, что вещества, выделяемые этими антагонистами (лизины), способны оказывать не только противомикробное (бактериостатическое), но и противоклеточное (цитостатическое) действие. Эти шиллеровские лизины и были первыми антибиотиками.

Материалы, связанные со своим открытием, И. Шиллер впервые опубликовал в 1914 году, а А.Флеминг описал лизис золотистого стафилококка в соседстве с плесенью Penicillium notatum  лишь в 1929 году.

Нобелевский лауреат С. Ваксман (США), создатель стрептомицина и автор термина  «антибиотик», будучи в Москве в конце 40-х годов, указывал на работы  Шиллера, как на один из основополагающих источников своих научных достижений.

Лично знавший Игнатия Горациевича Марк Поповский с его слов рассказывает о том, как вскоре после первой научной публикации к нему явился крупный английский коммерсант и без обиняков предложил вложить средства в дальнейшие работы по созданию лекарственных препаратов на основе открытия ученого, на что возмущенный Шиллер ответил: «Я не торгаш. Моя родина получит мой препарат бесплатно. Он не может быть превращен в средство наживы».

...Благородство и скромность. Прекрасные качества, но плодотворность их обеспечивается лишь в тех случаях, когда они проявляются в соответствующей среде и встречают понимание и поддержку. В нашем же случае отсутствие у автора блестящего открытия даже намека на то, что называется прагматизмом, привело к тому, что и поныне оно не перешло из лаборатории в клинику, из научной сферы в практическую.

Вернувшись в Одессу в 1915 году, Шиллер вел санитарно-противоэпидемическую работу на фронте, боролся с тифом в Красной Армии, холерой в Николаевской области, работал в лаборатории президента АН Украины Д.К. Заболотного, публиковал статьи в советской научной периодике. Его работы положительно оценивали академики Н.Ф. Гамалея, Д.К. Заболотный, В.П. Филатов, З.В. Ермольева. В годы Отечественной войны Шиллер работал в Бухаре, преподавал в медицинском училище. Выпускник этого училища, мой сокурсник, кандидат медицинских наук Я. Воробейчик пишет: «И.Г. Шиллер был нашим любимым учителем, никто не подозревал, что он ученый с мировым именем. Он никогда не рассказывал о своих научных трудах».

После войны он работал рядовым научным сотрудником в бактериологической лаборатории Одесского НИИ туберкулеза. Иностранные ученые степени в СССР не признавались, а когда ученый совет института  обратился в ВАК с представлением о присуждении 70-летнему Шиллеру ученой степени по совокупности работ, ему было предложено сдать экзамены кандидатского минимума.

В 50-е годы Марк Поповский, работавший тогда в Москве в центральной печати, активно способствовал популяризации результатов шиллеровских работ. Во многом благодаря его усилиям в 1952 году в Киеве вышла монография Игнатия Горациевича «Направленный антагонизм микробов».

Очерки о Шиллере Марк Александрович опубликовал в «Литературке», в журнале «Знание - сила», рассказал о нем в своей первой книге «О чем врач мечтает» в 1957 г., а в 1994 г. - в «Новом русском слове» (США).

В год 90-летия Шиллера вышел в свет учебник для вузов Н.С. Егорова «Основы учения об антибиотиках», где впервые на русском языке было сказано: «Шиллер показал, что лизины, получающиеся при насильственном антагонизме, ...по существу являются антибиотическими веществами».

И. Г. Шиллер умер в 1971 году в возрасте 92-х лет. Ни одна из одесских газет не опубликовала некролог. В последний путь его провожало  несколько человек.

Не хочется заканчивать эту статью на такой грустной ноте, хотя для этого есть все основания. Близко знавшие Шиллера отмечали, что он был человеком теплым, обладавшим тонким и истинно одесским чувством юмора.

У меня, знавшего его очень мало (не уверен, что он знал меня), тогда еще совсем молодого врача-стажера, сохранилось документальное свидетельство этих его качеств. Это переданные его ученицей Н.А. Сотниковой

фотокопии дружеских шаржей, сделанных рукой ученого, по-моему, очень талантливо, в одно касанье карандаша, воспроизводящих коллег по работе, абсолютно узнаваемых и очень доброжелательных.

Вот, что известно об Игнатии Шиллере, человеке и ученом, заслуги которого перед мировой наукой трудно переоценить.

Анатолий Алексеев.                                                                                                                                                                 Действительный член                                                                                                                                                                              Московской психотерапевтической                                                                                                                                                                              академии.

(Москва).

О САМОРЕГУЛЯЦИИ.

В предпоследний день февраля 1940 года мне исполнилось 16 лет. И в ночь на этот день к нам домой пришли две мрачные личности и арестовали моего отца, честного и очень доброго человека, который, как я потом очень скоро узнал, был обвинен "в антисоветской агитации и пропаганде".

Арестовали и отцов моих товарищей по школе. Иногда вместе с сыновьями, если им было больше 18 лет. С того времени в моей душе, вернее во всем организме, поселился страх. Страх перед тем, что арестуют и меня. Этого, слава Богу, не случилось, но чувство страха, часто совершенно не конкретного, не оставляло меня ни на минуту. Хотя я весьма успешно учился и, став врачом - психотерапевтом, успешно работал. Многое происходило в моей жизни, что-то усиливало, а что-то смягчало остроту непрекращающегося чувства страха. Встречались и "доброжелатели", которые, если спорили со мной, то говорили: "Молчал бы, уж! Ты, ведь, сын врага народа!"

И однажды, было мне около сорока лет, случилось следующее... Дело было в июле, я шел по улице Горького против Елисеевского гастронома, и вдруг будто бы широкое лезвие ножа внезапно вонзилось в мое сердце. Возникло четкое ощущение, что я сейчас умру. И я замер в состоянии абсолютной неподвижности. С большим трудом слегка расширил нижние отделы грудной клетки, что позволило сделать первый, едва уловимый вдох. Стало немного легче, восстановилось глубокое дыхание, я покрылся холодным липким потом, еле зашел в ближайший двор, где не смог удержаться от обильного мочеиспускания. И поставил себе диагноз: инфаркт миокарда.

Однако после срочного обследования у коллег - кардиологов выяснилось, что инфаркта не произошло, а был приступ очень сильной стенокардии. Сердце продолжало побаливать, и мне было рекомендовано регулярно принимать нитроглицерин, как препарат, расширяющий коронарные сосуды. Но оказалось, что у меня на нитроглицерин - аллергия!!

Положение становилось критическим! Необходимо расширять коронарные сосуды сердца, а лекарство для этой цели мой организм не переносит! И тут я вспомнил об аутотренинге. Я обучал своих пациентов этому методу психической саморегуляции, но сам им не владел - не было повода его использования. А тут прямой повод для оказания помощи самому себе. 

Будучи человеком спортивным, я легко, используя расслабление и согревание скелетных мышц, погружался в неглубокое дремотное состояние, которое служит базой для последующего целенаправленного процесса психической саморегуляции.

План самопомощи был таким - сначала за счет расслабления и согревания скелетных мышц погружаться в дремотное состояние, а затем мысленно представлять расширение коронарных сосудов сердца. Но не тут - то было! Как только я начинал представлять свое сердце, меня, словно током выбрасывало из дремотного состояния в нежелательное бодрствование!

В первый день меня это очень обескуражило, но проявив упорство, я начал раз за разом, очень осторожно представлять свое сердце. Занимался так по 8 - 10 минут 4 - 5 раз в день, обязательно утром сразу после пробуждения и на ночь перед засыпанием, лежа в постели. Через месяц я уже мог представлять свое сердце, не нарушая дремотного состояния. Но когда попробовал представить расширение коронарных сосудов, снова неудача, снова разрушение дремотного состояния. Однако упорство - великая сила! И еще через полтора месяца ежедневных неоднократных занятий психической саморегуляцией, и я, наконец - то смог увидеть, сохраняя дремотное состояние, расширяющиеся коронарные сосуды своего сердца!!! И боль в нем почти сразу же прекратилась!!!

Прошло почти полвека, но я не испытываю болей в сердце, хотя мне пошел девятый десяток. А если они иногда и возникают, я сниманию их с помощью саморегуляции за 4 - 5 секунд. 

И вот еще что очень важно - с тех пор как развалился СССР, и  люди начали общаться, не оглядываясь по сторонам, я не испытываю чувства страха. А если оно, почему-либо неожиданно возникает, я его мгновенно ликвидирую, используя великую силу психической саморегуляции.

Рудольф Артамонов.

Доктор медицинских наук,

Профессор-педиатр.

(Москва).      

АВРОРА

Не помню его имени. Запомнился по выражению, которое, видимо, употреблял для обозначения хорошо сделанной работы: «Аврора!» А работа, которую он сделал для нас, была печка. 

При постройке дачи было решено, что обязательно должна быть печка. Лета бывают разные. В иной год в самой их середине, откуда не возьмись, подкатит холод градусов в четырнадцать-пятнадцать. Неуютно становится в дачном доме.

Кто присоветовал его, как печника, тоже не вспомнить уже. Дачный поселок только начинал строиться, и спрос на всякие работы был большой. Приходили из деревни, предлагали огород вскопать, забор поставить. Еще какую-нибудь работу сделать. 

Он предстал перед нами, невысокий, но жилистый, видно, что сильный. Лет сорока. 

-Сколько, хозяин?

-Двести.

-Двести пятьдесят!

-Давай.

Ударили по рукам.

Эта сумма его явно вдохновила. 

-Завтра начну, - сказал он и вмиг исчез.

Деревня от дачи была недалеко, с полкилометра. Это была деревня, как деревня. Черные избы. Палисадник с подсолнухами. За избой огород картофельный. Стог сена возле сарая. В магазине только крупы, пряники. И хлеб – черный буханками, белый – батонами. Под низким белёным потолком желтая липучка, усеянная черными мухами. За молоком очередь. Это в деревне! Старухи ворчали – понаехали дачники, молока не достается. На что жили, сказать трудно. Понятно, почему наш Аврора так воодушевился, столковавшись о двухстах пятидесяти рублях. 

Он пришел утром следующего дня и взялся за работу.

Мы приезжали на дачу до отпуска наездами, в выходные. Приближаясь к дому, все смотрели, готова ли печка. Труба над крышей не появлялась долго. Зато в каждый наш приезд приходил Аврора. Просил выпить. Когда это нам надоело, стали отказывать: мол, не привезли. Тогда он просил чаю.

-Разве это чай. Дай-ка сюда, - говорил он.

Высыпал в кружку полученную пачку почти до половины, давал настояться и выпивал, почти залпом. После этого приходил в благодушное настроение.

-Квартиру мне дали от совхоза. Дом у меня старый был. Детей пятеро у меня. Почти все погодки. Жена хоть и слабенькая, а молодцов нарожала. 

Видели мы эти квартиры. Одноэтажные коттеджи, поделенные смежной стеной пополам, на две семьи. С обеих сторон палисадники на каждую семью, а на задах – огород, стог сена, сарай. 

-Корову держишь?

-А тебе зачем?

-Молоко бы у тебя брали.

-Не-е. Не держу. У соседа моего берите. У него две. Теперь разрешили коров держать. Хоть две, хоть три. 

-А чего ты без коровы?

-Ну ее, к лешему. Покос далеко дали. Не находишься. Корма дорогие. Да и сама болеет, слабая. Сердце у нее.

Строил печку он долго. Мы уже были в отпуске. Приходил с младшим сыном и собакой. Тузик был чистокровной дворнягой, лохматый и грязный. Мальчишка, лет пяти, беленький, синеглазый и худенький. Они сидели с Тузиком смирно в саду и ждали, когда Аврора освободится от работы.

Впечатление, что Аврора, хоть и невелик ростом, но жилист и силен, подтвердилось. Под основание печки у нас было заготовлено четыре бетонных блока, которые используются обычно под фундамент дома. Как Аврора затащил их под дом, понять было невозможно. Вряд ли кто-нибудь ему помогал. Не захотел бы он делиться деньгами. Значит, сам затащил. Сноровистый был. Как-то привелось видеть, как с разбега по пологой крыше терраски он  вмиг взбежал на крутую крышу дома наладить печную трубу. Года через три возникла мне надобность подняться на крышу. Попробовал, как Аврора, с разбегу добежать до верха. Не получилось. 

Печка, наконец, была готова. 

Видимо, это была первая печка в его жизни. Он, не скрывая удовольствия, любовался ею. Гладил беленые шершавые стены. 

-Смотри, хозяин. Не печка, Аврора! Стрелять можно. До самой смерти меня вспоминать будешь.

Через год, на следующее лето, проходя мимо нашего дома, забежал полюбоваться своим творением. Посмотрел на печку любовно.

-Аврора!

И побежал дальше.

Не дать, не взять, художник, любующийся делом рук своих.

По совету Авроры стали брать молоко у его соседа. Тот держал двух коров. Приходили за молоком к вечерней дойке. Парное, с пеной по краям банки, теплое было молоко.

Как-то пришли, пока ждали, когда подоят, слышим женский крик и матерную брань с соседнего палисадника. 

-Аврора Аньку учит. Как напьется, буянит, - сказала хозяйка, заметив наше вопросительное переглядывание между собой.

-Часто?

-Да почти каждый вечер.

Значит, и в деревне нашего печника звали Авророй. 

-При детях?

-А что дети. И пьет при детях и бьет при детях. Они привыкли. У нас почти каждая вторая семья такая. Кто не пьет в деревне?!

Встречали мы Аврору и в деревне, когда ходили в магазин. 

Как-то стою в очереди, входит Аврора. Как всегда, навеселе. 

-Петрович, это почему ты первый, а я последний?!

-Долго спишь.

-Ах, твою мать, ты почем знаешь, сколько я сплю? – Весело, с задором воскликнул он.

Если был пьяный, всегда спрашивал – Как там моя печка? Фурыкает? Приду посмотреть.

И приходил, если был подвыпивший.

Трезвый стеснялся подходить и заговаривать. 

Прошло несколько лет. Заведующий стареньким, с мухами, магазином Вася, молодой крупный парень, завел собственный, частный магазин. Красного кирпича, с арочным входом. С почти городским набором продуктов: колбасы разных сортов, кисломолочные продукты, сыры, кока-кола… В общем, стерлась «грань между городом и деревней». За молоком ходить уже не было надобности. Оно был в магазине в пачках.

Аврора долго не появлялся. 

И вот как-то зашел. Прежнего Аврору было не узнать. Ни задора, ни бесшабашности. Понурый, молчаливый.

-Как жизнь? Пришел на печку посмотреть? - спрашиваем. 

-У меня жена померла недавно. 

-От чего? Болела чем-то?

-От сердца. У нее сердце было слабое.

На глазах Авроры были слезы. 

Язык не повернулся сказать, что померла, наверное, от твоей пьянки.

Печку смотреть не стал. Постоял, молча и молча, не попрощавшись, ушел.

Как-то понадобилось починить забор на даче. Попросили дачного сторожа, жителя той же деревни, позвать Аврору. Дать ему заработать. 

-Помер Аврора. Прошлый год.

-От чего?

-Известно, от чего. От водки.

-А с кем же дети? Пятеро у него было.

-Тетка родная взяла. Сестра его. 

Так через нашу дачную жизнь прошел Аврора. Печка напоминает о нем. Работает исправно. Может еще кто вспоминает его.

Памяти друга – врача и журналиста 

Алексея Поликарпова  

УРОК

     Всякий студент-медик, не лишенный воображения, к пятому курсу вдруг обнаруживает в себе сходство с Антоном Павловичем Чеховым и берется за перо.

    Не избежал этой участи и я.

    По вечерам, когда учебный корпус пустел, и коридоры становились гулкими и тихими, мы собирались в редакции институтской многотиражки. Включали настольную лампу с зеленым абажуром. Гасили верхний свет. Из полумрака комнаты выходил один из нас, садился за стол, раскрывал свою заветную тетрадь и начинал дрожащим от волнения голосом читать свои рассказы или стихи.

    В усеченном конусе света белели страницы рукописи и не находящие покоя руки начинающего писателя. После чтения начинался «разбор полетов». Это было самое страшное. Пощады не знали. Стол, за которым читали, назывался у нас «Лобное место».

    Самые уверенные в своем писательском таланте приглашали на литературные сборища своих подруг. Через некоторое время, когда мое дарование, казалось мне окрепло, я тоже пригласил однокурсницу Лиду Лисицыну, смешливую пышноволосую девушку, которую я называл Ликой.

    Присутствие прекрасных дам резко обостряло ситуацию. Отчаяние, порой не знало границ. Но зато, когда выносили оправдательный приговор и признавали наличие таланта, хотя слово это никогда не произносили, и девушки не сдерживались и дарили нас аплодисментами, счастье было полным, как у Нобелевских лауреатов.

   Иногда, не дожидаясь очередного сидения вокруг лампы с зеленым абажуром, собирались в сквере Мандельштама, что рядом с институтом. Читали друг другу до глубоких сумерек, пускали по кругу бутылку перцовки за два двадцать, и лучшей наградой за наши литературные подвиги  было нам сияние восторженных глаз наших подруг.

    Совсем вскружило нам головы открывшееся на Комсомольском проспекте кафе «Романтик». То было время хрущевской оттепели, счастливо совпавшее со студенческим периодом жизни. Мы только по западным романам знали, что можно, сидя в кафе, писать романы. Так делал, например, Хемингуэй – кумир юности нашего поколения. Нет, конечно, никто из нас не собирался сидя в кафе писать роман. «Романтик» был объектом общепита. Но раз в месяц кафе было наше. Дозволялось за весь вечер заказать лишь чашечку кофе или бутылку боржоми, и, взойдя на возвышение, на котором сидел джаз-банд,  и оборотя свое пылающее от волнения лицо к залу, читать, читать...

    Это было «гвоздем программы». Насколько мы чувствовали себя в сей обстановке талантами, чья слава уже занималась, - трудно передать словами. 

    В перерывах между чтением танцевали.  Именно в этот момент мы получали от своих подруг самое искреннее и взволнованное и казавшееся нам объективным свидетельство о наличие несомненного дарования и провидение великого будущего на литературном поприще.

    Но вскоре на блистающем горизонте появилась тень. Этой омрачающей тенью был мой однокурсник Боря Быков. Он же «бык», он же «шея». Ибо шея его была толста и кругла, как пьедестал. На этот пьедестал была водружена крепкая квадратная голова. Папа у него был то ли генерал, то совответработник. Думаю так потому, что в отличие от нас, длинноволосых, он стригся под верноподданнический полубокс. Так либо иначе, но был он самоуверен, напорист и напрочь лишен сантиментов.

    Он обозначил свою по-боксерски скроенную фигуру рядом с пышноволосой Ликой как раз в пору расцвета моего литературного таланта. Неотвязно и напористо следуя за ней, он приходил на наши чтения в редакцию и в кафе «Романтик». Наши рассказы и стихи его не интересовали. На его литературное ухо тяжело наступил медведь. Его посещениям мы были обязаны Лике.

    Сначала я не заметил между ними обоюдной симпатии. Затем она начала проступать все более отчетливо. Меня охватила паника. Надо было что-то делать. «Но что!?» – мучительно думал я. Силы  были неравны. За ним – папа, генерал или совответработник, сытая еда и рано проступившая грубая мужицкая сила. Я же - совсем из другого социального круга и, как подобает начинающему писателю, был бледен и скуден телом. 

    Было у меня одно несомненное преимущество перед Борей-шеей. Мое перо. И я решил им воспользоваться.

    Я забросил учебные дела, неделю не выходил из дома и написал рассказ. В нем моими героями были нежная умная девушка с пышными волосами по имени Лика и неотступно преследовавший ее парень – быкообразный тупица с круглой и толстой шеей. Притязания его, само собой разумеется, оказываются тщетными. Девушка предпочитает юношу, пишущего ей талантливые стихи.

    Рассказ мне нравился. В нем нашли отражение борьба света и тьмы, грубой физической силы и нежного возвышенного чувства.

    Я возлагал большие надежды на свое произведение. Оно должен был вернуть мне Лику. Я отнес рассказ ей и стал ждать. Когда прошло два дня,  решил, что рассказ прочитан, возымел действие, и сердце пышноволосой Лики снова стало моим. Я шел к ней, и мечты и надежды мои простирались далеко. Мною владело предчувствие награды. 

    Разочарование было жестоким, и была жестокая физическая боль.                        Воплощением этого был Боря-«бык», он же «шея». Он встретил меня в подъезде, и я сразу догадался, что меня ждет. 

    Короткий хук левой обрушился на мою челюсть. Голова моя мотнулась и больно ударилась о жестяный почтовый ящик. Это было только начало. Боря бил меня долго. В голову, по корпусу, ниже пояса. Самое обидное в этой позорной экзекуции было то, что он постоянно приговаривал – «писатель говенный», «я тебе дам бык», «я тебе дам шея».

    На том и кончилась наша с Ликой – Лидой Лисицыной – любовь. Предательства я не простил.

      Но вместе с любовью исчез и мой талант. Видимо, Боря так сильно врезал мне по черепу, что из него вылетела всякая способность складывать слова в литературные фразы. Так я не стал писателем. Стал врачом.

      В чем урок? Студентам-медикам, не лишенным воображения, не следует делать героями своих произведений реальных и знакомых людей, а литературное творчество – орудием мести.                        

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Роберт Петрович, вдохновленный примером деятелей культуры, активно включившихся в благотворительность, решил не отставать. Но был застенчив, сказать коллегам по работе давайте, мол, соберем деньги и отошлем детскому дому, стеснялся. Кто он такой, чтобы приниматься за такое дело. Другое дело популярный человек, народный или даже заслуженный артист. Все знают, по телевизору часто показывают. Кто не хочет и тот откликнется. А он? Молодой ординатор. Слово-то какое – ординатор, ординарный то есть - обыкновенный, заурядный!

Но вложить свою лепту хотелось. Пусть небольшую. Совсем малую, но свою, чтобы на душе стало легче. А то живешь только для себя, для своей семьи, а вокруг столько нуждающихся. Кто-то недоедает. Кто-то бедно одетый. Плохо обутый.

Последняя фраза – плохо обутый – дала ему как бы толчок. Вдруг сразу осенила мысль, тут же позвавшая к действию.

-Аля, - сказал он жене, - давай разберем обувь. Уже зима, летнюю можно отправить на антресоль… По-моему, много лишней. Ребята выросли. Что-то стало мало. 

-Делай, как знаешь, - отозвалась Аля, занятая на кухне.

И молодой ординатор принялся за дело. Обычно не любил заниматься хозяйственными делами.  Ведро с мусором вынести, больше ничего. А тут исполнился энтузиазма.

Сначала отобрал летнюю обувь – туфельки, кеды, тапочки. Что, по его мнению, были уже малы Светланке, полетело в рюкзак. 

-Знаешь, зимние сапоги тоже уже малы Петьке. Выбрасываем.  

И сапоги тоже оказались в рюкзаке.

Через полчаса вдохновенной работы набралось изрядное количество разнообразной обуви – летней и зимней.

-Не перестарайся, детям что-нибудь оставь, - сказала жена. - Куда денешь? – спросила она.

-Секрет,- отшутился муж.

А деть он собирался в деревне. Недалеко от их дачи были Петровки. На электричке от города час езды.

В выходной день отправился с рюкзаком за плечами на дачу. 

Был морозный ясный день, и настроение было хорошее, приподнятое. Шел на благотворительное дело. В душе звучала музыка сороковой симфонии Моцарта, которую он любил. Та-та-та-Тарира, пела душа. 

В холодной  даче включил электроплитку, вскипятил чаю, подкрепился бутербродами, взятыми из дома и, продолжая пребывать в самом приподнятом настроении, отправился в деревню, что была в полутора километрах от дачи.

Шлось легко по наезженной машинами колее. Поскрипывал утрамбованный снежок. Воздух был чист и морозен. Дышалось полной грудью.

Через полчаса, пройдя полдеревни, Роберт Петрович подошел к зданию деревенской управы. Поднялся на крыльцо. Дверь была заперта. Постучал. Тишина. Еще постучал. Минут пять стучал. Наконец дверь открылась, вышел пожилой небритый мужчина с непокрытой головой, в телогрейке и валенках.

-Чего тебе? - сказал он. Его тон и недовольный вид говорили о том, что  побеспокоили не вовремя или оторвали от сна.

-Я вот тут, - начал Роберт Петрович, снимая рюкзак с плеч, - принес обувь для детей. Примите, пожалуйста.

-На кой она мне.

-Это бесплатно. Это благотворительность, - торопливо добавил доктор.

-Нет сейчас никого. Не приму.

И дверь перед ним закрылась.

Что делать? 

Должно быть, есть другой вход в этот административный дом.

За углом он обнаружил еще одну дверь, на которой не было вывески, извещавшей о принадлежности дома к местной власти.

Стал стучать. Через минуту дверь открылась, на пороге стоял все тот же мужчина.

-Нечего стучать! Сказал – не приму, - прозвучало как приговор.

-Куда же мне теперь с обувью? – растерянно спросил Роберт Петрович.

-Я почем знаю… Стой, церковь здесь с версту отсюда. Может, там примут.

Сторож, а это по всему видно был сторож заведения, показал, куда надо идти и закрыл дверь.

Роберт Петрович пошел. Настроение было испорчено. Снег под ногами не поскрипывал, а жалобно визжал. Попадались заледенелые «лошадиные яблоки». Через полчаса он входил за ограду небольшой каменной церкви с синим крашеным куполом и невысокой колокольней. Постучал в дом, расположенный рядом с храмом и стал ждать.

Дверь вскоре открылась и на пороге появилась женщина неопределенного возраста, в черном одеянии и вся какая-то как бы искореженная, согбенная, опиравшаяся на палку.

 -Вам что надобно? 

-Видите ли, я привез обувь для деревенских детей, - сказал ординатор, - бесплатно, - поспешил добавить. Может, возьмете и раздадите, кому нужно.

-Спаси Господь, милый человек, не могу, - сказала женщина в черном, видимо монашка.

-Позовите батюшку, - сказал доктор строго. Повторный отказ рассердил его.

-Не могу, - был ответ.

-Почему?! – воскликнул доктор.

-Выпимши он. Отдыхает.

Видя недоумение на лице пришельца, монашка добавила: «Венчал он сегодня. А потом на свадьбе посидел. Теперь отдыхает».

-А без батюшки не можете принять? – не теряя надежды избавиться от обуви, спросил доктор.

-Не могу. Надо благословение от батюшки получить. А так,  не могу. Будить не стану.

Расстроенный и усталый ехал молодой ординатор домой. В электричке было холодно. Голодный, он под конец пути замерз. 

Придя домой до прихода жены с работы, забросил рюкзак с обувью на антресоль, повалился на кровать и уснул.

Марк Бурно.

Доктор медицинских наук.

Врач-психотерапевт.

(Москва).

В ЭЛЕКТРИЧКЕ

Студент-медик Ядринкин смотрел в окно электрички на берёзы, торчащие из вечерних сугробов. Ворона вытаскивала что-то из-под серого снега клювом и так тревожно пятилась, тряслась при этом, будто её саму тащили под снег. Поезд тронулся, за окном сделалось ещё темнее, а через несколько остановок Ядринкин ничего уже не мог разглядеть на улице. Печально-напряжённый, он прижался всей спиной к ребристой спинке деревянной скамейки, посмотрел в желтовато-электрическом свете на друзей-однокурсников, сидевших напротив. Они шпарили солёные русские анекдоты по-английски, чтобы сердитые люди, в детстве которых не было ещё английских школ, не ругали их. Ядринкин тоже рассказал анекдот, но не русский, а английский, про то, как пожилой джентльмен, ловивший в Темзе, в Лондоне, удочкой рыбу, там, где нельзя ловить, ответил полицейскому, что вовсе он и не ловит рыбу, а купает червя. Ребята захохотали дружно, но больше для того, чтобы Ядринкина этим ободрить и тем самым подбить к настоящим, солёным, анекдотам в их духе. Они все, то есть ещё Гусев и Маргарита с Катей, учились на втором курсе, им не было ещё двадцати лет. Уже больше года они дружили, то есть готовились вместе к коллоквиумам, зачётам, экзаменам – с тех самых пор, как в мокро-холодный вечер прошлой осени, в первый раз вместе подготовившись, отлично нарисовали и написали биологическую контрольную по яйцам червей. Ещё у Гусева с Маргаритой полгода уже роман, как это называли в прошлом веке. А сейчас они все едут в пустую Маргаритину дачу, где выпьют пива, закусят шпротами, винегретом, солёными помидорами, потанцуют при свете красной свечи под магнитофон и лягут «баиньки», как выражается Гусев. Для Ядринкина, впрочем, это первая ночь с женщиной. Потому они все так игриво на него посматривают. Ещё когда глядел на ворону, прижавшись лбом к стеклу, а Марго среди анекдотов сказала что-то про «боевое крещение», понял, что про него это. Ядринкин, конечно, внешне смеялся вместе с друзьями. Даже придумывал вслух, как именно следует его торжественно поздравить завтра утром с мужским крещением. Пусть, например, вручат ему кочергу или как-нибудь иначе, но тоже в духе символов старика Фрейда. Он хотел, чтобы ребята думали, что на самом деле, конечно же, всё не так, что это лишь весёлая игра в ребёнка-девственника, затеянная гусевской шуткой. Однако печальная взбудораженность в душе Ядринкина была тоже с оттенком праздничности. Право, пора, пора уже ему, студенту-медику второго курса, перед которым в следующем году станут раздеваться больные женщины, – пора сделаться истинным мужчиной, притупить своё любопытство к интимной неизведанности. Как человека тревожно-совестливого, беспокоили его два момента. Во-первых, хотя для Кати, конечно, всё это не впервые (у неё были уже романы, что чувствуется даже по искусной отработанности поцелуев), но всё-таки, чем чёрт не шутит, вдруг бешено влюбится она в него после близости, ведь он такой нежный. И захочет сейчас же за него замуж. А он не желает жениться, во всяком случае, пока не выпустит первую книгу о своих больных. Второй момент, связанный тесно с первым, заключался в страхе – вдруг родится ребёнок от сегодняшней ночи. Конечно, Катя наверняка знает всякие меры, исключающие зачатие, но вдруг она так сильно полюбит его сразу... Или, может быть, она уже его полюбила до смерти и, зная ранимую его совестливость, хочет, сразу забеременев от него, заграбастать его замуж. То есть, объявить ему после ночи, что теперь он отец её ребёнка и, значит, муж. Потому-то она так сама сейчас к нему тянется. В сущности, открыто едет в электричке на Маргаритину дачу, чтобы там спать с ним. Зачем он, дурак, рассказывал ей (хотя как будто бы в шутку), что в девятом классе, целуя одноклассницу в парке после кино, уже задумывался, где, в какой квартире будут они вместе жить мужем и женой. Катя, конечно же, поняла, что это не просто анекдот, а его характер. А может, и без всякой любви хочет она за него замуж, потому что тамбовская она и жаждет и после института жить в Москве, прописку ей надо через замужество. От этих мыслей и страхов Ядринкин боялся теперь взглянуть на Катю. Он понимал, что, скорее всего, это всё противная его тревожная мнительность. Надо сейчас поднять на Катю глаза. Но ведь мнительность эта сморщивает испугом его лицо и, кроме того, вдруг заметит он в Кате какое-то подтверждение своим сомнениям. Всё же Ядринкин, собравшись с силами, сделал беззаботно-отрешённую улыбку и посмотрел на Катю.  Черно-блестящая прядка волос прикрывала лоб с сангвиническими ямочками над дымчатыми очками-колёсами и под мохнато-красной вязаной шапкой. На круглом подбородке тоже была ямка, крупнее и смешнее всех остальных. Катя – в ярко-красном пальто и красных сапожках на полных ногах. Она вообще, хотя и ярко-красная, но такая домашняя. Разве яркие цвета и полные, добрые губы выказывают в ней бывалую, хищную девчонку? Нет, если глянуть без эротической предвзятости, вот сейчас, когда Катя сняла очки, заметив его взгляд, то на всём её лице – и в ясных, лучащихся, карих глазах, и в крупных губах – светится детски-материнская пухлость, не хищница она, нет. Но, впрочем, тёмный пушок на верхней губе сообщает о её страстности. Впрочем, чёрт возьми, она же такая милая, что на ней недурно и жениться, если вообще жениться в жизни. А почему бы и не жениться, а? вот не женишься на славной такой девчонке в студенчестве, а потом всю жизнь не найдёшь ничего подобного, замучаешься с какой-нибудь солдафонкой или истеричкой, или вообще засохнешь холостяком. Ядринкин представил себе грязную свою комнатку где-то на двенадцатом этаже, в которой умирает стариком на узкой ржавой кровати и некому дать ему чаю с малиной. Он лежит печальный, как Некрасов на известной картине, только бельё его много грязнее некрасовского, потому что уже не может сам носить его в прачечную. Нет, нет, Катя не вульгарна, а нежна, заботлива, и, возможно, преданной будет женой. Это просто такой наш возраст, когда немного распускаемся от радости студенчества. Нам надо дружно перебеситься, как это называют, а потом будем хорошие врачи, мужья и жёны. Ядринкин прислушался к Катиному анекдоту. Он знал его по-русски. Это про то, как девушка пригласила парня в гости, показывает ему в альбоме картины Мане, Сезанна, Модильяни, а ему всё не терпится и он говорит ей... По-русски, с украинской нотой, это звучало бы так: «Да что вы мне всё Мане да Сезанн! Лягемте в койку!» Катя и сама хохотала, но естественно, как звоночек, а Гусев и Марго просто ржали. Ядринкин тоже засмеялся, хотя и немного сделано, поскольку продолжал одновременно размышлять, насколько всё же может быть испорчена Катя, если так легко рассказывает подобные анекдоты и так просто над ними хохочет. Ему даже пришла в голову страшная мысль: вдруг он от Кати заразится чем-то венерическим? Но тут же успокоился, вспомнив, что совсем недавно они все были безвозмездными донорами, то есть отдавали бесплатно больным людям свою кровь, а эту кровь, конечно же, сразу же тщательно исследуют, в том числе и на венерическое. «Это она меня, видимо, подбадривает такими анекдотами», – грустно подумалось Ядринкину. Он почувствовал, что смеётся уже естественнее, что с охотой, даже жадностью, душевно впитывает в себя эту милую, чистую (с кем бы ни была она близка прежде) женщину. Он хочет, хочет на ней жениться, потому что чувствует в ней свежее, доброе, родное, хочет с ней быть всю жизнь и в самой дряхлой старости тоже. Ему даже страшно вдруг сделалось, что помешает ему что-нибудь жениться на Кате. Он даже решил уже сделать всё так, чтобы у них от сегодняшней ночи родился ребёнок. Только где же будут они теперь жить вместе? Катя тамбовская, а он с родителями – в квартире из двух смежных комнат. Впрочем, конечно, им дадут отдельную комнату в общежитии, если Катя будет беременна. Потом уедут они в Сибирь к эвенкам, медвежьим шкурам. Он терапевт, Катя гинеколог, сын уже большой, пятилетний. Мальчику на Севере интересно – олени, северное сияние. «Боже мой! – думал Ядринкин. – Почему это вдруг сложилось у меня в душе, что Катя моя судьба? Чудная, милая ямка на подбородке». Он смотрел уже открыто, радостно на эту ямку и ямочки под чёрно-блестящей прядкой на лбу, улыбался, представляя, как уже скоро обнимет Катю, нагую, полненькую, а рядом трещат берёзовые дрова в печке. 

– Ядринкин! Ядринкин! – кричал в это время Гусев.

– Что? – опомнился Ядринкин под громкий хохот.

– Представлял, что ли, как всё будет? – смеялся Гусев. – зовём тебя, зовём... 

– Ох, Ядринкин, Ядринкин, несовременный ты человек! – качала головой Марго. – Умнющий, но несовременный. 

– Ядринкин, так есть в твоём ноже штопор? – спрашивал Гусев.

– Не обижайте моего Ядринкина! – заступилась Катя. – Он мне такой, недотепа, нравится. 

Ядринкин глазел на неё влюблено и смеялся. У Кати кружилась голова, её тянуло к этому человеку с узким нежным лицом, который давно уже для неё такой породному любимый и так хочется отдаться, сдаться его мальчишески-мужской силе, что бы там ни было после этого. Хочется забыться, сойти с ним с ума и гладить при этом его острую мягкую бородку. Засыпая ночью в общежитии, она просит шепотом своего благородного бога, чтобы всё было лучше у Ядринкина. Конечно, он весь в своих научных занятиях. Он всё читает, конспектируя, в первоисточниках – Везалия, Гиппократа, Авиценну. Ядринкина великая ждёт карьера. Ему сейчас не до любви и, тем более, не до женитьбы. Но что может она с собою поделать! Ужасно хочется как-то растормошить его собою, вот и хулиганит всячески, завлекает. Тащит по субботам в кино, и уж несколько раз они целовались в парке. Какой он нежный! Если бы ещё на соседней скамейке не сидели эти Гусев и Марго! Но Гусеву, конечно, спасибо. Придумал эту дачу до завтрашнего дня. Неужели у неё с Ядринкиным случится то же, что у Марго с Гусевым было уже двести раз? Неужели утончённо-благородный Ядринкин согласится «развеяться» по-настоящему и порушит её девственность? Боже, как она беззаветно, вся, забыв всё на свете, отдастся ему. Пусть хоть толкнет её после этого и не захочет больше знать. Катя тихо заплакала, всё это себе представив. Гусев и Марго, заметив её слёзы, бросились по-английски расспрашивать, в чём дело. 

– Да говорите по-русски! – сказала она. – Ничего плохого не случилось. Просто смотрю на Ядринкина и хорошо мне, пьяная без пива и вина. Жить хорошо! Нам ещё двадцати нет. Через двадцать лет мы и то не будем старыми, а?

– И даже через тридцать, – сказал Гусев, – особенно мы с Ядринкиным. Ядринкин, так есть в твоём ноже штопор?

«Мне и не нужно, чтобы он женился на мне, – думала Катя. – Я так его люблю, что для меня быть с ним совсем близкой ему на даче Марго, при красной толстой нашей свече или в полной темноте – это нескончаемое счастье на всю оставшуюся жизнь. Конечно, я бы вцепилась в него и никогда никуда не отпускала. Никакой девчонке не отдала бы его. А что если таких ночей будет несколько? Она умрёт от его подробной застенчивой нежности, такой несовременной в наше деловое время. От нескольких этих ночей, а может быть, даже от одной, может произойти настоящее волшебство – они станут, как это бывает, похожими друг на друга от влюблённой близости. Так иногда от второго мужа рождаются дети, похожие на первого. И, как рассказывали им на биологии, породистая собака, принесшая щенков от дворняги, бракуется навсегда как негодная для воспроизводства чистой породы. Кате теперь остро хотелось делать что-то хорошее для Ядринкина. Она бы что-нибудь пекла для него и приносила ему в общежитие. Но в общежитии живёт она сама, а он с родителями в квартире. Она бы вязала, вышивала для него, но боится, вдруг и он и его родители подумают, что хочет у них прописаться. Боже мой, в свои девятнадцать лет она понимает так глубинно-ясно, что ей нигде никогда всю оставшуюся ей жизнь уже такого родного человека не найти. Ни с кем не было ей так радостно молчать, ощущая внутренние тревожно-счастливые токи. Она так любит его, что легко может представить его в любом возрасте – и ещё молодым профессором, и стариком рядом с нею, тоже старушкой. И есть ли выше счастье, как дожить с ним до глубокой старости и умереть в одну минуту.

Толстый круглолицый Гусев покручивал колечки усов, позёвывал и тайно подумывал, что Марго ему немножко приелась и баиньки сегодня пошёл бы с Катькой, Ядринкину-то всё равно. Если б можно было сегодня всё так и устроить, как в «Декамероне». А то Марго сегодня такая банальная, хоть и в новой вельветово-голубой пилотке. Будет опять совать себе мраморными пальчиками в рот «шпротик» – этакая элегантная безвкусица. Хочется пожить уютнее, душевно-теплее, а это требует тонкого сложного разнообразия. 

Маргарите хотелось хорошей воды, хотя бы «Фанты», или пива из узкого тонкого стакана с золотым ободком, а на даче одни грязные чашки, ещё надо оттирать их снегом и мылом, а потом ополаскивать. Ядринкина, дохлого интеллигента, к колодцу за водой погоним. Впрочем, там, кажется, есть стакан, правда, гранёный. Можно положить в этот стакан, в колодезную воду, ломтик лимона и кубик льда из холодильника, когда растопится печка. Холодильник работает на даче с прошлой субботы, холодит маринованные грибки, что Гусев пожелал, видите ли, оставить для Ядринкина с Катей, вдруг приедут. Чего они так любят этого Ядринкина. В науках страсть, какой дотошный, а в остальном непрактичный, тюфяк неспортивный, девственник, любой пиджак, даже кожаный, не имеет на нём вида. Гусев, хоть и толстоват, а хваткий. Хорошо, что успела дома выкупаться в горячей ванне. Возьмёт этот громоздкий стакан со льдом и лимоном, сядет на низкую табуретку, что сколотил прадед лет восемьдесят назад, протянет к печке стройные ноги, приподняв вязано-шерстяное светло-коричневое платье немного выше коленок. Марго размышляла дальше: «Разве Катька свяжет себе такое платье сама! Только шерсть попортит. Больше, чем на эту красную свою шапку она не способна. И вообще, она такая же тютя, как её Ядринкин. И что у него за такой старый отечественный серый прорезиненный плащ! Ох, Ядринкин, Ядринкин, несовременный ты человек! А я, хоть и выдра, но женщина сегодняшнего дня. Гусев – только первый мой подготовительный, не совсем удачный мужик. А сколько их ещё будет!» 

– Где купила такую пилотку, Марго? – спросила Катя. – Какой нежно-морской цвет! Как идёт к твоим золотым волосам! Тебе не холодно в ней?

Гусев сказал:

– Волосы надо укоротить, а то, как стюардесса.

– Ну и стюардесса! – вскинула голову Марго. – Я думала, если не поступлю в медицинский, пойду в медучилище, а потом стюардессой. С моим английским можно сразу на международные линии, а? Теперь придётся быть психиатром. Хоть ума и поменьше, чем у Ядринкина, но современными конфликтами страсть как люблю заниматься. А трупы терпеть не могу. Если б сегодня не выкупалась в горячей ванне сосновой шампунью, то и сейчас бы от меня пахло анатомичкой, фу! 

Ядринкину сделалось остро неловко за Маргариту: как она может говорить такое, когда Катя живёт в общежитии и не может выкупаться в ванне с шампунью. Там и душ-то в подвале не каждый день открыт и очередь в него. 

Сегодня после анатомички Ядринкин с Гусевым, как всегда в субботу, парились в бане с вениками. Катю не позовёшь же с собой туда.

– Я сегодня с таким наслаждением под душ влезла, – сказала Катя. – Четыре дня горячей воды не было, никого в душевой нет, я хотела хоть под холодную воду, а вдруг горячая пошла.

«Вот молодец, как защитила себя!» – подумал Ядринкин и успокоился. 

– Одни мужики у нас грязные, – пошутила Марго. – Эх, Ядринкин! На такое дело едешь – и грязный! 

Ядринкин сконфузился, густо покраснел, но тут же под хохот ребят постарался показать, что это он как будто бы представляется сконфуженным, – и это удалось. И он тоже развеселился. Откинувшись на ребристую деревянную скамейку, вспоминал про себя, как утром они вчетвером вскрывали труп могучего мужчины, погибшего от молнии. Были замечательно видны мышцы и артерии, они заучивали их вслух по-русски и по-латыни. Лучше всех запоминала и произносила, курносая Марго. У Марго металлическое лицо, банально-красивое, в золотистых локонах, синие стеклянные глаза. Как особенно сейчас синит её глаза голубая пилотка. Потом, в анатомичке, Марго исчезла в толпе студентов, но вскоре появилась в своём коротком белом халатике, с продолговатыми розовыми коленками. Она, смеясь, звала в другой угол секционного зала поглядеть на другом каменном столе древнюю старуху, которая оказалась девственницей. Но тут вошла Собакина, их преподаватель, женщина, особенная своей выразительной мужеподобностью: мускулистыми плечами под белым халатом и твёрдым угловатым лицом в сине-чёрных точках сбритых волос. Говорили, что у неё мохнатые волосы на спине и грудь плоская, как доска, но ребята любили её сердечный бас, и в их душах сжималось тёплое и смешное, когда Собакина снова и снова рассказывала, что сын её служит в армии, прислал письмо. Собакина волновалась при этом, краснела, и тогда больше была похожа на женщину. Ядринкину нравилось то, что Собакина заставляла их рисовать в тетрадях разноцветными  карандашами или фломастерами мышцы, сосуды, нервы. Ядринкин своей плохой механической памятью плоховато запоминал анатомию. Но, запомнив, прочувствовав какие-то важные для врача ямки, отверстия в костях, ответвления сосудов и нервов, уже начинал обдумывать всё это философски, биологически. Возникал интерес – почему так всё устроено у человека и разных животных и как вообще всё это связано с мирозданием. Коричневые мышцы с белыми сухожилиями, красные артерии, синие вены и зелёные нервы в анатомической тетради очень помогали ему вкладывать в себя анатомические знания, чтобы потом об этом размышлять. Катя, Марго, Гусев анатомическим рисованием тяготились, потому что хорошо запоминали и так: «с книги» или «с трупа». Но им нравилось, что Собакина сверх программы рассказывает, в какую вену вливать шприцем лекарства и как прокалывать гайморову пазуху, чтобы выпустить гайморитный гной и тому подобное. Гусев блаженствовал, слушая это. Он мечтал стать врачом скорой помощи или реаниматологом, потому что обожал острую опасность и чувствовал, как мгновенно, по-рабочему собирается в этой опасности, умнеет и даже очищается душевно. В перерыв студенты вышли на улицу в запачканных белых халатах. Гусев «для моциону» сбегал к метро за мороженым. Ели зеленоватое ореховое мороженое, запах которого смешивался с запахом анатомички, трупов. До конца в течение дня не отмоешь руки в раковине самой горячей водой, пенистым мылом и жёсткими щётками. Говорили про Собакину. Катя призналась, что поначалу боялась и стеснялась её. «Мне казалось, – смеялась Катя, – что у меня чулки порваны, когда она подходила к нам». Потом они, все четверо, снисходительно улыбались, глядя, как студенты-педагоги из своего Института напротив подсматривали за занятиями на трупах, стоя на цыпочках у окон анатомички, чтобы видеть поверх замазанного белым. Увидев рядом с собой медиков в халатах, педагоги выпучили на них глаза, как на жрецов с обыкновенным ореховым мороженым в руках. 

«Да, сейчас во мне эта хвастливость медика поуменьшилась, слава богу, – думал Ядринкин, всё прижимаясь через плащ к ребристой вагонной скамейке. – Впрочем, и сегодня чуть ведь не сказал этим подглядывающим учителишкам гиппократовское: да, братцы, врач-философ подобен богу». Прошлой осенью он ведь ещё лез в троллейбус со специально плохо завёрнутыми костями человеческой руки или бедра, чтобы пассажиры видели – вот какие человеческие тайны задали им сегодня на дом. В самом деле, бедренная кость есть у каждого в ноге. Она необходима для ноги, костная её основа. Но что знают люди о ямках этой кости, ложбинках, в которые укладываются нервы, о костных шероховатостях, к которым прикрепляются мышцы. И, конечно, про женское тело он уже многое знает. Тем более, надо же ему, наконец, сделаться мужчиной, а то женщину только и знает, что на картинках, муляжах и трупах. 

Теперь они говорили в вагоне всё время по-русски и полнокровнее чувствовали жизнь.

– Ядринкин, я испекла твой любимый пирог, – сказала Марго. – Из китайских яблочков. Специально рано утром встала, тапками шаркала, бабушку разбудила. Оценишь, Ядринкин? 

«Вот бы и переспала с ним сегодня! – проворчал про себя Гусев. – А я бы с Катькой...» 

Катя рассказывала: 

– А я сделала салат из огурцов, помидоров и яблок. Будешь есть, Ядринкин? Вон зелёная кастрюлька в сетке.

– Во как, брат! – смеялся Гусев. – Всё тебе! Ты сегодня именинник у нас. Только не думай, что и в следующую субботу будет к тебе столько внимания. Оправдаешь сегодня доверие и заботу? Не подкачаешь?

– Боюсь, подкачаю, – включился в игру Ядринкин. – Всё же, ребята, первый раз... Вдруг... 

– Тогда вызовем скорую помощь, – сказал Гусев. 

Все засмеялись. Гусев при этом даже заболтал ногами, толкнул свой портфель. Звякнули в портфеле бутылки. 

– Не разбей, – испугалась Марго. – И бидон с пивом не опрокинь! На завтра ещё должно хватить. Завтра в лес пойдём и там выпьем на природе.

– Ну, Марго, – обиделся Гусев, – надо бы романтичнее сказать. Выпьем среди увядающей, засыпающей природы Среди лесного снега, а на деревьях желтые и красные листья, некоторые листья согнулись под лепёшками снега, во как!

– Романтик чертов, – буркнула Марго, поджав губы. – Может, ещё стихи писать станешь, толстяк усатый? 

– Мать, может, я тебе прискучил? – радостно предположил Гусев. – Так я вмиг перекинусь. Я же только стеснялся. Может, тебе с Ядринкиным... 

Марго испугалась:

– Не устраивай семейных скандалов! Разойтись нужно элегантно.

«Ох, мотать надо от этой истерички, – подумывал Гусев. – Особенно в сравнении как же хорошо видно, что Катя тёплая, глаза добром лучатся, а эта – выдра стервозно-железная в пилотке». 

– Почему я не взяла фотоаппарат, – жалела Катя. – Сняла бы завтра жёлтые листья на цветные слайды.

«Как легко и просто думает Катя о завтрашнем утре, – размышлял Ядринкин. – А я не могу сейчас представить себе что-то завтрашнее, пока не прошла эта ночь. Видно, Кате привычно это, а у меня коленка трясётся. Впрочем, с торжественным оттенком трясётся». Пора, пора уже ему омужчиниться. Завтра, наконец, в этом смысле – он уже на одной ноге с ребятами, у него совсем другое будет настроение, в лице обозначится уверенно-мужская жилка. Подобно уверенно-женской жилке, как у этой курносой выдры. А устроится всё ладно, созвучно душевно и телесно с Катей, – так они и поженятся, комнату в общежитии получат, а потом врачами – в тундру, к эвенкам. Катя славная, он простит ей прежние грехи. Ну, подумаешь, споткнулась раза  два в наше время свободной любви.

Сквозь все эти размышления Ядринкину всё же было как-то неуютно, но не мог пока разобраться, почему неуютно, что он не так делает. В электричке много было народу и за окном фиолетовая чернота с редкими огнями, а ехать ещё полчаса. Далеко Маргаритина дача, наверно, в дремучем лесу. Тут Ядринкин понял, что неуютно ему оттого, что, притиснувшись к скамейке, на которой сидели ребята, стоит уставшая женщина с морщинисто-козьим лицом, с зелёной матерчатой сумкой, наполненной банками сгущённого молока и какими-то свёртками. Вот почему неспокойно ему: от психопатической совестливости уступить своё место хочется, такой уж дурацкий характер. Другой и не замечает людей, которым надо бы уступить место, а он всегда их высматривает и встаёт. Женщине лет сорок, а то и сорок семь. Живёт, видно, в деревне, детям, внукам тянет эту сумку. Вот приедет домой, накормит семью и станет пол мыть, стирать, к корове пойдёт. И тут стоит – надрывается. Всегда ему в душу такая сентиментальная жалостливость лезет. Ребята ведь тётку не замечают – и горя им мало. А он уже душевно рассоплился, будто перед ней в чём-то виноват, психопат несчастный. Вот так и родителям соврёт по-студенчески, как сегодня, что дежурство у него сестринское в больнице, и слегка мучается теперь где-то в своём душевном закоулке. Но сейчас мучение это так чувствительно, что хоть домой беги. Впрочем, невинно-студенческая это ложь. Пора же, наконец, мужчиною стать. Но если бы можно сейчас уступить этой женщине место, ему бы явно полегчало. А что будет, если уступит ей место? Ребята, конечно рассердятся, вот что. Подумают: ты самый совестливый, да? тебе больше всех надо? ты хочешь этим показать, что мы все дубы бесчувственные, да? Вот Гусев дремлет, подкрутив вверх свои усы. Может, он специально «дремлет», чтобы не смотреть на уставшую женщину-козу. Гусев дремал, и ему снилось, будто мчится он в зелёном халате, в машине с сиреной реаниматологов и вот уже склонился над человеком в крови, ловко завязывает шёлком порвавшиеся сосуды в ране, а рядом ещё девушка лежит и не дышит. Он делает ей искусственное дыхание «рот в рот». Платок не проложил между их ртами, потому что его платок случайно нечистый, и надувает ритмично своим воздухом лёгкие девушки. Вот и задышала. Теперь только заметил: как готически трогательны уголки её губ... Марго в это время читала роман в заграничной цветасто-узкой книжице. Она была захвачена описанием близости в траве канадского леса с красными кленовыми листьями. Катя то заглядывала в книжицу Марго, то посматривала на Ядринкина тепло лучащимися глазами. «Конечно, – думал Ядринкин, – не заметила она эту несчастную козлиную тётку, не до неё ей, а хочет, наверно, выпить пива или венгерского вина, закусить шпротой, потанцевать и потом попробовать в постели Ядринкина, чтобы сравнить с другими своими мужиками». Потому и посмотрела на него сейчас так хитро и даже чуть хищно. Впрочем, быть может, он уже придирается. А может, и нет. Может, всё же хочет заграбастать его в мужья, превратить в раба – таскателя картошки из магазинов? А он сейчас этому поддаётся, гипнотизируется её такой чистой, чудесной кожей, милыми ямочками на щеках и крупной ямкой на подбородке, а ещё – чёрной прядкой. Снимет дымчатые очки-колёса – и там лучащиеся глаза, карие, такие мягкие, что даже хочется потрогать, какие они мягкие. Во всём этом снова чудится ему нежно-родное. Ведь они вместе, рассказывая друг другу, столько выучили к зачётам и экзаменам всякого медицинского. И всё равно был он с нею скрытен, хотя и рассказал как-то, как, целуя на школьном вечере одноклассницу, невольно думал, что нет же у них жилья для семейной жизни. Впрочем, кажется, он рассказал ей это, как анекдот. И вообще пытался намекать, что он донжуан. А хочется так подробно, искренне раскрыться ей, расплакаться и глубоко вздохнуть, чтобы знала его всего и приняла таким, какой есть. Но как, как будет всё это происходить в темноте на незнакомой даче на какой-то, наверно, старой железной кровати, когда он толком-то и не знает, как всё это происходит? У неё уже были любовники, и она станет смеяться над его неуклюжей неопытностью. И сейчас, небось, думает, что женит на себе этого дурачка, который, видимо, станет профессором, и она будет изменять ему с актёрами и поэтами. До этой уставшей женщины-козы, конечно, Кате нет дела.

Кате как раз хотелось уступить место этой женщине со сгущёнкой в сумке. Она не решалась сделать это, боясь обидеть Ядринкина. Думала, что он по рассеянности не замечает уставшую женщину, а он просто боялся смотреть в ту сторону. Катя была убеждена, что если б Ядринкин увидел эту женщину, то они с ним тут же переглянулись бы и встали, уступили ей место. Ведь и ему, и ей, то есть им вместе, неважно, рассердятся ли за это на них Марго и Гусев. Ядринкин родной ей человек, и бог с ними – со всеми остальными. Если бы он посмотрел в ту сторону, как бы поняли они друг друга. Катя, вся напряжённая, красная, еле удерживалась, чтобы не встать. Ей, как обычно, было душевно неуютно, когда кто-то нуждался и нуждался в её помощи. Она привыкла помогать быстро, без рассуждений, а сейчас боялась обидеть Ядринкина. Ядринкин же думал: «Когда-то, в чеховские времена было так естественно-обычно уступить место даже просто женщине. Вот тогда я был бы понятен, а сейчас они скажут, что этим показываю своё мнимое благородство и их безнравственность. Дескать, тычешь нас в грехи наши носом, да? Прочь от этих женщин, милых, пьянящих, но неспособных сочувствовать бедной работнице. И в то же время таких раскованных, даже распущенных в анекдотах, в любви. Впрочем, возможна ли истинная любовь без святого сочувствия к простой уставшей женщине, без жалости к ней?» Ему теперь захотелось любить женщину уродливую, несчастную, чтобы она с ума сошла от благодарности и страшилась его потерять. Не нужно ему чистой кожи, лучистости из глаз, а только душевное подробнейшее проникновенное взаимопонимание и святая преданность друг другу до самой смерти. Как бы любил он такую несчастную женщину, как, например, Собакина... 

Гусев, может быть, и уступил бы своё место уставшей тётке, но он сейчас подрёмывал, и ему снились, представлялись случаи неотложной помощи. Например, как хлещет кровь из лётчика, раненного в самолёте бандитом, как он, Гусев, своей рубашкой затягивает лётчику руку с повреждённой артерией и спасает, таким образом, лётчика и весь самолёт. Марго, если бы смотрела на уставшую женщину, всё равно не уступила бы ей места, потому что у неё самой сейчас молодость, лучшая жизненная пора и нельзя обеднять её, портить чем-то, ничего не сделается тётке, она крепкая, пусть проветрится. Марго ещё думала бы, что в сорок лет она сама готова будет вот так стоять в вагоне. Когда ещё мы так порадуемся, как не в молодости! 

На следующей остановке женщина со сгущёнкой вышла. Там многие вышли, и стало в вагоне свободнее. Катя облегчённо вздохнула. Но Ядринкин успокоиться уже не мог. Поезд тронулся. Ядринкин знал, что на следующей остановке выйдет из электрички, чтобы поехать в обратную сторону. Да, он убежит, потому что невыносимо ему всё это. Ядринкин был сейчас почти убеждён в том, что Катя – безнравственная, бездушная хищница, а потому надо спасаться. Иначе их семейная жизнь превратится в муку. Она даже душевная, добрая, когда ей это удобно, когда это не стоит жертв. А в сущности она практичная. Это, конечно, и хорошо. Вот выходили они недавно из кинотеатра, и Катя не могла спокойно смотреть, как дерущиеся мальчишки свалили одного из них в грязь. Тут же, бросив Ядринкина, подбежала к ним, подняла парня из грязи, погрозила обидчикам, будто это был её сын. Но здесь, в вагоне, она обнаружила недостаточную свою жалостливость, то есть не подходит ему, чтобы вместе прожить жизнь. Бежать надо. Сделалось ему так пакостно на душе, что захотелось, как это уже бывало в подобных положениях, отыскать эту несчастную женщину, похожую на козу, с тяжёлой сумкой для большой семьи, чтобы просить у неё прощения. Нет с Катей духовного созвучия, вот – самое страшное. Да, видимо, и потаскалась она по любовникам.

Электричка подходила к остановке. Уже перед самой остановкой Ядринкин вдруг скороговоркой проговорил: 

– Ох, вспомнил, я же не предупредил своих, что вернусь завтра. Вы уж без меня как-нибудь...

Пока ребята опомнились, Ядринкин торопливо пробрался в проходе вагона между людьми, выскочил в открытые двери вагона, сбежал с мокрой деревянной лестницы перрона, будто гонятся за ним. И ещё бежал по искрящейся под станционными фонарями мокрой траве, по снегу – подальше от поезда. При этом вспомнил, что, кажется, Марго сказала ему вслед: «Ох, Ядринкин, Ядринкин, несовременный ты человек». 

Гребенников В.С., Малиновская С.Д., Сивальнев Н.И., Кашарина Н.П., Корнеева Т.В., Титова И.Б., Сергеева Э.С.

К ИСТОРИИ НАУЧНЫХ КЕРБИКОВСКИХ ЧТЕНИЙ В ПСИХИАТРИЧЕСКОЙ БОЛЬНИЦЕ № 2 ИМ. О.В.КЕРБИКОВА

Психиатрическая больница №2 

                                                                  им. О.В. Кербикова  Департамента 

                                                                  Здравоохранения г. Москвы

     Психиатрическая больница № 2 имени О.В. Кербикова имеет свою самобытную историю. Она находится на территории Домодедовского района Московской области в селе Добрыниха и расположена на базе бывшего женского монастыря «Отрада и утешение» более столетней давности.

     В 30-е годы прошлого века в нашей стране происходила полная реконструкция всей психиатрической сети, которая была весьма актуальна и для многомиллионной Москвы.

    Для более эффективной организации работы столичных психиатрических стационаров, недопущения крайних перегрузок и закупорки городских и загородных больниц, необходимо было расширить психиатрическую сеть. В том числе экстенсивно увеличить развертывание коек для «хроников».

     Постановлением СНК от 15.02.1936 года и решением Моссовета от 11.11.1936 года за № 361, все здания, строения и сооружения бывшего женского монастыря в п. Добрыниха, находящиеся на территории теперешней больницы, были безвозмездно переданы с баланса в то время совхоза автозавода имени Сталина, на баланс Московской  загородной психиатрической больницы № 1 (пос. Троицкое), как ее филиала.

    1 августа  1937 года приказом Мосгорздравотдела этот филиал был реорганизован в самостоятельное лечебное учреждение на бюджет Мосгорздрава Московскую загородную психиатрическую больницу № 2 с утверждением 225 сметных коек и 167 штатных должностей.

Общий вид Психиатрической больницы №2 им. О.В. Кербикова 2003 год.

     В прошедшем семидесятилетнем историческом пути в развитии больницы можно четко выделить следующие ее этапы:

1. Довоенный организационный (1937-1941 г.г).

2. Военный – коренных изменений в структуре содержания больных и работы коллектива больницы в прифронтовых условиях (1941-1945 г.г).

3. Восстановительный и реорганизационный (1946-1956 г.г).

4. Начало нового строительства, реконструкции больницы и жилого фонда (1957-1967 г.г).

5. Этап форсированного нового строительства и капремонта больницы и жилого фонда, их благоустройства и совершенствование всей организационной, лечебной и хозяйственно-технической деятельности больницы (1968-1979 г.г).

6. Этап дальнейшего совершенствования лечебно-реабилитационной помощи больным и перспективного строительства больницы (с 1980 и последующие годы).

    Большими усилиями руководства и коллектива больницы с каждым годом положительно разрешились узловые проблемы, как хозяйственно-технические, так и медицинские, начиная с первых затем и последующих главврачей больницы (Осиповым И.И., Ивановым П.Г., Григорьевой О.М., Дятловым И.Г., Кербиковым О.В., Иоловичем И.С., Кулаковым П.М., Кофманом А.И., Янушевским И.К., Гробовниковым В.Н., Лавреновым Н.П., Бологовым Б.П., Жачковой З.М., Гребенниковым В.С., Давыдовой Л.А., Красковским Ю.Р. и Малиновской С.Д.).

  К 1967 году коечная мощность больницы составила 600 сметных коек и 521 штатных должностей. В 1972 году, со строительством и вводом в эксплуатацию 4-х этажного лечебного корпуса на 220 коек, коечная мощность возросла до 820 коек и 745 штатных должностей, из них – 39 врачебных. Вместо 7 стало 10 отделений, обслуживающих 8 районов Москвы. Санитарные нормы палатной площади на каждого больного возросли с 2.8 м до 5. Однако, в связи с закрытием на капремонт 2-х лечебных корпусов (одного в 1989 г, другого в 1996 г), сметное количество коек уменьшилось на 180 и составило 640, и соответственно, 510 штатных должностей. Уже к концу 70-х годов минувшего столетия, благодаря значительному улучшению качества лечебной работы и совершенствованию во всех других сферах жизнедеятельности трудового коллектива, создалась новая, современная инфраструктура больницы и жилпоселка. 

         Это вывело больницу на принципиально новый высокий качественный уровень и сделало ее современным образцовым лечебным учреждением.

      C 10 февраля 1942 года по 5 марта 1945 года нашей больницей руководил будущий академик АМН СССР  Олег Васильевич Кербиков (1907-1965 гг.). Он сразу же  проявил свои  высокие творческие способности и зарекомендовал себя как блестящий организатор и талантливый ученый.

Олег Васильевич Кербиков

Несмотря на крайне тяжелые условия, связанные с периодом военных лет, проводилась активная лечебная работа, медикаментозная терапия, гемотерапия и трудотерапия, вводится инсулинотерапия. Работая в этой больнице, Олег Васильевич большое значение придавал проблеме надзора за душевнобольными, он вложил много энергии и умения в дело сохранения патронажа, как одну из форм призрения больных. В1942 году, учитывая все трудности, связанные с патронажем в прифронтовых условиях, предложил новую форму, оправдавшую себя, - безнадзорные отделения - общежитие больных при больнице. За работу в период военного времени Олег Васильевич был награжден медалью «За доблестный труд в ВОВ».

     Последние двадцать  лет своей жизни Олег Васильевич посвятил целеустремленной научно-педагогической деятельности, в которой, в полную меру, раскрылись яркие дарования, филигранное творчество и исключительное трудолюбие. С 1945 года по 1952 год Олег Васильевич возглавлял кафедру психиатрии Ярославского медицинского института, причем с 1949 по 1952 годы он был директором этого же института. Работая в Ярославской психиатрической больнице, Олег Васильевич развернул активную деятельность по восстановлению разрушенных бомбежкой отделений больницы, явился инициатором и организатором новых методов лечения.

      Олег Васильевич был гуманным ученым, и прежде, чем назначить больному новое лечение, испытывал это в эксперименте на животных при кафедре фармакологии Ярославского мед. института, а некоторые новые методы – на себе и сотрудниках. Некоторые из этих методов применяются и до настоящего времени. В последующем, работая в Москве, при необходимости Олег Васильевич продолжал оказывать помощь ярославским коллегам.

     С 1952 по 1965 гг. Олег Васильевич работал во 2-м Московском Государственном медицинском институте им. Н.И. Пирогова заведующим кафедрой психиатрии, а с 1956 по 1958 гг. был ректором этого института.

     Крупный ученый, прекрасный педагог и организатор здравоохранения, Олег Васильевич всегда оставался вдумчивым и наблюдательным клиницистом, бесконечно любящим больных, постоянно о них думающим. Этого же требовал и от своих сотрудников. Душевная щедрость и деликатность, непременная тактичность и в то же время решительность и настойчивость, любовь к детям, чрезвычайно гуманное отношение ко всем людям – были самыми характерными чертами этого яркого и талантливого человека. Одной из особенностей О.В.Кербикова была особая широта и оригинальность его научных исследований. Перу Олега Васильевича принадлежит книга «Острая шизофрения» - наиболее фундаментальное монографическое исследование этого вопроса, где всесторонне и по новому освещена проблема острого начала шизофрении, описаны новые клинические факты, установлены новые закономерности этого заболевания.

      Приняв от своего учителя – П.Б. Ганнушкина эстафету в исследовании пограничной, так называемой малой психиатрии, Олег Васильевич и здесь сказал свое слово, создал новое направление в этой сложнейшей проблеме. Он, как и П.Б. Ганнушкин, подходил к изучению психопатий с позиции динамики. На большом числе наблюдений им впервые подробно проанализировал поэтапность формирования, механизмы и условия становления различных форм, так называемых краевых психопатий. Целый ряд исследований посвящены изучению истории отграничения психопатий и патохарактерологических развитий, изучались начальные этапы формирования психопатий у детей и подростков, заложены основы современного изучения невротических и патохарактерологических развитий и их отграничение от педагогической запущенности, неврозов и психопатий. Впервые подробно исследовалась и регрессивная динамика психопатий. Он придавал большое значение роли неблагоприятных внешних влияний в генезе различных форм  пограничной патологии и микросоциологическим исследованиям. Олегом Васильевичем, с присущим ему широким взглядом на клинические явления, стремлением изучать их многопланово, тщательно и подробно, им даны оригинальные изложения и анализ микросоциологических концепций в психиатрии, в том числе судебной психиатрии. В своих работах Олег Васильевич осуществил заветы своего учителя П.Б. Ганнушкина «О единстве клинической и социальной психиатрии».

        О.В. Кербиков принадлежал к немногочисленным клиницистам-психиатрам, владеющим гистопатологическим методом исследования. Его работы в гистопатологии делирия и аменции открыли возможность в новом аспекте рассмотреть проблему симптоматических психозов. Им установлены важные закономерности психической заболеваемости и движении больных, и эти закономерности обобщены в соавторстве с И.С. Иоловичем в монографии «Проблемы организационной психиатрии». Олег Васильевич был широко эрудированным в вопросах философии в широком плане. Им  изложены свои оригинальные взгляды на специфичность взаимных связей психопатологических синдромов, а также на проблемы причинности в психиатрии и в медицине с философским освещением их.

      Олег Васильевич опубликовал 80 своих оригинальных научных работ и монографий, 9 его статей помещены в Советскую энциклопедию. Он был одним из авторов учебника по судебной психиатрии, соавтором учебника по психиатрии, автором книги «Лекции по психиатрии». Им подготовлено 35 кандидатов и 8 докторов медицинских наук. Прекрасный педагог, талантливый лектор, искрящийся остроумием и жизнерадостностью, Олег Васильевич привлекал к себе всеобщую симпатию, пользовался большим авторитетом среди своих многочисленных друзей и последователей.

    В области социальной и организационной психиатрии Олег Васильевич Кербиков был выше многих западноевропейских психиатров первого ранга. Он многократно представлял Советскую психиатрию на международных симпозиумах и конгрессах. Его работы печатались в иностранных журналах. Олег Васильевич был членом редколлегии ряда журналов  и членом правления Всесоюзного и Всероссийского научно-медицинских обществ невропатологов и психиатров. За заслуги в области психиатрии он был избран членом-корреспондентом Польского психиатрического общества. С 1959 года Олег Васильевич был членом экспортно-консультативного Совета Всемирной Организации Здравоохранения по психиатрии.

        Олег Васильевич неоднократно избирался депутатом Ярославского городского и областного и Московского городского Советов депутатов трудящихся, плодотворно работал на посту председателя редакционной группы подкомиссии, комиссии законодательных предложений Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР по здравоохранению.

       В последние годы жизни Олег Васильевич был заместителем председателя Совета по координации научных исследований Министерства Здравоохранения СССР, с 1962 года – членом Президиума АМН СССР, а с 1963 года – Главным ученым секретарем Президиума АМН СССР. 

В отечественной психиатрии академик О.В. Кербиков занимает свое видное место. С его именем связаны значительные достижения по многим аспектам «большой» и «малой» психиатрии и в особенности разделов, касающихся пограничных нервно-психических расстройств, социальных и организационных проблем. О.В. Кербиковым создана своя научная психиатрическая школа, ученики которой в своей практической и научной деятельности последовательно продолжают развивать его учение и связанные с ним добрые традиции: академик Семке В.Я., член корреспондент РАМН Жариков Н.М., член корреспондент естественных наук, профессор Лакосина Н.Д., заслуженный деятель науки РСФСР, профессор Коркина М.В., профессора Ковалев В.В.. Ильина В.Н., Ильинский Ю.А., Матвеев В.Ф., Сергеев И.И., Цивилько М.А., Асатиани Н.М., Белов В.П., Хохлов Л.К., доктора мед. наук Гиндикин В.Я., Калачев Б.П., Успенская Л.Я., Каубиш В.К., Трунова М.М., доценты Молодецких В.А., Королев В.В., Пурас А.С., кандидаты мед. наук – Очнев В.К., Абрамова Г.И., Чудин А.С., Трифонов О.А., Куликов Л.С., Кулев И.Л., организаторы Московской психиатрии – Рубашов М.С., Коварская Ф.Г. и многие другие, полностью разделяющие и поддерживающие взгляды О.В. Кербикова. О.В. Кербиков обоснованно относился к ряду тех ученых, мысли и идеи которых не умерли вместе с ними, а явились исходным творческим началом для дальнейшего развития и научной и практической деятельности.

Группа учеников О.В. Кербикова 1964 год: Калачев Б.П., Абрамова Г.И., Каубиш В.К., Панкова Р.Г., Цивилько М.А., Кербиков О.В., Ильинский Ю.А., Асатиани Н.М., Лакосина Н.Д., Коркина М.В., Матвеев В.Ф.

     О.В. Кербиков, кроме всего прочего, глубоко знал историю отечественной и зарубежной психиатрии, обладал умением видеть проблему в целом и мастерски теоретически обобщать ее, имел хорошую философскую подготовку, что позволяло ему оригинально строить свои фундаментальные исследования и создавать  основные направления на основе лучших традиций отечественной психиатрии. Своим филигранным научным творчеством О.В. Кербиков внес в отечественную науку достойный и весомый вклад, имеющий огромное теоретическое и практическое значение не только для современной психиатрии, но и для далекой ее перспективы.

    Поэтому становится понятным и очевидным, почему основные идеи О.В. Кербикова получили широкую популярность и творческое отражение  во Всесоюзных, затем и во Всероссийских научных чтениях его имени, которые регулярно проводятся с 1978 года на базе нашей Московской городской психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова по инициативе ее коллектива. 

    Заслуживает своего определенного внимания в истории больницы весь период 50-х, 60-х, 70-х годов, который был характерен все возрастающей творческой активностью всего коллектива больницы, и особенно, предшествующий Чтениям последний пятилетний подготовительный период, когда решался вопрос  о присвоении больнице имени О.В. Кербикова. Стало традиционным регулярно проводить  на местной и центральных базах учебу персонала с целью систематического повышения профессионального уровня врачебного и  медсестринского состава больницы, а в дальнейшем регулярные посещения Московского городского общества невропатологов и психиатров, съездов с последующими активными участиями в научно-практических конференциях, проводимых Московскими психиатрическими клиниками и научными центрами. В больнице также постепенно стало правилом проводить  тщательно подготовленные по разнообразной тематике общебольничные, а затем, ставшие традиционными, межбольничные и городские научно-практические медсестринские и врачебно-сестринские конференции на своей базе, поскольку коллектив больницы, в конце концов, оказался теоретически и практически подготовленным к реальному проведению подобного рода творческим мероприятиям. Главным образом они проводились в различное время указанного выше периода, под научным руководством известных Московских профессоров и их научных сотрудников: Банщикова В.М., Посвянского П.М.. Наджарова Р.А., Рохлина Л.Л., Мелехова Д.Е., Амбрумовой А.Г., докторов мед. наук – Наталевич Э.С., Позднякова В.С. и постоянного (более 20 лет) консультанта и научного руководителя, доцента кафедры психиатрии 2-го Московского МОЛГМИ Королева В.В., ученика О.В. Кербикова, а затем и других учеников О.В. Кербикова: члена корреспондента АМН СССР Жарикова Н.М., профессоров Матвеева В.Ф., Цивилько М.А., Белова В.П. и других. Частыми  консультантами нашей больницы были научные сотрудники МНИИ психиатрии МЗ РСФСР – доктор мед. наук, невропатолог Флейс Э.П., кандидат психологических наук Собчик Л.Н.

      Таким образом, благодаря интенсивно проводимой совместной работе руководства больницы и научных сотрудников Московских психиатрических центров, нам удалось вовлечь в научно-исследовательскую работу две трети врачей нашей больницы и значительное количество среднего медперсонала. В 1973 году, будучи главным врачом  этой больницы, Гребенниковым В.С. была защищена кандидатская диссертация. В эти же годы на нашей базе была проведена серия крупных республиканских и городских научно-практических врачебных и совместных с медсестрами  конференций по разнообразной актуальной тематике, в том числе и посвященных юбилейным и памятным датам, связанных главным образом с именами  О.В. Кербикова и его учителя П.Б. Ганнушкина.

      Во всем  этом большое и свое непосредственное содействие нам также оказывали главные специалисты по психиатрии Министерства Здравоохранения РСФСР – Демидов Н.А., Красавин Л.А., и МЗ СССР – Чуркин А.А., Карпов А.С., председатели Президиумов правлений Всесоюзного, Всероссийского и Московского городского научно-медицинских обществ невропатологов и психиатров, главные психиатры ГУЗМ – Янушевский И.К., Котов В.П., Матвеев В.Ф., а в дальнейшем Тихоненко В.А. и Козырев В.Н., заведующие орг. метод отделом по психиатрии Румянцева Г.М., а в дальнейшем Казанцев В.Д. и Резаев О.В. Постоянно большую помощь во всем мы получали от научно-исследовательских институтов по психиатрии и от института психиатрии АМН СССР, далее ВНЦПЗ АМН СССР и, в первую очередь от директора Всесоюзного НИИ общей и судебной психиатрии им. В.П. Сербского – академика Морозова Г.В., в дальнейшем эти традиции поддерживала директор ГНЦ социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского профессор Дмитриева Т.Б. Стабильную всестороннюю помощь (в научных и практических аспектах) мы получали от НИИ психиатрии МЗ РСФСР и непосредственно от его  директоров – Федотова Д.Д., Портнова А.А., Ковалева В.В. – ученика О.В. Кербикова, а также от других учеников О.В. Кербикова – заведующих кафедрами психиатрии и их научных сотрудников 1-го ММИ им. И.М. Сеченова – члена корреспондента АМН СССР Жарикова Н.М., 2-го ММИ им. Н.И. Пирогова – профессоров Ушакова Г.К. и Лакосиной Н.Д., ММСИ им. Семашко – профессора Матвеева В.Ф. и доцента Молодецких В.А., Университета Дружбы народов им. П. Лумумбы – профессоров Коркиной М.В. и Цивилько М.А., Ярославского медицинского института – профессоров Хохлова Л.К. и Ильиной В.Н., а также в последующем академика РАМН – Семке В.Я., профессора Ильинского Ю.А. и многих других учеников О.В. Кербикова и его родственников: Кербиковой Е.Б., Калачева Б.П., Калачевой-Кербиковой И.О. Весьма плодотворными наши контакты осуществлялись со всеми Московскими психиатрическими клиниками. В указанные годы совместно с Центральным НИИ судебной психиатрии им. В.П. Сербского нами было подготовлено и выпущено два печатных сборника научных работ. В первом из них (1973 год) содержаться материалы научно-практической конференции психиатрических учреждений г. Москвы, проведенной на базе нашей больницы 24-25 ноября 1973 года, посвященной вопросам клиники, терапии и  социальной реадаптации психически больных, проблемы шизофрении, эпилепсии и алкоголизма на поздних этапах их течения. Из 64 представленных научных работ 6 были от 9 врачей нашей ПБ № 2 (Гребенников В.С., Давыдова Л.А., Жирнякова Т.И., Мауэрман Г.Л., Дмитриева Л.Н., Гребенникова Л.Т., Розанов В.Г., Кондеряков Л.В., Шевелева В.К.) и два – от учеников О.В. Кербикова (Семке В.Я., Гиндикин В.Я.). Ответственным редактором сборника был зам. директора института им. В.П. Сербского – профессор Качаев А.К., членами редколлегии – Фрейеров О.Г. Наталевич Э.С., Котов В.П., Вольф М.Ш., Гребенников В.С., Гериш А.Г. (секретарь).

     Второй сборник научных трудов был издан также совместно с институтом им. В.П. Сербского в 1975 году, где ответственными  редакторами были – Морозов Г.В. – академик АМН СССР, директор института им. В.П. Сербского и Гребенников В.С. – кандидат мед. наук, главный врач Московской психиатрической больницы № 2, членами редколлегии – профессора Качаев А.К., Ушаков Г.К., Коркина М.В., Хохлов Л.К. и доктора мед. наук Наталевич Э.С. и Гиндикин В.Я. Он был посвящен актуальным вопросам социальной психиатрии и пограничных нервно-психических расстройств. Среди 44 научных статей – 2 были от 8 врачей нашей больницы (Гребенников В.С., Давыдова Л.А., Дмитриева Л.Н., Жирнякова Т.И., Кираев М.Ш., Чучварин В.В., Шевелева В.К., Розанов В.М.) и 19 от учеников О.В. Кербикова (Ильина В.Н., Ильинский Ю.А., Асатиани Н.М., Белов В.П., Гиндикин В.Я., Ковалев В.В.. Королев В.В.. Коркина М.В., Калачев Б.П., Очнев В.К., Лакосина Н.Д., Матвеев В.Ф., Пурас А.С., Каубиш В.К., Хохлов Л.К., Чудин А.С., Семке В.Я.. Шумаков В.М.. Калачева-Кербикова И.О.) В последующем по этой тематике нами была проведена научно-практическая конференция.

      18 октября 1974 года нами совместно с Московской городской клинической психиатрической больницей № 4 им. П.Б. Ганнушкина и оргметодоотделом по психиатрии, главным психиатром г. Москвы Котовым В.П., на нашей базе была проведена Московская городская медсестринская научно-практическая конференция на тему: «Роль медицинской сестры в терапии и социальной реадаптации психически больных в современной психиатрической больнице», на которой из 26 докладчиков – шестеро были представлены нашей больницей (старшие медсестры отделений – Иванова Л.Н., Иванова А.И., Плаксун Л.В. и медсестры Огольцова Н.Д., Широкова Н.И., Соколова Т.М.). А в 1975 году совместно с больницей  № 4 им. П.Б. Ганнушкина, уже на ее базе, была проведена научно-практическая конференция, посвященная 100-летнему юбилею со дня рождения  П.Б. Ганнушкина, где также были представлены наши доклады и выступления. В апреле этого же 1975 года нами была проведена  научно-практическая конференция психиатрических учреждений г. Москвы совместно с институтом им. В.П.Сербского, кафедрами психиатрии 2-го  Московского и  Ярославского мединститутов, посвященная памяти О.В. Кербикова (10-летию со дня смерти), с ведущей тематикой: «Основные научные направления в работах О.В. Кербикова, получившие дальнейшее развитие в отечественной  психиатрии». 20 мая 1977 года нами совместно с Управлением главного психиатра ГУЗМ и Московскими кафедрами психиатрии, также с участием родственников О.В. Кербикова, была проведена  очередная городская научно-практическая конференция, посвященная 70-летнему юбилею со дня рождения О.В. Кербикова. Среди представленных 21 доклада – пять было от нашей больницы (4 доклада от 12 врачей): Гребенникова В.С., Гребенниковой Л.Т., Давыдовой  Л.А., Дмитриевой Л.Н., Жирняковой Т.И.. Нефедовой И.К.. Мауэрмана Г.Л., Кираева М.Ш., Чучварина В.В., Шевелевой В.К., Розанова В.М., Каргиной Т.А.) и 13 докладов  от учеников О.В. Кербикова (Асатиани Н.М., Ковалев В.В., Коркина М.В., Лакосина Н.Д., Ильина В.Н., Ильинский Ю.А., Королев В.В., Хохлов Л.К.) Особый интерес вызвали доклады «О.В. Кербиков, как организатор психиатрической  помощи в г. Москве» Янушевского И.К. и «О.В.Кербиков в годы ВОВ» - Власенко А.Т., а также выступления в прениях многих учеников  О.В. Кербикова с конкретными предложениями по обобщению опыта нашей  работы  и рекомендациями дальнейшей регулярной подготовки и уже традиционной организации проведения подобных конференций на нашей базе совместно с учениками О.В. Кербикова.

     По инициативе нашей больницы (автор инициативы, будучи в 70-е годы главврачом этой больницы – Гребенников В.С.), по ходатайству коллектива больницы и многих учреждений и организаций г. Москвы, 21 сентября 1977 года постановлением Совета Министров РСФСР № 494 Московской городской психиатрической больнице № 2, где в годы Великой Отечественной Войны работал главным врачом О.В. Кербиков, было присвоено его имя.

Заседание президиума научно-практической конференции посвященное присвоению ПБ№2 им. О.В. Кербикова: Котов В.П. – главный психиатр г. Москвы, Коркина М.В., Морозов Г.В., Каменцева О.А., Фелинская Н.И., Мелехов Д.Е., Ильина В.Н.

Участники конференции 26 января 1978г., посвященное присвоению ПБ№2 им. О.В. Кербикова

     26-27 января 1978 года нами была совместно с ЦНИИ им. В.П. Сербского, институтом психиатрии АМН СССР, правлениями Всесоюзного, Всероссийского, Московского городского общества невропатологов и психиатров, кафедрами психиатрии медицинских институтов Москвы и Ярославля, проведена Всесоюзная научно-практическая конференция, посвященная присвоению больнице имени академика АМН СССР О.В. Кербикова, под председательством академика АМН СССР, Морозова Г.М. и главного психиатра г. Москвы Котова В.П.. Нашим коллективом было представлено два доклада из 43-х заслушанных на трех заседаниях. В адрес коллектива больницы, оргкомитета  конференции и ее 100 участников поступили многочисленные приветствия и поздравления от частных лиц, психиатрических учреждений, различных организаций Москвы, Ленинграда, Киева, Каунаса, Тарту, Винницы, Калуги, Ярославля, Тюмени, Томска, Барнаула, Хабаровска, Комсомольска на Амуре, Уссурийска, Владивостока и целого ряда других крупных городов нашей страны. Во многих пожеланиях выражалась уверенность, что коллектив больницы оправдает награду и будет дальше развивать Кербиковские традиции.

         С 26 мая этого же 1978 года по инициативе главного врача больницы, кандидата мед. наук Гребенникова В.С., стали регулярно проводиться Всесоюзные и Всероссийские научные Кербиковские чтения. В них основные научные идеи О.В. Кербикова получили свое творческое отражение и явились знаком глубокого уважения к памяти видного отечественного психиатра,  признательности и внимания к его научной психиатрической школе и продолжением добрых традиций, характерных для Московской и отечественной психиатрии. 

        Первые Всесоюзные научные Кербиковские чтения были подготовлены и проведены 26 мая 1978 года, отдельно на врачебном и медсестринском уровнях. При подготовке к этим чтениям нам оказывали активное содействие руководители НИИ психиатрии, заведующие кафедрами психиатрии Московских и Ярославского мединститутов со своими научными сотрудниками, председатели  Правлений Всесоюзного и Всероссийского, Московского городского научных обществ невропатологов и психиатров, а также главные специалисты по психиатрии Минздравов СССР и РСФСР. На этих и последующих чтениях присутствовали и принимали самое активное участие родственники и большинство учеников О.В. Кербикова. 

   Первые научные чтения открыли своими вступительными словами широко известный в нашей стране и за ее пределами, профессор Мелехов Д.Е. и главный врач больницы им. О.В. Кербикова, кандидат мед. наук Гребенников В.С.

Эмблема Научных Кербиковских чтений

Вступительное слово на первых Научных Кербиковских Чтениях главного врача психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова ГУЗМ кандидата мед. наук Гребенникова В.С. 26.05.1978 г.

«Глубокоуважаемые члены президиума, ученики, родственники Олега Васильевича Кербикова (супруга – Елена Болеславовна, дочь – Ирина Олеговна, зять – Калачев Борис Павлович), коллеги, прибывшие к нам на первые научные Кербиковские  чтения и на открытие мемориальной доски акад. О.В. Кербикову, который в годы ВОВ возглавлял нашу больницу. Приветствую всех Вас  и благодарю за участие в этих торжествах от имени администрации, медперсонала больницы и оргкомитета конференции. Разрешите объявить Первые Научные Кербиковские Чтения открытыми. 

     К сегодняшней нашей встрече мы провели большую подготовительную работу. В том числе нами предварительно были проведены 26 января этого года Московская городская научно-практическая конференция на тему «Актуальные вопросы социальной психиатрии и пограничных нервно-психических расстройств».

      Большую помощь в реализации нашей идеи о присвоении больнице имени О.В. Кербикова и проведении научных Кербиковских чтений нам оказывали многие медицинские, местные и городские партийные, советские, общественные организации, родственники, соратники, ученики и последователи творческого наследия О.В. Кербикова.

       Особую признательность выражаем главным специалистам по психиатрии МЗ СССР и МЗ РСФСР, предcедателям Правлений Всесоюзного, Всероссийского и московского городского научно-медицинских Обществ невропатологов и психиатров, директорам Центрального НИИ судебной психиатрии им. В.П. Сербского, института психиатрии АМН СССР, Московского  НИИ психиатрии МЗ РСФСР, заведующим кафедрами  психиатрии 1-го и 2-го МОЛГМИ, Московского медицинского стоматологического института, Университета Дружбы Народов им. П. Лумумбы и Ярославского мединститута.

        Конкретно постоянную поддержку активно оказывали соратники О.В. Кербикова: академики АМН СССР Морозов Г.В.. Снежневский А.В., член-корр. АМН СССР Морозов В.М., профессора Мелехов Д.Е., Ушаков Г.К., городские психиатры Москвы – Янушевский И.К., Матвеев В.Ф., Котов В.П., многие ученики Олега Васильевича:  Жариков Н.М., Ковалев В.В., Ильинский Ю.А.. Ильина В.Н., Хохлов Л.К., Лакосина Н.Д., Королев В.В., Коркина М.В., Цивилько М.А., Асатиани Н.М., Молодецких В.А., Семке В.Я., Успенская Л.Я., Белов В.П., Каубиш В.К., Пурас А.С., Гиндикин В.Я.  и др.

     В программе первых Чтений предусматривается заслушать  сообщения член-корр. АМН СССР Морозова В.М., учеников О.В. Кербикова - профессора Коркиной М.В., доктора мед. наук Цивилько М.А. и выступление профессора Белова В.П.

      Имя О.В. Кербикова широко известно в отечественной и зарубежной психиатрии. Творческое наследие Олега Васильевича является золотым фондом отечественной психиатрии. В этом году наша больница оповестила психиатрическую общественность страны о регулярном проведении Научных Кербиковских Чтений на базе нашей больницы и в тех местах, где он работал позже, и сделать их традиционными.

     Надеемся, что НКЧ станут истоком – началом их перспективного творческого пути и в этом русле они также явятся определенным признанием больших творческих заслуг Олега Васильевича и его научной школы. Уверены, что научные идеи Олега Васильевича явятся постоянными возбудителями  у психиатров к их развитию и совершенствованию, для интеграции науки и практики. Хотелось бы, чтобы эти Чтения индуцировали дискуссии по различным разделам отечественной психиатрии, оказалось бы возможной их публикация для достояния психиатров нашей страны. Следует помнить и заповедь Олега Васильевича, что «психиатрия выполняет роль, далеко выходящую за пределы ее собственных задач – роль объединения медицинских знаний».

      Наши чтения по-настоящему явятся живой памятью об Олеге Васильевиче и действительным стимулом психиатрической мысли. В присутствии 100 участников сегодняшних Чтений мы обещаем оправдать реализацию наших инициатив и оказанное нам ваше доверие.»

       Итак, на первых чтениях представлялись доклады соратника О.В. Кербикова, члена корреспондента АМН СССР Морозова В.М. «О.В. Кербиков и «малая психиатрия», учениц О.В. Кербикова – профессора Коркиной М.В. и доктора мед. наук Цивилько М.А. «О.В. Кербиков и изучение философских проблем естествознания», ученика О.В. Кербикова, профессора Белова В.П. «Научные направления О.В. Кербикова и проблемы реабилитации психически больных». В конференц-зале развернулись оживленные прения по теме чтений, высказывались яркие воспоминания об О.В. Кербикове. Чтения закончились принятием резолюции, культурной программой, экскурсией по больнице и музею О.В. Кербикова. Вел экскурсию организатор музея – Гребенников В.С., который систематически  обрабатывал материалы по Кербиковской тематике и истории больницы. На фасаде главного лечебного корпуса состоялось открытие мемориальной доски с надписью: «В этой больнице с 1942 по 1945 годы работал видный советский психиатр, академик АМН СССР О.В. Кербиков». 

         Следующие, Вторые Всесоюзные Кербиковские Чтения (1984 г.), третьи (1987 г.) и четвертые (1989 г.), также были посвящены основным теоретическим концепциям в творческой деятельности О.В. Кербикова и их значениям в разных разделах отечественной психиатрии, его главным научным направлениям, которые получили свое наибольшее теоретическое и практическое развитие.

Заседание объединенного оргкомитета ВНКЧ-2 с учениками О.В. Кербикова: Красковский Ю.Р., Лукачер Т.Я., Куликов Л.С. Молодецких В.А., Трифонов О.А., Глухов В.А., Гребенников В.С., Королев В.В., Калачев Б.П., Ильина В.Н., Асатиани Н.М., Белов В.П.

Докладчик ВНКЧ-2, 1984 год: Гребенников В.С.

Президиум ВНКЧ-2: Куликов Л.С., Гребенников В.С., Белов В.П., Трифонов О.А., Красковский Ю.Р., Хохлов Л.К., Кербикова И.О., Лукачер Г.Я., Резаев О.В., Калачев Б.П.

Группа участников ВНКЧ-3, 1987 год: Абрамова Г.И., Цивилько М.А., Гребенников В.С., Пырков П.П., Шингаров Г.Х., Гериш А.Г., Тихоненко В.А., Штейнфелбд М.В.

Среди участников ВНКЧ-3: Белов В.П., Чудин А.С., Калачев Б.П., Ковалев В.В., Пурас А.С., Лакосина Н.Д., Цивилько М.А., Ильина В.Н., Гиндикин В.Я., Абрамова Г.И., Ильинский Ю.А., Тихоненко В.А.

Среди группы участников ВНКЧ-4, 26 мая 1989 года ученики О.В. Кербикова: Гиндикин В.Я., СемкеВ.Я.,Калачев Б.П., Ковалев В.В., Матвеев В.Ф., Чудин А.С., Цивилько М.А., Каубиш В.К., Молодецких В.А., Асатиани Н.М. В первом ряду: Тихоненко В.А. – главный психиатр г. Москвы, жена Олега Васильевича – Елена Болеславовна и его дочь Ирина Олеговна.

     Всего на этих первых четырех научных чтениях были представлены 54 доклада, из них 6 были представлены докладчиками нашей больницы: Коркина М.В., Гребенников В.С. – «О жизни и творчестве О.В. Кербикова», Панков Д.В., Глухов В.А. – «Современные советские и зарубежные теоретические концепции психотерапии психопатий», Гребенников В.С., Красковский Ю.Р., Штейнфельд М.В. – «К истории организации и перспективы дальнейшего развития психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова», Кирилин А.Ф., Глухов В.А., Сивицкий В.В. – «О.В. Кербиков и коллектив психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова», Калачев Б.П., Кербикова-Калачева И.О., Красковский Ю.Р., Штейнфельд М.В. – «Значение трудов О.В. Кербикова в развитии основных направлений современной психоневрологии», Коркина М.В., Цивилько М.А., Гребенников В.С. – «Кербиковские чтения, как один из путей дальнейшего  творческого развития научного наследия О.В. Кербикова».

       Исключительно большой интерес вызвали доклады академика АМН СССР Морозова Г.В., члена корреспондента АМН СССР Морозова В.М., профессора, заведующего кафедрой философии АМН СССР Шингарова Г.Х., главного психиатра МЗ СССР Чуркина А.А., зам. главного врача Московской городской клинической больницы № 4 им. П.Б. Ганнушкина Гериша А.Г. Остальные доклады, также имеющие большую теоретическую и практическую ценность, были главным образом представлены учениками О.В. Кербикова, являющимися гордостью Московской и отечественной психиатрии: Семке В.Я., Жариковым Н.М., Ковалевым В.В., Коркиной М.В., Асатиани Н.М., Беловым В.П., Буяновым М.И., Гиндикиным В.Я., Ильиной в.н., Ильинским Н.М., Калачевым Б.П., Королевым В.В., Каубиш В.К.. Лакосиной Н.Д., Матвеевым В.Ф., Молодецких В.А., Пурас А.С., Рубащовым М.С., Труновой М.М., Хохловым Л.К.,Цивилько М.А., Чудиным А.С., Калачевой-Кербиковой И.О.

    Творческое наследие О.В. Кербикова и его научной школы с их мощным научным потенциалом явились золотым фондом отечественной психиатрической науки. Поэтому, начиная с 1991 года, очередные пятые (1991 г), шестые (1992 г.), седьмые (1993 г) Научные Кербиковские Чтения нами были проведены в другом ключе (по аналогии Ганнушкинских научных чтений) и посвящены творческой деятельности отдельных его учеников: Жарикову Н.М.. Успенской Л.Я., Гиндикину В.Я., Ковалеву В.В., Матвееву В.Ф., Молодецких В.А., Лакосиной Н.Д., Сергееву И.И., Королеву В.В., Куликову Л.С., Труновой М.М. и творческим коллективам, возглавляемых ими кафедр, а в последующем периодически будут посвящаться и другим ученикам.

    Эти научные чтения подготавливались как общебольничным оргкомитетом, так и городским, в следующем составе: в 1991 г.: Карпов А.С. – главный психиатр МЗ СССР, Казаковцев Б.А. – главный психиатр МЗ РСФСР, Морозов Г.В. – академик АМН СССР, почетный директор ВНИИ общей и судебной психиатрии им. В.П. Сербского, Жариков Н.М. – член корреспондент АМН СССР, директор клиники им. С.С. Корсакова, зав. кафедрой  психиатрии ММА им. И.М. Сеченова, ученик О.В. Кербикова, Успенская Л.Я. – доктор мед. наук, доцент той же кафедры, ученица О.В. Кербикова, Белов В.П. – профессор, ученик О.В. Кербикова, Гиндикин В.Я. – доктор мед. наук, старший научный сотрудник  ВНЦПЗ АМН СССР – ученик О.В. Кербикова, Красковский Ю.Р. – главный врач ПБ № 2 им. О.В. Кербикова, Штейнфельд М.В. – зам. главного врача по мед. части ПБ № 2 им. О.В. Кербикова, Гребенников В.С. – кандидат мед. наук, председатель орг. метод Совета ПБ № 2 им. О.В. Кербикова.

     Оргкомитет 1992 года: Морозов Г.В. – академик РАМН, почетный директор НИИ общей и судебной психиатрии им. В.П. Сербского, Лакосина Н.Д. – профессор, зав. кафедрой психиатрии РГМУ им. Н.И. Пирогова, ученица О.В. Кербикова, Воскресенский Б.А. – кандидат мед. наук, доцент кафедры психиатрии РГМУ, Козырев В.Н. – кандидат мед. наук, главный психиатр г. Москвы, главный врач МГКПБ № 1 им. П.П. Кащенко, Красковский Ю.Р., Штейнфельд М.В., Гребенников В.С.

Оргкомитет 1993 года: Карпов А.С. – заместитель начальника Управления медицинской помощи Минздравмедпрома России, Ковалев В.В. – профессор, директор МНИИ психиатрии МЗ РФ, зав. кафедрой детской психиатрии ЦИУВ, председатель Российского общества психиатров и наркологов, ученик О.В. Кербикова, Морозов Г.В. – академик РАМН, Дмитриева Т.Б. – профессор, директор ГНЦ социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского, Матвеев В.Ф. – профессор, зав.кафедрой психиатрии ММСИ им. Н.А. Семашко, ученик О.В. Кербикова, Казаковцев Б.А. – доктор мед. наук, главный психиатр МЗ РФ, Козырев В.Н. – кандидат мед. наук, главный психиатр г. Москвы, Калачев Б.П. – доктор мед. наук, доцент, ведущий научный сотрудник ГНЦ наркологии МЗ РФ, Кербикова-Калачева И.О. – доктор мед. наук, старший научный сотрудник ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Красковский Ю.Р., Штейнфельд М.В., Гребенников В.С.

           20-21 апреля 1990 года распоряжением Минздрава СССР № 225-363-90 нами, совместно с ВНЦПЗ АМН СССР, на нашей базе проведена Всесоюзная научно-практическая конференция по теме: «Проблемы «НЕСТЕСНЕНИЯ» в современной психиатрии» В состав оргкомитета конференции входили: Карпов А.С. – главный специалист по психиатрии, Красавин Л.А. – начальник отдела психоневрологической  помощи МЗ РСФСР, Ястребов В.С. – доктор мед. наук, директор НИИ профилактической психиатрии ВНЦПЗ АМН СССР, Белов В.П.- профессор, ученик О.В. Кербикова, Тихоненко В.А. – доктор мед. наук, главный психиатр г. Москвы, Красковский Ю.Р. – главный врач больницы им. О.В. Кербикова, Трифонов Е.Г. – главный врач клиники НИИ клинической психиатрии ВНЦПЗ АМН СССР, Гребенников В.С. – кандидат мед. наук, председатель научного орг. метод Совета больницы, Пырков П.П. – заведующий отделением реабилитации клиники НИИ клинической психиатрии ВНЦПЗ АМН СССР. Более 100 участников конференции активно обсуждали гуманистические аспекты, правовые проблемы наших больных, касались необходимости неотложного совершенствования законодательства по психиатрической помощи. На ней также был представлен целый ряд докладов от врачей нашей больницы и от учеников О.В. Кербикова.

 Конференция «Проблемы «Нестеснения» в современной психиатрии»: Ястребов В.С.. Красковский Ю.Р., Казаковцев Б.А. - главный психиатр России, Сапунов А.Б. -главный психиатр Хабаровского края, Гребенников В.С.

     Отличительной особенностью восьмых (1994г) и девятых (1996г) научных чтений явилось то, что они были целиком посвящены самым насущным проблемам сегодняшней психиатрии и отличались своей особой социальной направленностью.

     Восьмые чтения по предложению ученика О.В. Кербикова академика Семке В.Я. были посвящены теме: «Социокультуральные проблемы современной психиатрии». В состав городского оргкомитета входили: Дмитриева Т.Б. – профессор, директор ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Положий Б.С. – профессор, руководитель отдела экологических и социальных проблем Психического здоровья того же Центра, Шостакович Г.С. – кандидат мед. наук, руководитель научного организационного отдела того же центра, Козырев В.Н. – главный психиатр г. Москвы, Казанцев В.Д. – зав. городским орг. метод отделом по психиатрии, Красковский Ю.Р., Гребенников В.С., Штейнфельд М.В. Среди 10 запланированных докладов, с большим вниманием и одобрением были заслушаны доклады: Короленко Ц.П. – профессора, зав. кафедрой психиатрии Новосибирского мединститута «Теоретико-методологические основы транскультуральных исследований психического здоровья», Положего Б.А. – руководитель отдела экологических и социальных проблем психического здоровья ГНЦ ССП им. В.П. Сербского «психическое здоровье как отражение социального состояния общества», Семке В.Я. – академик РАМН, директор НИИ психического здоровья Томского научного центра Сибирского отделения РАМН «Транскультуральные исследования в области пограничной психиатрии», Циркина С.Ю. – доктор мед. наук, директор НИИ профилактической психиатрии НЦПЗ РАМН «Роль транскультуральных факторов в психопатологии шизофрении», Ветроградовой О.П. – профессор, руководитель отделения аффективной патологии Московского НИИ психиатрии Минздравпрома России «Депрессии в межкультуральном аспекте», Полищука Ю.И. – профессор, руководитель отделения психической патологии позднего возраста МНИИП МЗ МПРФ «Социокультуральные аспекты пограничных психических расстройств в позднем возрасте» и Гиндикина В.Я. – доктор мед. наук, ведущий научный сотрудник кафедры психиатрии ММА им. И.М. Сеченова «Социокультуральные факторы в клинике пограничных состояний».

    В выступлениях участников конференции подчеркивалось, что выбор такой тематики был далеко не случаен. Поскольку в переживаемом страной перестроечном периоде, психическое здоровье людей подвергается  большим испытаниям. Помочь людям достойно выдержать все трудности, мобилизовать резервы своей психики, научиться владеть собой и переносить стрессы – это одна из главных задач сегодняшней российской психиатрии: от ее решения зависит не только теперешнее здоровье людей. Но и будущее нашего общества. Таким образом, дискуссия касалась обсуждения конкретного влияния политических, культуральных, экономических, факторов на психическое здоровье, путях его охраны и  укрепления. Было рекомендовано создать Российскую Федеральную научную программу по углубленному изучению роли социокультуральных и этнических факторов сохранения психического здоровья населения страны. По предложению участников конференции разработка и координация этой программы была поручена ученым государственного Научного Центра социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского, являющегося лидером этого направления отечественной психиатрии. Материалы конференции были отражены в печатном сборнике «Социокультуральные проблемы современной психиатрии», изданным нами совместно с ГНЦ ССП им. В.П. Сербского в том же 1994 году.  Сборник, включающий в себя 48 публикаций, открывается статьей авторского коллектива нашей больницы: Красковский Ю.Р., Гребенников В.С., Гребенникова Л.Т. – «Социальные  и организационные аспекты психиатрии в творчестве О.В. Кербикова».

     Девятые научные Кербиковские чтения (1996г)  по предложению члена корреспондента   РАМН Дмитриевой Т.Б. подготовлены по теме: «Психиатрия, общество и право» оргкомитетом в составе: Дмитриева Т.Б., Красковский Ю.Р., Александровский Ю.А., Кондратьев Ф.В., Карпов А.С., Гребенников В.С., Штейнфельд М.В., и Шостакович Г.С. Эти чтения  также были чрезвычайно актуально и органически вписывались в кербиковскую тематику. Среди 102 присутствующих участников, представляющих широкую научную и практическую психиатрическую общественность г. Москвы и других городов страны, особенно много было молодых специалистов и аспирантов. Оживленные дискуссии вызвали исключительно проблематичные доклады Дмитриевой Т.Б. «Объективные причины «незащищенности» психиатрии в различные социальные периоды», профессора Кондратьева Ф.В. – «Религиозность больного, значимо ли это для психиатра?», профессора Тихоненко В.А. – «Особенности психиатрии и задачи профессиональной этики», профессора Гурьевой В.А. и доктора мед. наук Гиндикина В.Я. – «Дискуссионные вопросы в проблеме психогений подростков», профессора Мосолова С.Н. – «Этические аспекты при проведении качественных клинических испытаний психотропных средств», доктора мед. наук Ротштейна В.Г. – «Психически больные как социальная группа», доклад Красковского Ю.Р., Гребенникова В.С.. Штейнфельда М.В. – «Развитие идей О.В. Кербикова в области социальной психиатрии». 

Президиум ВНКЧ-9, 1996 год: Гребенников В.С., Цивилько М.А., Дмитриева Т.Б., Красковский Ю.Р., Калачева-Кербикова И.О.

    На чтениях с особым значением рассматривались вопросы о новой роли психиатрии в обществе, этические и правовые проблемы современной психиатрии. Назрела необходимость конкретного реформирования психиатрии, качественного усиления службы социальных работников, более широкого привлечения общественных институтов к действенной помощи душевно больным. С акцентом прозвучала тема о чрезвычайной актуальности разрешения проблемы толерантности нашего общества к психически больным людям. Необходимо, чтобы на деле государство и общество несло ответственность за наших больных и гарантировало бы его защиту соответствующими современными законодательствами. В свое время О.В. Кербиков утверждал, что медицинские работники должны делать все, чтобы наши больные не чувствовали себя обездоленными, а теперь мы обязаны добавить – и не быть обездоленными, несмотря ни на какие кризисные ситуации в стране. Многими участниками чтений говорилось о необходимости восполнения  огромного пробела зашторивания в освещении места психиатрии в медицине и делался акцент, что мышление психиатра и интерниста должно быть новым, иным. Что нужно на равных общаться с больными, во всем помогать, все объяснить, быть им другом и советчиком. Нужны конкретные практические шаги к возрождению такого права. Делался акцент на особой значимости вопросов медицинской, психиатрической и профессиональной этики. Подчеркивалось, что есть много вопросов, которые способно решать только общество психиатров-профессионалов, как общество, которое живет не только своей жизнью, но и решает свои проблемы, защищает своего коллегу, хотя и может осудить его, если он сделал какой-то  умышленный вред больному. Подчеркивалась насущная необходимость конкретного совершенствования этического и профессионального кодекса психиатра. Так же с особой тревогой отмечалось, что наша страна оказалась совершенно незащищенной в антирелигиозной борьбе с чуждыми антигуманными сектантскими направлениями в обществе и психиатры в ней могут оказаться заложниками, поэтому и здесь необходимы срочные адекватные меры и решения. Выражая мнение всех участников чтений, председательствующая на них профессор Дмитриева Т.Б. подчеркнула, что проводимые в Добрынихе научные Кербиковские чтения особо значимы тем, что это не строго формальные, заранее запрограммированные классические научные доклады и их привычное обсуждение, а это размышление на заданную тему, возможность поделиться своими представлениями о проблеме и сказать то, что еще не опубликовано и может вызвать сомнение у самих докладчиков. Это неформальное обсуждение является серьезной подготовкой к анализу острых современных проблем психиатрии и общества для того, чтобы вынести эти проблемы на более широкий круг и международный форум. 

        Десятые научные Кербиковские чтения 16 мая 1997 года были подготовлены и проведены оргкомитетом в следующем составе: Дмитриева Т.Б. – Министр Здравоохранения РФ, член корреспондент РАМН, директор ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Красковский Ю.Р., Александровский Ю.А. – профессор, зам. директора ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Гребенников В.С., Жариков Н.М., Карпов А.С., Козырев В.Н., Шостакович Г.С., Штейнфельд М.В. Они были приурочены к 90-летию со дня рождения О.В. Кербикова, 60-летию со дня основания психиатрической больницы № 2 и 20-летию со дня присвоения ей имени О.В. Кербикова. Ведущая  тема чтений: «Роль академика О.В. Кербикова и его научной школы в истории отечественной психиатрии». На этих чтениях заслуживал своего внимания и 25-летний юбилей плодотворных творческих контактов с руководителями научных психиатрических Центров и кафедрами психиатрии Москвы и Ярославля, непосредственно способствующих в подготовке всех проведенных чтений. Это, в первую очередь, со своими научными сотрудниками – академик Морозов Г.В., член корреспондент Дмитриева Т.Б., профессор Ковалев В.В., профессор Краснов В.Н., член корреспондент Жариков Н.М., профессора Коркина М.В., Цивилько М.А., Лакосина Н.Д., Матвеев В.Ф., Хохлов Л.К., академик РАМН Семке В.Я. и целый ряд других учеников О.В. Кербикова.

       Из 25 заявленных на десятые чтения докладов (из городов Москвы, Санкт-Петербурга, Якутска, Томска, Казани, Твери, Подольска, Ярославля). Оргкомитетом в программу чтений были включены – 12. Первым был заслушан доклад Красковского Ю.Р. , Гребенникова В.С. и Штейнфельда М.В. – «60-летний Юбилей московской городской психиатрической больнице № 2 им. О.В. Кербикова», затем, вызвавший большой интерес групповой доклад Жарикова Н.М., Гиндикина В.Я., Гурьевой В.А., Калачевой-Кербиковой И.О., доклады Ильинского Ю.А., Циркина С.Ю. и доклад Коркиной М.В. в соавторстве с Цивилько М.А.

      В заключение профессором Александровским Ю.А. ведущим чтения, весьма оживленно проведена дискуссия за круглым столом по теме: «Современные представления о психической дезадаптации и невротических расстройствах».

     Кандидатом мед. наук Гребенниковым В.С., как на всех предыдущих девяти чтения, проведена экскурсия в музей О.В. Кербикова. Многие из участников чтений высказывались об очень высоком профессиональном уровне проведенных чтений, охотно делились своими воспоминаниями о творчестве О.В. Кербикова, а также удовлетворением тем большим интересом, который проявляется к этим чтениям. Так, среди 104 участников десятых чтений присутствовал 21 научный сотрудник: 13 докторов наук (из них -7 профессоров), 3 кандидата мед. наук, 4 заслуженных врача РФ, 9 клинических ординаторов и аспирантов. Среди участников из Санкт-Петербурга, Хабаровска, Тулы, Рязани и других городов, особенно много молодых специалистов было из Москвы и Подмосковья. Многие участники чтений рекомендовали опубликовать в печати все материалы научных чтений. 

При подготовке  к очередным, одиннадцатым ВНКЧ, оргметодсоветом больницы подведены первые итоги творческого потенциала всех прошедших за 20 лет десяти Всесоюзных научных Кербиковских чтений. 

     Всего на десяти научных Кербиковских чтениях приняли участие более 1000 специалистов, представлявших научную и самую широкую практическую психиатрическую общественность из многих регионов нашей страны, которые заслушали и обсудили 134 представленных на чтениях научных докладов. Учениками О.В. Кербикова представлен 91 доклад (68% от общего числа докладчиков). Наиболее частыми выступлениями с докладами и в дискуссиях следует отметить академика РАМН Семке В.Я., член корреспондент РАМН Жарикова Н.М., профессоров Цивилько М.А.,Матвеева В.Ф., Ковалева В.В., Лакосиной Н.Д., Ильинского Ю.А., Ильиной В.Н., Асатиани Н.М., Хохолова Л.К., докторов мед. наук Гиндикина В.Я., Каубиш В.К., Калачева Б.П., Кербиковой – Калачевой И.О., доцента Молодецких В.А. Представлено десять докладов врачами нашей больницы (Красковским Ю.Р., Штейнфельдом М.В., Гребенниковым В.С., Гребенниковой Л.Т., Глуховым В.А.,Розановым В.М., Гольдштейном Ю.Л., Гиляровской Т.М., Сивицким В.В., КирилинымА.Ф.). Все материалы этих чтений научным орг. метод Советом больницы (Председатель к.м.н. Гребенников В.С.) систематизировались, иллюстрировались в фотостендах и фотоальбомах музея О.В. Кербикова, вносились в библиотеку создаваемого лазерного диска и ВЭБ-страницы международной компьютерной сети Интернет.

    Все прошедшие чтения нами освещались в центральной или районной печати, а материалы восьмых чтений нами изданы в 1994 году, в монотематическом сборнике «Транскультуральные проблемы современной психиатрии». Ученики О.В. Кербикова часто повторяют: каждая статья об Олеге Васильевиче – это бюст ему, каждый печатный сборник – ему памятник. Сейчас то же самое можно сказать и о многих учениках научной школы О.В. Кербикова. К нашему большому сожалению, за прошедший период среди его учеников не стало кандидата мед. наук Кулева Игоря Леонидовича (1984 г), кандидата мед. наук Королева Василия Васильевича (1991 г),  кандидата мед. наук Чудина Андрея Сергеевича (1991 г), профессора Ковалева Владимира Викторовича (1993 г), кандидата мед. наук Очнева Виктора Кузьмича (1996 г), Калачева Бориса Павловича (1996 г). Они, как и их учитель, посеяли свои добрые семена на ниве отечественной психиатрии и оставили в ней свой яркий творческий след. Плодотворная научная школа О.В. Кербикова – это бессмертие ученого и его лучших учеников. Она органически приобрела свою гражданственность, а в кругах ученых и в среде широкой психиатрической общественности снискала достойную яркую представительницу московской и отечественной психиатрии, приумножая их добрые традиции. Несмотря на известные трудности, переживаемые нашей страной, эта школа живет своей насыщенной творческой жизнью, впитывает в себя связь всех поколений психиатров, множится своими сторонниками и многочисленными последователями. Являясь приверженцем социальной психиатрии, она использует Кербиковские чтения, как своеобразную общественную трибуну для пропаганды гуманистических идей, защиты своих больных сограждан. Научные чтения являются одним из слагаемых путей, способствующих дальнейшему творческому развитию научного наследия академика О.В. Кербикова, а также для освежения воспоминания о нем, как о личности, клиницисте, ученом и педагоге. По утверждению учеников О.В. Кербикова (Молодецких В.А. и др.) – «Научные Кербиковсие чтения сами по себе и традиционные встречи на них его учеников и последователей, в частности, являются не только по настоящему живой памятью об Олеге Васильевиче, но и действительным стимулом психиатрической мысли». Проводимые чтения в  определенной степени восполняют явный дефицит общения участников между собой, а получаемая новая информация расширяет кругозор участников конференции, призывает их думать более масштабными категориями, выявляются контуры, ориентиры наиболее значимых на современном этапе проблем и перспективных научных направлений. Нами совместно анализируются итоги предыдущих чтений, планируется тематика для подготовки очередных чтений и возможности отражения их в печати. Многие участники чтений отмечают душевный подъем и творческое вдохновение от таких товарищеских и дружеских встреч.

      Большую практическую помощь постоянно оказывал и, особенно в первые годы наших творческих контактов, регулярный участник всех ВНКЧ, заведующий реабилитационным  отделением клиники НИИ клинической психиатрии ВНЦПЗ Пырков Павел Петрович.

     Коллектив больницы им. О.В. Кербикова испытывает удовлетворение, что он оправдывает надежды, которые на него возлагались в день присвоения больнице имени О.В. Кербикова . Заслуга коллектива больницы в том, что регулярно обучаясь в научной школе О.В. Кербикова, осмысляя услышанное на чтениях, творчески обогащаясь контактами с ее учениками и, став коллективом творческим, присоединяет свой скромный творческий потенциал и посильный организационный вклад в общее дело психиатрии. в сплочение сторонников этой школы и заботу об укреплении ее добрых традиций.

     Проводимые крупные научно-практические конференции на базе нашей больницы обязывают ее руководство и коллектив содержать больницу на уровне современных требований и должным образом приумножать лучшие традиции, заложенные О.В. Кербиковым на заре ее основания, в военные годы, почти 60 лет тому назад.

Следующие, одиннадцатые Всероссийские научные Кербиковские чтения, также рассматривались многопланово, в рамках Кербиковской тематики с участием широкой практической и научной психиатрической общественности.

Они состоялись 23 апреля 1999 года, как и все предыдущие на базе больницы имени О.В. Кербикова, по теме: «Современные проблемы расстройств личности». Эти чтения были подготовлены и проведены очередным Московским городским Оргкомитетом в составе: Дмитриевой Т.Б. - академика РАМН, директора ГНЦ ССП им. В.П. Сербского-председатель и членов: Шостаковича Б.В. - заслуженного деятеля науки РФ, профессора, руководителя отдела ГНЦ ССП им. В.П.Сербского; Шостаковича Г.С. – канд. мед. наук, руководителя научно-организационного отдела ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Красковского Ю.Р. – заслуженного врача РФ, главного врача больницы им. О.В. Кербикова; Штейнфельда М.В. – зам. главного врача этой же больницы; Гребенникова В.С. – канд. мед. наук, председателя научного орг. метод. Совета больницы им. О.В. Кербикова, а также постоянным общебольничным оргкомитетом по проведению всех ВНКЧ.

Оргкомитет ВНКЧ-11: Сивальнев Н.И., Батурина Н.Д., Красковский Ю.Р., Штейнфельд М.В., Гиляровская Т.И., Гольдштейн Ю.Л., Сирота И.А., Нефедова И.К., Гребенников В.С.

Президиум ВНКЧ-11: Шостакович Б.В., Макушкин Е.В., Красковский Ю.Р., Калачева-Кербикова И.О., Гребенников В.С.

Группа участников ВНКЧ-11, 23 апреля 1999 год: Воронин В.С., Смулевич А.Б., Циганков Б.Д., Сураев В.И., Криворучко Ю.Д., Красковский Ю.Р., Костарева Т.А., Сосновский А.Ю. и др.

Группа врачей ПБ№2 им. О.В. Кербикова-участников ВНКЧ-11.

В чтениях приняли участие более 100 научных сотрудников научно-исследовательских институтов, кафедр психиатрии, ученики О.В. Кербикова, организаторы психиатрических учреждений и практические врачи из Москвы, Подмосковья, Ленинграда, Ярославля, Хабаровска и других городов страны. В программе конференции 11 докладов от 25 авторов и содокладчиков. Среди них особый интерес вызвали доклад Дмитриевой Т.Б. и Шостаковича Б.В. «Современные проблемы классификации расстройств личности»; доклад профессоров Бардейнштейна Л.И., Матвеева В.Ф., Молодецких В.А. (учеников О.В. Кербикова); «Расстройства настроения в структуре патологии личности», профессоров Гурьевой В.А. и Гиндикина В.Я. «Состояние учения о динамике психопатий»; профессоров Цивилько М.А. и Коркиной М.В. «Варианты патологии личности у больных хроническими соматическими заболеваниями», последние два доклада также учеников О.В. Кербикова.

Аудитория бурно восприняла доклад профессора Кондратьева Ф.В. «Сатанизм» как реальность и «Сатанизм» как психопатологическое образование». И доклады профессоров Музыченко А.П., Когана Б.М., доктора мед. наук Калачевой - Кербиковой И.О. От нашей  больницы был групповой доклад (8 врачей) «Сравнительный анализ и динамика личностных расстройств у военнослужащих, поступивших на ВВЭ с 1994г. по 1998 г.».

За круглым столом, с ведущим профессором Шостаковичем Б.В., состоялись оживленные дискуссии. Затем были посещения отделений больницы и музея истории больницы, которую вел к.м.н. Гребенников В.С.

              Следующие двенадцатые  Научные Кербиковские Чтения (ВНКЧ) состоялись 12 мая 2000 г. по теме «Современные проблемы подростковой психиатрии». Они подготовились и проводились оргкомитетом в составе: Дмитриева Т.Б. – академик РАМН – председатель, Макушкин Е.В. – зам. директора по научной работе ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Козырев В.Н. – главный психиатр г. Москвы, главный врач Московской городской ПБ № 1 им. Н.А. Алексеева; Гурьева В.А. – профессор, руководитель отдела ГНЦ ССП им. В.П. Сербского; Калачева – Кербикова И.О. – доктор мед. наук, ведущий сотрудник ГНЦ ССП им. В.П. Сербского; Шостакович Г.С. – к.м.н., руководитель научно-организационного отдела ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Красковский Ю.Р., Гребенников В.С., Штейнфельд М.В.

 Рабочий момент ВНКЧ-12- обсуждение тематики предстоящих чтений: Красковский Ю.Р., Гребенников В.С., Дмитриева Т.Б.

Группа участников ВНКЧ-12, 12 мая 2002 год. В первом ряду – ученики О.В. Кербикова: Каубиш В.К., Гиндикин В.Я., Цивилько М.А.

 Экскурсию в музее ПБ №2 им.О.В. Кербикова ведет директор музея. к.м.н Гребенников В.С. Каубиш В.К., Гребенников В.С., Очнева Г.Л., Цивилько М.А., Разумовская С.П., Молодецких В.А., Гиндикин В.Я.

              Присутствовали  131 человек прибывшие из Москвы, Подмосковья, С. Петербурга, Ярославля, Костромы, Рязани, Томска. Председателями конференции были Макушкин Е.В. и Красковский Ю.Р. Академик РАМН Дмитриева Т.Б. брала вступительное слово, а главный психиатр г. Москвы Козырев В.Н. – приветственное слово.

               На чтения были представлены 17 докладов, их них – 7 учениками О.В. Кербикова: академиком РАМН Семке В.Я. – «Транскультуральная психология и психиатрия в новом тысячелетии»; профессорами кафедры психиатрии и мед. психологии Ярославской мед. академии (ЯМА) –  Хохловым Л.К., Ильиной В.Н., Григорьевой Е.А. «О дидактогениях и дидактопатиях у школьников»; профессорами Цивилько М.А., Коркиной М.В. и аспиранта кафедры психиатрии и мед. психологии Рос. Университета Дружбы Народов Линевой Т.Ю. «Варианты обсессивно-фобических расстройств при нервной анорексии»; доктора мед. наук Каубиш В.К. «Ситуационно обусловленные невротические состояния и патохарактерологические реакции у подростков»; профессора  Гиндикина В.Я. – «Медикаментозная терапия поведенческих расстройств в подростковом возрасте»; доктора мед. наук Калачевой-Кербиковой И.О. «Зарубежные исследования в социальной психиатрии детского и подросткового возраста»

              Проблемам подростковой психиатрии исключительно большое внимание уделял О.В. Кербиков и другие, многочисленные его ученики (профессора Ковалев В.В., Матвеев В.Ф., Сергеев И.И., Лакосина Н.Д. и др.), поэтому академик РАМН Дмитриева Т.Б. особенно заостряла внимание участников  чтений на широком спектре проблем, связанных с подростковой и детской психиатрией, требующими неотложных и радикальных преобразований. Только учтенных шесть миллионов детей с психическими расстройствами и этот показатель ежегодно продолжает расти. В сообщении Макушкина Е.В. сделан акцент на том, что агрессивность и рост криминального поведения подростков является наиболее значимой социальной проблемой. Тревожит увеличение тяжких преступлений и убийств малолетними детьми, появились «серийные» убийства, совершенные подростками, особенно при аномальном течении пубертата и, часто, на фоне третьего возрастного криза (12 лет), возросли сексуальные насилия.

        В других докладах научных сотрудников НЦПЗ РАМН Башиной В.М., Козловой И.А., Козловской М.Е., Кремневой Л.Ф., Платоновой Н.В., Проселковой М.Е., Римашевской Н.В., Симашковой Н.В., говорилось, что девиации психического развития у детей и подростков детерминированы многомерными составляющими: наследственно-генетическими, биологическими, социогенными, соматоэндокринными, психологическими и пр.

            От нашей больницы был оглашен групповой доклад (10 врачей) «Об особенностях личностных и невротических расстройств у подростков призывного возраста в период призыва и первый месяц военной службы».

            В книге отзывов участники чтений оставили многочисленные доброжелательные отзывы и предложения выпуска печатных тезисов этих чтений. В дискуссиях за круглым столом ведущим был Макушкин Е.В. Проведены экскурсии по больнице и экскурсия Гребенникова В.С. в музее истории больницы им. О.В. Кербикова. По ходу конференции проводилось фотографирование, демонстрация больничной компьютерной техники в конференц-зале и в музее. А также проводилась  съемка Центральным Телевидением, а через 3 дня (16 мая) чтения были показаны по Третьему каналу Центрального телевидения в программе «Седьмая студия». В муниципальной районной газете «Призыв» была помещена развернутая корреспонденция о прошедших в с. Добрыниха Всероссийских Научных Кербиковских чтениях. Совместно с ГНЦССП им. В.П. Сербского был выпущен печатный сборник 12-х ВНКЧ.

Предметом традиционных весенних тринадцатых ВНКЧ 19.04.2001 года, была чрезвычайно актуальная на современном этапе развития психиатрической помощи, тема: «Современные проблемы психиатрии и гражданский процесс». 

Участники ВНКЧ-13 19 апреля 2001 года: Гребенникова Л.Т., Гребенников В.С., Каубиш Г.А., Каубиш В.К., Малиновская С.Д., Сивицкий В.В., Гольдштейн Ю.Л.

Экскурсия в музей: Гребенников В.С., Пырков П.П., Савенко Ю.С. - президент независимой ассоциации психиатров России, Гольдштейн Ю.Л., Малиновская С.Д.

В районной газете «Призыв» нами (Гребенниковым В.С. и Малиновской С.Д.) была помещена корреспонденция «Весенние встречи в Добрынихе», где сообщалось о прибытии на тринадцатые чтения 98 делегатов, в основном молодежи и 14 крупных ученых прибывших из научных и практических психиатрических учреждений городов Москвы, Подмосковья, Санкт-Петербурга, Костромы, Рязани, Тулы, Иркутска.

           Отмечено: в нашей стране провозглашен принцип построения правового государства, в связи с чем, проводимая в стране социально-правовая реформа сопровождается обновлением соответствующих законодательных актов. Базовым для текущего законотворчества является принцип соблюдения прав человека в соответствии с общепризнанными международными стандартами.

В 90-х годах изменения в законотворческом процессе коснулись как его сущностных черт (переход от доктрины социалистической законности к концепции защиты прав человека), так и системы законодательства. Принятый в 1992 году закон "О психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании" явился первым в истории нашего общества правовым законом для психически больных, в котором были наиболее полно воплощены международно-правовые стандарты соблюдения прав человека.

Однако в условиях экономической нестабильности и социально-политического кризиса в современных условиях они являются недостаточно эффективными при их реализации. Они безотлагательно нуждаются в усовершенствованиях и доработках нормативных документов, направленных на защиту прав пациентов, их родственников, социальных, медицинских работников, общественности и властных структур.

В нашей практической работе мы сталкиваемся со значительными трудностями при оказании социальной, правовой, реабилитационной помощи нашим пациентам. В связи с чем, решили посвятить 13-е научные Кербиковские чтения социальным и правовым аспектам в современной психиатрической практике.

При подготовке научных чтений наряду с московским городским оргкомитетом (Дмитриева Т.Б., Красковский Ю.Р., Шостакович Б.В., Козырев В.Н., Калачева-Кербикова И.О., Шостакович Г.С., Гребенников В.С., Штейнфельд М.В.) был создан объединенный общебольничный оргкомитет в составе 20 сотрудников больницы. С большим интересом были восприняты программные доклады заслуженного деятеля науки, руководителя отдела Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского профессора Шостаковича Б.В. на тему "Опасность психически больных: мифы и факты"; заслуженного врача, профессора, главного психиатра и нарколога Москвы, главного врача психиатрической больницы № 1 им. Н.А. Алексеева Козырева В.Н.-"Социальная реабилитация психически больных в современных условиях"; кандидата юридических наук, старшего научного сотрудника института укрепления законности и правопорядка генеральной прокуратуры Аргуновой Ю.Н. - "Право больных на врачебную тайну". С не меньшим интересом были заслушаны доклады профессора, руководителя отдала Московского научно-исследовательского института психиатрии Полищука Ю.И. "Психиатрическая оценка одиночества в позднем возрасте"; доктора медицинских наук того же института Шмуклера А.Б. - "Качество жизни психически больных" и кандидата медицинских наук, председателя независимой психиатрической ассоциации России Савенко Ю.С. с соавторами - "О состязательности экспертных заключений в гражданских процессах".

Заслуживали внимания содержательные сообщения по экспертным аспектам в гражданских процессах профессора, руководителя отделения Государственного  научного центра социальной и судебной психиатрии им. В.П. Сербского Печерниковой Т.П. и кандидата медицинских наук старшего научного сотрудника того же научного центра Бутылиной Н.В.

С особой значимостью прозвучали доклады известных учеников О.В. Кербикова - профессора, заведующего кафедрой психиатрии и медицинской психологии Российского университета дружбы народов Цивилько М.А. с соавторами и доктора медицинских наук, ведущего научного сотрудника С.-Петербургского научно-исследовательского психоневрологического института им. В.М. Бехтерева  Каубиша В.К.

Доклад нашей больницы был представлен группой соавторов (Батурина Н.Д., Гольдштейн Ю.Л., Гиляровская Т.М., Гребенников В.С., Костарева Т.А., Красковский Ю.Р., Малиновская С.Д., Сивицкий В.В., Орлинская О.Г., Сирота И.А., Сивальнев Н.И., Штейнфельд М.В.) на тему "Трудности при решении социальных и правовых вопросов в работе психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова". В докладе был упомянут вклад Олега Васильевича Кербикова, который в годы войны возглавлял нашу больницу и в дальнейшем значительную часть своей творческой деятельности посвятил развитию прогрессивных гуманистических идей своих учителей Корсакова и Ганнушкина, что затем получило свое продолжение в работах его учеников, последователей, а также в традиционно проводимых научных Кербиковских чтениях.

При подготовке доклада были использованы клинико-психопатологический, клинико-статистический и социально-психиатрический методы исследования. Наиболее характерные трудности в работе персонала больницы условно разделили на 4 группы:

а)  трудности, связанные с решением правовых и морально - этических проблем;

б) трудности, связанные с особенностями психического и социального статуса наших больных и их родственников;

в)  трудности, обусловленные несовершенством и даже случаями противоречий существующих законодательных актов по оказанию помощи психически больным;

г) трудности, не стоящие в зависимости от контингента больных и коллектива сотрудников больницы, а связанные со всевозможными разновидностями формализма, волокиты, бюрократизацией в учреждениях различного уровня, а также в социальных и

властных структурах.

При подведении итогов наших исследователей оказалось, что персонал больницы испытывает дополнительные осложнения из-за указанных трудностей в 25% всех случаев к общему количеству пролеченных больных. На обсуждение участников научных чтений, кроме прочих предложений, вынесены и такие, как дальнейшее совершенствование существующих законодательных актов, и, особенно, закона о психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании (являясь прогрессивным по духу, он, тем не менее, не способен в ряде случаев эффективно защищать права наших больных, а также медицинских работников), разработка и создание специализированных программ совместно с социологическими и юридическими органами по проблемам психического здоровья, согласованные на региональном, национальном и международном уровнях, улучшение преемственности в работе между больницами, ПНД, ПНИ и юридическими службами и т.д. Может быть, уже настало время продумать вопрос о создании городского общественного совета, который бы, совместно с городским оргметодотделом по психиатрии, хотя бы в какой-то степени координировал указанные социально-реабилитационные проблемы.

В заключение конференции председательствующими Шостаковичем Б.В. и Красковским Ю.Р.были подведены итоги прошедших чтений, намечены перспективы на следующие. В книге отзывов и предложений появились многочисленные положительные отзывы. Издан печатный сборник прошедших чтений: «Психиатрия, общество, право». 

19 апреля 2001года  в больнице имени О.В.Кербикова (село Добрыниха) прошли очередные 14 Научные Кербиковские Чтения, на которых было представлено 17 докладов по теме "Современные проблемы психиатрии чрезвычайных ситуаций", подготовленных коллективом больницы совместно с государственным научным центром социальной и судебной психиатрии имени В.П. Сербского и приуроченных к 25-летнему юбилею со дня присвоения больнице имени О.В. Кербикова, а также 95-летию со дня его рождения.

Общебольничный оргкомитет ВНКЧ-14, 19 апреля 2001 год: Гиляровская Т.М., Гольдштейн Ю.Л., Красковский Ю.Р., Батурина Н.Д., Гребенников В.С., Сикорскапя Т.В., Сивальнев Н.И., Орлинская О.Г., Малиновская С.Д., Гребенникова Л.Т., Шелемова В.И., Костарева Т.А., Сирота И.А., Сергеева Э.С., Легкова Т.Е, Сивицкий В.В., Кораблева Н.М.

Заместителем директора этого центра профессором Кекелидзе З.И. широкой аудитории был представлен доклад "Особенности организации оказания медико-психологической помощи при чрезвычайных ситуациях". Сообщения аспирантов того же центра Шемчук Н.В. "Психические расстройства, возникающие у участников дорожно-транспортных происшествий", Мялковской О.В. "Телефон "горячая линия" в службе психиатрии чрезвычайных ситуаций" и кандидата медицинских наук, старшего научного сотрудника научного центра имени В.П. Сербского Демоновой Д.П. "Психические нарушения, возникающие у мигрантов и их терапия" вызвали исключительно большой интерес у участников чтений.

Было отмечено, что в связи с резким ростом экологических, антропогенных и других чрезвычайных ситуаций, в последнее десятилетие получили свое бурное развитие службы медицины катастроф и медико-психологической помощи при чрезвычайных ситуациях, направленных на федеральном и территориальном уровнях на минимизацию их последствий. Созданная по телефону "горячая линия" ежедневно и круглосуточно оказывает населению анонимно и конфиденциально психолого-психиатрическую помощь. Эта служба представляет информацию о государственных и негосударственных учреждениях, которые могут оказать такую помощь, и вырабатывает критерии ее эффективности.

Далее отмечается, что среди антропогенных чрезвычайных ситуаций дорожно-транспортные происшествия ежегодно возрастают, даются объективные и достоверные данные по психическому, соматическому и биохимическому статусу пострадавших. В связи с этим представляется актуальным изучение по определенным критериям отбора психических и поведенческих расстройств у участников ДТП, которые в значительной степени оказывают влияние на дальнейшую психическую и социальную адаптацию пострадавших.

Выявлено, например, что среди водителей-профессионалов преобладают люди со сред ним специальным образованием, со стажем вождения от 11 до 20 с лишним лет, а в группе водителей непрофессионалов - люди с высшим образованием со стажем вождения от 1 года до 10 лет. Автором проведен глубокий анализ дорожно-транспортной ситуации с целью выяснения влияния нанесенного материального ущерба и степени травматизма жертв в результате аварии на психическое состояние участников дорожно-транспортных происшествий.

Делается акцент на том, что по данным ГИБДД за предыдущий год число дорожно-транспортных происшествий и связанных с ними жертв резко возросло по сравнению с 2001 годом, когда в России их было зарегистрировано 129000, где 25000 человек погибли и 150000 получили ранения. Комментарии, как говорится, излишни.

В очень интересном докладе доцента кафедры психиатрии и наркологии МГМСУ, кандидата медицинских наук Молодецких В.А. представлена и детально проанализирована тема "Психологическая защита при экстремальных стрессовых ситуациях". Отмечено, что при реакциях на тяжелый стресс психическая травма блокирует актуальные проблемы и реализуется на внеличностном уровне. Психологическая защита является составной частью клинической картины как острых реакций на стресс, так и посттравматического стрессового расстройства, которое в свое время О.В. Кербиков называл "постреактивным" или "психогенным" развитием.

В докладе врачей больницы имени О.В. Кербикова Гребенникова В.С., Красковского Ю.Р., Малиновской С.Д. "К принципам организационной психиатрии чрезвычайных ситуаций" исследования касаются принципов организации оказания психиатрической помощи как в историческом аспекте с взглядами по этой проблеме О.В. Кербикова, так и на современном уровне в условиях чрезвычайных ситуаций. Авторами подчеркивается, что принципиальными особенностями на предупредительном этапе чрезвычайных ситуаций являются организационно-профилактические, а при случившихся катастрофах - лечебно-организационные, на последнем же, восстановительном, этапе (при ликвидации последствий катастроф) следует всегда учитывать реализацию всей гаммы организационных проблем и организационно-реабилитационные мероприятия признать приоритетными.

В целом успеху Научных Кербиковских чтений сопутствовала дружеская теплая и деловая атмосфера конференции. В заключение председатели научных чтений – Красковский Ю.Р., заслуженный врач Российской Федерации, главный врач больницы имени О.В. Кербикова, и профессор Кекелидзе З.И. подвели общие итоги. Участники Чтений высказали свои отзывы, а также пожелания по предполагаемым темам очередных 15 научных Кербиковских чтений в следующем году. Издан печатный сборник чтений «Проблемы психиатрии чрезвычайных ситуаций»

16 мая 2002 года в день рождения Олега Васильевича Кербикова на территории больницы был установлен его бронзовый бюст.                                                            

       Сердечно благодарим Вас всех, активных частников чтений, многочисленных учеников О.В. Кербикова. Всех тех, которые оказывали всестороннюю конкретную научно-практическую помощь в организации чтений и их проведении: академики Морозов Г.В., Дмитриева Т.Б., Семке В.Я., члены - корреспонденты Морозов В.М., Жариков Н.М., главные психиатры города Москвы Янушевский И.К., Котов В.П., Тихоненко В.А., Козырев В.Н., Матвеев В.Ф.; главный психиатр России Казаковцев Б.А. Из представителей научной Кербиковской школы выступило более 20 учеников О.В.Кербикова. Из них многократно со своими докладами выступали академик Семке В.Я., профессора Ковалев В.В., Сергеев И.И., Лакосина Н.Д., Коркина М.В., Цивилько М.А., Матвеев В.Ф., Хохлов Л.К., Ильина В.Н., Ильинский Ю.А., Гиндикин В.Я., доктора мед. наук Каубиш В.К., Калачев Б.П., кандидат мед. наук Молодецких В.А. и другие.

В течение многих лет большую помощь нам оказывали институты психиатрии имени Сербского и МНИИП РФ, Минздрав СССР и РСФСР, научно-психиатрические общества Москвы, России и Союза, руководители кафедр психиатрии московских мединститутов, и г. Ярославля и др.

25 апреля 2003 года очередные пятнадцатые юбилейные чтения также прошли на самом высоком профессиональном уровне с чрезвычайно актуальной тематикой - «Органическое психическое расстройство: современная диагностическая концепция». Председателями конференции были академик РАМН Дмитриева Т.Б., главный врач ПБ № 2 им. О.В.Кербикова Красковский Ю.Р. и профессор, руководитель отделения экзогенных психических расстройств ГНЦССП им. В. П. Сербского Вандыш-Бубко В. В.

Актив оргкомитета ВНКЧ-15: Гребенников В.С., Малиновская С.Д., Сикорская Т.В., Сергеева Э.С., Гольдштейн Ю.Л.

Регистрация делегатов ВНКЧ-15: Дмитриева Т.Б. – академик РАМН, директор ГНЦ ССП им. Сербского, Каганович Ю.Т. – заместитель главного врача МГПБ №5

Президиум ВНКЧ-15: Гребенников В.С., Макушкин Е.В., Калачева-Кербикова И.О., Дмитриева Т.Б., Красковский Ю.Р., Вандыш-Бубко В.С.

В своем вступительном слове директор центра им. Сербского Дмитриева Т. Б. особое внимание обратила на важность таких чтений, которые стали известными психиатрической общественности всей нашей страны, подчеркнула их традиционность и значимое место в новейшей истории отечественной психиатрии. Выразила благодарность организаторам чтений и коллективу нашей больницы за этот подвижнический труд, уникальный опыт встреч ученых и практических врачей. Она обратила внимание всех присутствующих, что не знает других больниц, которые так последовательно и бережно несли бы присвоенное имя лидеров отечественной психиатрии, прочно вошедших в ее историю. Это очень важный пример, когда ученики не забывают своих учителей. И дочь О.В.Кербикова - Ирина Олеговна, присутствующая здесь, также выражает глубокую благодарность коллективу больницы за добрую память о ее отце - крупном ученом. И сама является бережной преемницей этих добрых традиций и последовательного развития его творческого наследия. Дмитриева Т.Б. остановилась на том, что у нас в стране много учреждений носит имена тех или иных ведущих деятелей психиатрической науки и медицины. Нужно обязательно обращать внимание на все эти имена, поскольку за каждым из них стоит часть серьезной истории, и не только в области психиатрии, но и всей нашей страны.

Учитывая, что в зале присутствует более 120 врачей и ученых, много молодежи и начинающих специалистов, следует обратить внимание, что ранее, во времена О. В. Кербикова, учеными мало учитывалось влияние макрофакторов, а в современных научных исследованиях учитываются не только биологические корни психических расстройств, но и социальные корни, влияние на человека не только микросоциума, но и макросоциума: культуральных особенностей, проблем чрезвычайных ситуаций и т.п. Раньше мы не могли говорить, что стрессы могут выходить за рамки семьи и производства, и выходить именно на уровень государства. А это проблема безработицы, проблема незащищенности, проблемы т.н. «горячих точек», по сути локальных войн и т.п. Сегодня мы говорим, что психиатрия резко изменила свои очертания, вышла за стены тех заборов, которыми принято было обносить все психиатрические учреждения. Это было востребовано временем. Сегодня врач-психиатр становится врачом коллективов, где решаются конфликтные проблемы, которые можно снять нашими психотерапевтическими методами.

С очень содержательными приветственными словами выступили ученик О.В.Кербикова, профессор кафедры психиатрии ММА им.Сеченова Гиндикин В.Я. и доктор медицинских наук Калачева-Кербикова И.О.

Были зачитаны поздравительные телеграммы от учеников О. В. Кербикова: от академика РАМН, директора Томского центра психического здоровья Семке В. Я., профессоров кафедры психиатрии Ярославской медицинской академии Григорьевой Е. А., Ильиной В. Н., Хохлова Л. К. и доктора мед. наук Санкт-Петербургского научно-исследовательского психоневрологического института им. В. М. Бехтерева Каубиша В. К.

На двух заседаниях чтений были заслушаны 13 тематических докладов: профессора центра им. Сербского Вандыш-Бубко В.В., профессора кафедры психиатрии и медицинской психологии ММА им. Сеченова Гиндикина В.Я., профессора, ведущего научного сотрудника лаборатории клинической физиологии НИИ СП им. Н.В. Склифосовского Сумского Л.И., кандидата психологических наук, руководителя отделения пато- и нейропсихологии научного центра психического здоровья РАМН Корсаковой Н.К., кандидата медицинских наук, заведующего отделением нейроинтроскопии Московского НИИ психиатрии Пескина А.В., доктора медицинских наук, заместителя директора по научной работе ГНЦССП им. Сербского Макушкина Е.В., профессора, главного научного сотрудника НЦПЗ РАМН Медведева А.В., доктора биологических наук, профессора, руководителя лаборатории нейрофизиологии НЦПЗ РАМН Изнака А.Ф., кандидата биологических наук, руководителя лаборатории    клинической нейрофизиологии ГНЦССП им. Сербского Киренской А.В., доктора мед. наук, ведущего научного сотрудника отделения экзогенных психических расстройств ГНЦССП им.Сербского Усюкиной М.Н., - кандидата мед. наук, старшего научного сотрудника отделения экзогенных психических расстройств ГНЦССП им.Сербского Ражба Ю.Л. с соавторами, доктора мед. наук, руководителя отделения эпилепсии и экзогенно-органических заболеваний Московского НИИ психиатрии Калинина В. В., доклад члена-корреспондента РАМН Чехонина В.П. и кандидата мед. наук, старшего научного сотрудника лаборатории иммунохимии ГНЦССЦ им. Сербского Рябухина И.А. От нашей больницы представлены сообщения группой врачей: Батуриной Н.Д., Гиляровской Т.М., Гольдштейна Ю.Л., Гребенникова В.С, Красковского Ю.Р., Малиновской С.Д. и Пархоменко Н.А. на тему «Особенности поведенческих отклонений у военнослужащих с резидуально-органической симптоматикой, проходящих стационарную военно-врачебную экспертизу».

В фойе больницы были представлены 3 стендовых доклада: профессора кафедры психиатрии и медицинской психологии РУДН Цивилько М.А., кандидатов мед. наук, доцентов Брюхина А.Е., Артемьевой М.С. и ассистента той же кафедры Линевой Т.Ю. на тему «Динамика психопатологических расстройств у больных с нервной анорексией в процессе лечения»; доклад кандидата мед. наук Каменецкого Д.А. «Клиника и реабилитация нервно-психических расстройств при черепно-мозговых травмах» и доклад кандидата мед. наук Пыркова П.П. «Мнемонические конфабуляции при инсультах у пациентов многопрофильной больницы».

По ходу научных чтений многие их участники посетили музей истории больницы ПБ № 2 им. О.В. Кербикова, где экскурсанты знакомились с историческими документами, интересовались фотоэкспонатами, отражающими творческий путь О.В. Кербикова и коллектива больницы, оставили свои отзывы о проходящих чтениях и предложения о будущей тематике следующих чтений. Участники чтений остались довольны обменом мнений между собой и научной дискуссией.

На этих чтениях подведены предварительные итоги сегодняшнего юбилея. Прошло ровно 25 лет с начала организации коллективом нашей больницы первых научных Кербиковских чтений. Этот юбилей оказался особо значимым, ибо эти чтения явились весьма популярными, актуальными и стабильными и сразу же приобрели всесоюзный масштаб. С 1992 года они регулярно проводятся на Всероссийском уровне и прочно утвердились как традиционные. За этот период (1978-2003 гг.) в чтениях приняли активное участие около полутора тысяч научных сотрудников и практических врачей Москвы, Рязани, Санкт-Петербурга, Томска, Ярославля, Тулы, Казани. Хабаровска и многих других городов нашей страны (более 50 % объектов РФ).

За последние годы значительно увеличилось количество участников чтений со стороны молодых научных работников и практических врачей. На всех 15 чтениях присутствовали ученики, родственники О.В.Кербикова, многие видные отечественные ученые нашей страны.

Всего в пятнадцати научных Кербиковских чтениях оглашено 215 сообщений, из них 15 докладов представлялось нашей больницей. Из 32 учеников Олега Васильевича, принявших участие в чтениях, 20 выступали со своими докладами. А некоторые – многократно: академик РАМН Семке В.Я., член-корреспондент Жариков Н.М., профессора – Цивилько М.А., Коркина М.В., Лакосина Н.Д., Хохлов Л.К., Ильина В.Н., Ильинский Ю.А., Матвеев В.Ф., Гиндикин В.Я., Ковалев В.В.; доцент Молодецких В.А., канд. мед. наук. Чудин А.С. Совместно с ГНЦ ССП им. В.П. Сербского выпущены 6 печатных научных сборников чтений (8, 11, 12, 13, 14, 15 НКЧ) и 19 фотосборников-самоиздатов научным орг. метод советом больницы для музея.   В книге отзывов и предложений оставлены, как и всех предыдущих чтений, многочисленные положительные отзывы участников чтений. Все материалы чтений систематизируются научным оргметодсоветом больницы, отражаются в музее истории больницы, фотоальбомах, фотостендах, сборниках - самиздатах, компьютеризируются и обобщаются в печатных научных сборниках совместно с ГНЦССП им. Сербского. Так и на этот раз, все материалы 15-х чтений подготовлены к печатному изданию совместное научным центром им. Сербского.

 Тематика очередных шестнадцатых Всероссийских научных Кербиковских чтений «Выдающиеся психиатры России (история и современность)» прошли в больнице им. О.В. Кербикова 24-25 мая 2007 года. Они были приурочены к 100-летнему юбилею О.В. Кербикова (16 мая 1907 года), 70-летнему юбилею со дня организации нашей больницы (1 августа 1937 года) и 30-летию со дня присвоения ей имени О.В. Кербикова (21 сентября 1977 года). О.В. Кербиков руководил нашей больницей во время ВОВ, проявив при этом  свои блестящие организаторские способности, сохранив ее необходимое функционирование в трудных прифронтовых условиях. 

Открытие ВНКЧ-16. Вступительное слово главного врача ПБ№2 им.О.В. Кербикова Малиновской С.Д. В президиуме: Щиголев И.И., Курашов А.С., Гребенников В.С., Каубиш В.К., Калачева-Кербикова И.О., Козырев В.Н.

Делегация МГПБ №10 в музее О.В. Кербикова: Меркель В.А. – главный врач ПБ №10, Гераскин В.К., Горохова Е.Г., Леонтьева Н.В., Трушина Н.В., Михалева О.Н., Синякин К.Н., экскурсию ведут Гребенников В.С, Гришечкина Г.Л.

Участники ВНКЧ-16: Каубиш В.К. с супругой, Гребенников В.С., Молодецких В.А.

 Главными организаторами тематической конференции были Российское общество психиатров (председатель профессор Краснов В.Н.), ГНЦ ССП им. В.П. Сербского (директор академик РАМН Дмитриева Т.Б.), Департамент здравоохранения г. Москвы (главный психиатр г. Москвы профессор Козырев В.Н.) и коллектив Московской городской психиатрической больницы № 2 им. О.В. Кербикова (главный врач Малиновская С.Д., председатель научного оргметодсовета больницы к.м.н. Гребенников В.С.).

В научных Кербиковских чтениях приняли участие 37 психиатрических организаций и учреждений г. Москвы. Подмосковья, городов С-Петербурга. Рязани, Брянска, Кирова, 134 делегата. Из них: 36 научных сотрудников научных центров и психиатрических клиник, 10 аспирантов, клинических ординаторов и студентов. Пять учеников  О.В. Кербикова (профессора Сергеев И.И., Лакосина Н.Д., д.м.н. Каубиш В.К.., к.м.н. доцент Молодецких В.А., Рубашев М.С.), десять главных врачей психиатрических учреждений, остальные – практические врачи.

Было представлено восемь основных и 27 стендовых докладов. Пленарное заседание вели сопредседатели: профессор, член-корреспондент РАМН Александровский Ю.А. и профессор, главный психиатр г. Москвы Козырев В.Н. С большим интересом были выслушаны доклады Малиновской С.Д. и Гребенникова В.С. «К 70-летию МГПБ № 2 имени О.В. Кербикова», профессора Лакосиной Н.Д. «Идеи О.В. Кербикова в трудах соратников и последователей», профессора Коркиной М.В. и д.м.н. Калачевой-Кербиковой И.О. «Воспоминания о жизни и творчестве О.В. Кербикова»,д.м.н., ведущего научного сотрудника Санкт-Петербургского НИИП им. В.М. Бехтерева Каубиша В.К.

Очень оживленными были выступления профессора Курашова А.С. «Заметки к портретам профессоров С.В. Курашова и О.В. Кербикова» и д.м.н. Щигалева И.И. «Воспоминания о профессоре А.М. Шерешевском».

В 27 стендовых докладах представлено около 50 известных отечественных психиатров. На следующий день была организована экскурсия на Новодевичье кладбище, где захоронены О.В. Кербиков, П.Б. Ганнушкин, В.П. Сербский, В.А. Гиляровский, П.П. Кащенко и многие другие корифеи психиатрии.

Совместно с ГНЦ ССП им. В.П. Сербского издан тематический сборник докладов шестнадцатых научных Кербиковских чтений, музеем нашей больницы – сборник самиздат с материалами и фотоиллюстрациями по подготовке и проведению этих чтений.

В книге участниками чтений записано много восторженных и благодарственных слов о высокой организации, профессионализме и большой значимости их для психиатрической общественности страны.

Замыкают в первом десятилетии нового века и тысячелетия Всероссийские семнадцатые научные Кербиковские чтения, прошедшие в Добрынихе, с ведущей тематикой «Финансово-экономический кризис и психическое здоровье» 14 мая 2010 года. Они были приурочены  к 45-летию светлой памяти академика РАМН О.В. Кербикова (16 мая 1907- 6 мая 1965 г.) и недавно ушедшей из жизни Дмитриевой Т.Б. (21.12.1951-01.03.2010 г.), академика РАМН, директора ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, постоянного куратора крупных научно-практических конференций, регулярно проводимых на базе нашей больницы.

ВНКЧ-17. С докладом выступает Шмилович А.А.. В президиуме: Гребенников В.С., Калачева-Кербикова И.О., Козырев В.Н., Дрожжин А.П., Краснов В.Н., Семке В.Я.

ВНКЧ-17. В президиуме: Краснов В.Н., Семке В.Я., Городецкий Д.И., Малиновская С.Д.

Докладчик группового доклада ПБ № 2 им. О.В. Кербикова- Молодецких В.А. и содокладчики и соавторы статьи: Сивальнев Н.И.. Гребенников В.С., Малиновская С.Д.

Активный участник ВНКЧ-17, частый гость музея – Глухов А.В.

Основными организаторами 17-х чтений были: российское и московское городское общество психиатров, ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, Московский НИИ психиатрии Росздрава, НЦПЗ РАМН, кафедра психиатрии и медицинской психологии УДН, кафедра психиатрии и наркологии МГМСУ, Департамент здравоохранения г. Москвы и психиатрическая  больница № 2 им. О.В. Кербикова. 

Для подготовки и проведения чтений создан городской оргкомитет в составе: Краснов В.Н. – профессор, директор МНИ психиатрии, председатель правления российского общества психиатров; Семке В.Я. – академик  РАМН, ученик О.В. Кербикова; Кекелидзе З.И. – профессор, заместитель директора ГНЦ ССП им. В.П. Сербского; Макушкин Е.В. – профессор, заместитель директора ГНЦ ССП им. В,П. Сербского; Дрожжин А.П. – профессор, заместитель директора ГНЦ ССП им В.П. Сербского; Ястребов В.С. – профессор, руководитель отдела НЦПЗ РАМН; Сергеев И.И. – профессор, заведующий кафедрой психиатрии и медпсихологии РГМУ, ученик О.В. Кербикова; Марилов В.В. – профессор, заведующий кафедрой психиатрии и медпсихологии УДН; Молодецких В.А. – к.м.н., доцент кафедры психиатрии и наркологии МГМСУ – ученик О.В. Кербикова; Козырев В.Н. –профессор, главный психиатр и нарколог г. Москвы, главный врач МГПБ № 1 им. Н.А. Алексеева; Малиновская С.Д.- главный врач МГПБ № 2 им. О.В. Кербикова; Гребенников В.С. – к.м.н., председатель научного орг. метод совета ПБ № 2 им. О.В. Кербикова и Сивальнев Н.И. – заместитель главного врача по мед. части  ПБ № 2 им. О.В. Кербикова.

Конференцию открыла главный врач больницы им. О.В. Кербикова Малиновская Светлана Дмитриевна, она же огласила программу, регламент и предоставила  слово для приветствия делегатов руководителю администрации городского округа Домодедово Городецкому Дмитрию Игоревичу, который подробно охарактеризовал социально-экономическое положение Домодедова и высказал ценные рекомендации и пожелания. В регистрационной карточке сделал запись «Сохранить Кербиковские чтения на века!»

Далее с приветствиями выступили: академик РАМН Семке В.Я., профессор Краснов В.Н., профессор Козырев В.Н., доктор мед. наук Калачева И.О. – дочь О.В. Кербикова.

Затем с докладом «О жизненном и творческом пути академика РАМН Татьяны Борисовны Дмитриевой» выступил член – корреспондент РАМН Александровский Ю.А. и с докладом «К 45-летию памяти О.В. Кербикова» - доцент, к.м.н., ученик О.В. Кербикова Молодецких В.А. с содокладчиками Гребенниковым В.С., Малиновской С.Д. и Сивальневым Н.И.

С большим вниманием  были заслушаны 10 пленарных докладчиков и продемонстрированы 34 стендовых доклада из городов: Москва. Владивосток, Уссурийск, Хабаровск, Омск, Томск. Казань, Киров, Брянск, Ярославль, Иваново, Рязань, Пенза, непосредственно посвященных программе и тематике 17-х Всероссийских научных Кербиковских  чтений.

Особый интерес у делегатов вызвали доклады академика РАМН Семке В.Я. «Финансово-экономический кризис и психическое здоровье населения», город Томск; профессора Положего Б.С. «Суицидная ситуация в современной России», ГНЦ ССП им. В.П. Сербского, город Москва; профессора Полищука Ю.И. «Влияние духовного кризиса в обществе на состояние психического здоровья населения», НИИ психиатрии росздрава, город Москва; профессора Козырева В.Н. и к.м.н. Шмиловича А.Л. «Московский опыт освящения проблемы инвалидов в СМИ», МГПБ № 1 им. Алексеева, город Москва; профессора Шмуклера А.Б. «Современные тенденции развития психиатрической помощи», НИИ психиатрии РЗ, город Москва; д.м.н., руководителя отдела НЦПЗ РАМН Солохиной Т.А., к.э.н., ведущего научного сотрудника НЦПЗ РАМН Шевченко Л.С. «Современная модель экономических отношений в психиатрии», город Москва; руководителя отдела НЦПЗ РАМН, профессора Ястребова В.С., к.м.н., ведущего научного сотрудника НЦПЗ РАМН Митихиной И.А. и профессора математики Митихина В.Г. «Социально-экономические последствия инвалидности вследствие психических заболеваний в современных российских условиях», город Москва; заведующего суицидологическим  отделением БУЗОО клинической психиатрической больницы им. Н.Н. Солодникова Белебехи Е.А. и Степановой О.Н. «Оптимизация оказания медико-психологической помощи населению города  Омска», город Омск, и многие другие сообщения. 

Всего из 116 участников чтений – 69 практических врачей и 47 научных сотрудников (академиков РАМН – 2, членов-корреспондентов – 1. профессоров – 22. кандидатов медицинских наук и других сотрудников -10)

В оживленном и бурном обсуждении тематики конференции приняли участие многие гости. Говорили о коренной реорганизации психиатрической помощи, улучшении ее качества и психическом здоровье нашего населения.

Грянувший финансово-экономичесикй кризис обострил социальные проблемы больных, он носит системный характер и сопровождается кризисом  в социальной и духовной сферах всего общества. Как и в 18 веке, нужна срочная помощь нашим больным. В 1792 году Филипп Пинель в парижских убежищах  снял цепи с душевнобольных. Утвердилось принципиально новое отношение к психически больным: не как к «одержимым дьяволом» и «безнадежно умалишенным», а как к людям, заслуживающим  столь же человеческого отношения, как и страдающим другими болезнями. Именно это  способствовало  превращению психиатрии в медицинскую дисциплину. В дальнейшем его ученик  Ж. Эскироль добился закрепления этих идей  законодательно. С тех пор  во многих странах, и у нас тоже, предпринимались всесторонние попытки, в том числе и законодательные, коренным образом улучшить социальный статус этих больных. Но сделать это до сегодняшнего дня так и не удалось.

Будучи министром здравоохранения РФ, директор ГНЦ ССП им. В.П. Сербского Дмитриева Т.Б., высоко оценивая организацию проведения научных Кербиковских чтений, говорила: «Благодарю за стойкость в проведении научных Кербиковских чтений. Честь и хвала коллективу, который регулярно проводит их. Блестящих психиатров много, но далеко не каждый психиатр подарил свое имя учреждению. Имя О.В. Кербикова в надежных руках, и уровень проводимых чтений чрезвычайно высок».

В книге отзывов участниками чтений были сделаны многочисленные положительные отзывы. А в заключение была организована интересная экскурсия по отделениям больницы и музею, где выставлены экспонаты и различные иллюстрации, соответствующие тематике конференции.

Таким образом, с 1978г. по 2010 год, нами проведены семнадцать Всероссийских научных Кербиковских чтений, которые были высоко оценены широкой психиатрической общественностью нашей страны. Этому предшествовал пятилетний подготовительный период (1973-1977г.), в течение которого нам удалось наладить  творческие контакты с учениками О.В. Кербикова, кафедрами психиатрии, московскими клиническими психиатрическими больницами и вышестоящими научными психиатрическими учреждениями и центрами. 

Врачи и медсестры больницы охотно вовлекались в научную работу, обобщали опыт своей работы, активно участвовали  в региональных, городских и Всероссийских научно-практических конференциях, проводимых, в том числе, и на базе нашей больницы, с последующими выпусками печатных научных сборников. К 1977 году, моменту присвоения больнице имени О.В. Кербикова. администрацией больницы и научным орг. метод Советом больницы активно вовлекались в научную работу и творческую деятельность более 65 % врачей. Поэтому, в представленных на всех ВНКЧ – 235 докладах, учениками О.В. Кербикова было представлено 116 и от врачей нашей больницы – 18, а всего 62 от ПБ № 2 им. О.В. Кербикова из 461 доклада других авторов на научно-практических конференциях, прошедших на базе больницы им. О.В. Кербикова.

Все вышеизложенное характеризует то, что творческий потенциал коллектива нашей больницы достаточно высок и, по многочисленным восторженным отзывам участников всех чтений,  способен в дальнейшем регулярно продолжать такие тематические крупномасштабные мероприятия на высоком уровне, чему способствует наше гостеприимство и дружеская атмосфера Кербиковских Чтений.

Соавторы статьи: Сергеева Э.С., Кашарина Н.П.

Соавторы статьи в музее: Кашарина Н.П., Корнеева Т.В., Титова И.Б.

Эммануил Гушанский

врач-психиатр, кандидат медицинский наук

(Москва)

О РОЛИ ДЕПРЕССИИ В «СКУЧНОЙ ИСТОРИИ»

Николай Степанович,  от имени которого написан Чеховым рассказ «Скучная история»,  четко, ясно и просто излагает свои мысли, переживания, взаимоотношения с близкими и сослуживцами, особенности своего мировосприятия, находясь в состоянии мучительной депрессии. Глубокий ум и прирожденная порядочность интеллигентного человека позволяет ему  настолько глубоко отражать и передавать проявления своего психического состояния, что рефлексированные и описанные им признаки психического расстройства являются наглядной, образной, клинически достоверной     феноменологией депрессивного состояния, с удивительной точностью и деликатностью описанной Антоном Павловичем. Прежде всего, депрессия главного персонажа «Скучной истории» проявляется в негативной самооценке:

– «…Насколько блестяще и красиво мое имя, настолько тускл и безобразен я сам.  Голова  и руки у меня трясутся от слабости; шея, как у одной тургеневской  героини, похожа на ручку контрабаса, грудь впалая, спина узкая. Когда я говорю  или читаю,  рот  у  меня  кривится  в  сторону;  когда  улыбаюсь -  всё   лицо покрывается старчески мертвенными морщинами. Ничего  нет  внушительного  в моей жалкой фигуре; только разве  когда  бываю  я  болен  tic'ом,  у  меня появляется какое-то особенное выражение, которое у всякого, при взгляде на меня, должно быть, вызывает суровую внушительную мысль: "По-видимому, этот человек скоро умрет»… «Память моя ослабела, в мыслях недостаточно последовательности, и, когда  я излагаю их на бумаге, мне всякий раз кажется, что  я  утерял  чутье  к  их органической связи, конструкция однообразна, фраза скудна и  робка.  Часто пишу я не то, что хочу; когда пишу конец, не помню начала. Часто я забываю обыкновенные слова, и всегда мне приходится тратить много  энергии,  чтобы избегать в письме лишних фраз и ненужных вводных предложений - то и другое ясно свидетельствует об упадке умственной  деятельности»…

  Негативное отношение протогониста «Скучной истории» к своей внешности и психическим возможностям сопровождается  резко выраженной психической и физической истощаемостью:

«Не проходит и получаса, как  я  начинаю  чувствовать  непобедимую слабость в ногах и в плечах; сажусь в кресло, но сидя читать я не привык; через минуту поднимаюсь,  продолжаю  стоя,  потом  опять  сажусь.  Во  рту сохнет, голос сипнет, голова кружится... Чтобы скрыть от  слушателей  свое состояние, я то и дело пью воду, кашляю, часто сморкаюсь, точно мне мешает насморк, говорю невпопад каламбуры  и  в  конце  концов  объявляю  перерыв раньше, чем следует. Но главным образом мне стыдно».

 Николай Степанович страдает также и от агедонизма – ничто не  доставляет ему удовольствия, и радости. Это мучительное состояние сопровождается  болезненной анестезией чувств  – «Я холоден, как мороженое, и  мне  стыдно»…

 «Никакой спорт, никакие развлечения и игры никогда не  доставляли  мне такого наслаждения, как  чтение  лекций.  Только  на  лекции  я  мог  весь отдаваться страсти  и  понимал,  что  вдохновение  не  выдумка  поэтов,  а существует на самом деле… Это было прежде.  Теперь  же  на  лекциях  я  испытываю  одно  только мучение»…

 «Уж нет прежней веселости,  непринужденных  разговоров, шуток, смеха, нет взаимных ласок и той  радости,  какая  волновала  детей, жену и меня, когда мы сходились, бывало, в столовой;  для  меня,  занятого человека, обед был  временем  отдыха  и  свидания,  а  для  жены  и  детей праздником, правда, коротким, но светлым и радостным, когда они знали, что я на полчаса принадлежу не науке, не студентам, а только им одним и больше никому. Нет уже больше уменья пьянеть от одной рюмки, нет Агаши, нет  леща с кашей, нет того  шума,  каким  всегда  встречались  маленькие  обеденные скандалы вроде драки под столом кошки с  собакой  или  падения  повязки  с Катиной щеки в тарелку с супом»…

 «Во мне происходит нечто такое, что прилично только рабам: в голове моей день и ночь бродят злые мысли, а в душе свили  себе  гнездо  чувства, каких я не знал раньше. Я и ненавижу, и презираю, и негодую, и возмущаюсь, и боюсь. Я стал не в меру строг, требователен,  раздражителен,  нелюбезен, подозрителен»… 

«Покрыто ли небо тучами или сияют на нем луна и звезды, я всякий  раз, возвращаясь, гляжу на него и думаю о том, что скоро меня  возьмет  смерть»… «…в  последнее  время  я  так оравнодушел ко всему, что мне положительно всё равно,  куда  ни  ехать,  в Харьков, в Париж ли, или в Бердичев».

Главной чертой своего существования Николай Степанович считает бессонницу, эмоциональную неуравновешенность с приступами раздражительности, тревогу и  страх:

«Что касается моего теперешнего образа жизни, то, прежде всего я должен отметить бессонницу, которою страдаю  в  последнее  время.  Если  бы  меня спросили:  что  составляет  теперь  главную и основную черту   твоего существования? Я ответил бы: бессонница…»

«Не спать ночью - значит, каждую минуту сознавать себя ненормальным, а потому я с нетерпением жду утра и  дня,  когда  я  имею  право  не  спать».

«От  бессонницы  и  вследствие  напряженной  борьбы   с   возрастающею слабостью, со мной происходит нечто странное. Среди лекции к  горлу  вдруг подступают  слезы,  начинают  чесаться  глаза,  и  я  чувствую  страстное, истерическое желание протянуть вперед  руки  и  громко  пожаловаться.  Мне хочется прокричать громким голосом, что меня, знаменитого человека, судьба приговорила к смертной казни,  что  через  каких-нибудь  полгода  здесь  в аудитории будет хозяйничать уже другой….  «И в это время мое положение представляется таким ужасным, что мне хочется, чтобы все мои слушатели ужаснулись, вскочили с мест и в  паническом  страхе, с отчаянным  криком бросились к выходу».

«Обыкновенно после обеда, перед вечером, мое нервное возбуждение  достигает своего высшего градуса. Я начинаю без причины плакать и прячу  голову под подушку. В это время я боюсь, чтобы кто-нибудь не  вошел,  боюсь  внезапно умереть, стыжусь своих слез, и, в общем, получается в   душе нечто нестерпимое».

Реагируя на обидную для него просьбу жены, Николай Степанович, корректный, интеллигентный и деликатный человек, реагирует несвойственной ему прежде истерической реакцией  с последующим обмороком:

«Вся кровь вдруг отливает от моего мозга, из глаз  сыплются  искры,  я вскакиваю и, схватив  себя  за  голову,  топоча  ногами,  кричу  не  своим голосом:

- Оставьте меня! Оставьте меня! Оставьте!

Вероятно, лицо мое ужасно,  голос  странен,  потому,  что  жена  вдруг бледнеет и громко вскрикивает каким-то тоже не своим,  отчаянным  голосом…..»

«Ноги мои немеют, точно их нет совсем, я чувствую, как падаю на чьи-то руки, потом недолго слышу плач и погружаюсь в обморок, который длится часа два-три…. «Ужас у меня безотчетный, животный, и я никак не могу понять, отчего мне страшно: оттого ли, что хочется жить, или оттого, что меня ждет новая, еще неизведанная боль?»

О сущностном изменении мироощущения Николая Степановича,  свидетельствующим о глубине, развившейся у него депрессии, свидетельствует, в частности, и нарушение восприятия времени:

«...  Последние  месяцы моей жизни, пока я жду смерти, кажутся  мне  гораздо  длиннее  всей  моей жизни. И никогда раньше я не умел так мириться с медленностью времени, как теперь. Прежде, бывало, когда  ждешь  на  вокзале  поезда  или  сидишь  на экзамене, четверть часа кажутся вечностью,  теперь  же я могу всю ночь сидеть неподвижно на кровати и совершенно равнодушно думать о том, что завтра будет такая же длинная, бесцветная ночь, и послезавтра...»

Николай Степанович страдает от одиночества и того, что, занятые переживаниями своих проблем, самые близкие ему люди не понимают его, не способны сочувствовать, и до последнего его вздоха стараются использовать его положение и авторитет в своих целях:

«Когда мне прежде приходила охота понять кого-нибудь или  себя,  то  я принимал во внимание не поступки, в которых всё условно, а желания.  Скажи мне, чего ты хочешь, и я скажу, кто ты.

     И теперь я экзаменую себя: чего я хочу? Я хочу, чтобы наши жены, дети, друзья, ученики любили в нас  не  имя, не фирму и не ярлык, а обыкновенных людей».

    В задачу Чехова не входил клинический анализ и нозологическая оценка депрессивного расстройства героя «Скучной истории», от имени которого написан рассказ. С учетом того, что Николай Степанович в прошлом был активным, общительным, рациональным  человеком и выдающимся ученым, можно  предположить, что депрессия развилась у него как реакция на тяжелую (неизлечимую) соматическую болезнь, возникшую на фоне  возрастных и сосудистых изменений психики. Особенностью этой депрессии является высокая интеллектуальная сохранность, стремление к рефлексии и переоценка сложившихся ценностей и отношений, что особенно важно автору для разоблачения  абсурдности, фальшивости, лицемерия, невежества и дисгармоничности общественных и межличностных отношений. Депрессия героя рассказа случит социальным скальпелем, вскрывающим всю бестолковость и жестокость жизни. Страдания Николая Степановича не напрасны, как не напрасна принесенная в жертву жизнь Христа – в этом вечная актуальность и грустная поэзия рассказа, написанного человеком с удивительно музыкальным душевным инструментом сочувствия и неприятия фальши.  

     Высказывания Николая Степановича носят исповедальный характер, их грустная искренность связана с депрессивными идеями малоценности и самообвинения, столь достоверными, что читатель невольно становится на его позицию и перевоплощается в героя «Скучной истории».

      Беспощадно критическая переоценка, прежде всего, относится к самым близким и родным Николаю Степановичу людям:

«Я смотрю на  свою  жену  и удивляюсь, как ребенок. В недоумении я спрашиваю себя: неужели эта старая, очень полная, неуклюжая женщина, с  тупым  выражением  мелочной заботы и страха перед куском хлеба, с взглядом, отуманенным постоянными мыслями о долгах и нужде, умеющая говорить только о расходах и улыбаться  только дешевизне - неужели эта женщина была когда-то той самой  тоненькой  Варею, которую я страстно полюбил за хороший, ясный ум, за чистую  душу, красоту и, как Отелло Дездемону, за "состраданье" к моей  науке?… Мне больно смотреть на нее, и чтобы утешить  ее  хоть  немного,  я позволяю ей говорить что угодно, и даже  молчу,  когда  она  несправедливо судит о людях или журит меня за то, что я не занимаюсь практикой и не издаю учебников».

Прежде горячо любимая дочь вызывает у него раздражение и он «не переваривает» «и отрывистого смеха Лизы, которому она научилась в консерватории, и ее манеры щурить глаза в то время, когда у нас бывают мужчины».

 …я старик, знаменитый  человек,  мучительно  краснею  оттого,  что  должен лакею; она видит, как часто забота о мелких долгах заставляет меня бросать работу и по целым часам ходить из угла в угол и думать, но отчего  же  она ни разу тайком от матери не пришла ко мне и не шепнула:  "Отец, вот мои часы, браслеты, сережки, платья... Заложи всё это, тебе нужны  деньги..."? Отчего она, видя, как я и мать, поддавшись ложному  чувству, стараемся скрыть от людей  свою  бедность, отчего она не  откажется от дорогого удовольствия заниматься музыкой? Я бы не принял ни часов, ни браслетов, ни жертв, храни меня бог, - мне не это нужно……Подобные мысли о детях отравляют меня»… 

«Произошла  в  обеих  резкая перемена,  я  прозевал тот долгий  процесс, по которому эта перемена совершалась, и не мудрено, что я ничего  не понимаю.  Отчего произошла перемена? Не знаю. Быть может, вся беда в том, что жене и  дочери  бог  не дал такой же силы, как мне. С детства  я  привык противостоять внешним влияниям и закалил себя достаточно;  такие житейские катастрофы, как известность, генеральство, переход от довольства к жизни не по средствам, знакомства со знатью и проч., едва коснулись  меня, и я остался цел и невредим; на слабых же, незакаленных жену и Лизу всё это свалилось, как большая снеговая глыба, и сдавило их».

С глубокой грустью говорит Николай Степанович о  переменах в самой близкой и родной ему душе – воспитаннице Кате, у которой он ищет и не находит прибежище и сочувствие. Будучи деликатным и ранимым человеком, он не говорит прямо о  неприкаянности Кати и бессмысленности ее жизни, но описывает обстановку в ее квартире, отражающей душевное состояние своей любимицы:

…«Она наняла квартиру в пять комнат и обставилась довольно комфортабельно и с присущим ей вкусом. Если бы кто взялся нарисовать ее обстановку, то преобладающим настроением в картине получилась бы лень. Для ленивого  тела - мягкие кушетки, мягкие табуретки, для ленивых ног - ковры, для ленивого зрения - линючие, тусклые или матовые цвета; для ленивой души - изобилие на стенах дешевых вееров и мелких картин, в  которых оригинальность исполнения преобладает  над содержанием, избыток столиков и полочек, уставленных совершенно ненужными и не имеющими цены вещами, бесформенные лоскутья вместо занавесей.… Всё это вместе с боязнью ярких цветов, симметрии и простора, помимо  душевной лени, свидетельствует еще и об извращении естественного  вкуса».

Мизантропически-ворчливое настроение, свойственное  депрессии, которой страдает  Николай Степанович, выражается  не только в изменении отношения к  окружающим, но и в оценке общественно значимых событий и представлений. Описывая лицемерие и лживость официальных контактов с коллегой, который желает под его руководством написать диссертацию, Николай Степанович дает гневную и желчную реакцию на профанацию науки, стремление использовать науку в карьерных целях:

«- Что вы все ко мне ходите, не понимаю? - кричу я сердито. -  Лавочка у меня, что ли? Я не торгую темами! В тысячу первый  раз  прошу  вас  всех оставить меня в покое! Извините за неделикатность, но  мне,  наконец,  это надоело! Докторант молчит, и только около его скул  выступает  легкая  краска. Лицо его выражает глубокое уважение к моему знаменитому имени и  учености, а по глазам его я вижу, что он презирает и мой голос, и мою жалкую фигуру, и нервную жестикуляцию. В своем гневе я представляюсь ему чудаком.

 - У меня не лавочка! - сержусь я. - И удивительное дело! Отчего вы не хотите быть самостоятельными? Отчего вам так противна свобода?»

С гневом и отвращением отзывается он о фальши бездарных театральных представлений и малограмотных актеров:

«По-прежнему  ни  в театральных коридорах, ни в фойе я никак  не  могу  найти  стакана  чистой воды. По-прежнему капельдинеры штрафуют меня за мою шубу на  двугривенный, хотя  в  ношении  теплого  платья  зимою  нет  ничего   предосудительного. По-прежнему в антрактах играет без всякой надобности музыка,  прибавляющая к впечатлению, получаемому от пьесы, еще новое,  непрошенное.  По-прежнему мужчины в антрактах ходят в буфет пить спиртные  напитки.  Если  не  видно прогресса в мелочах, то напрасно я стал бы искать его и в  крупном.   Когда актер, с головы до ног опутанный театральными традициями и предрассудками, старается читать простой, обыкновенный  монолог  «Быть  или  не  быть»  не просто, а почему-то непременно с шипением и с судорогами во всем теле, или когда он старается убедить меня  во  что  бы  то  ни  стало,  что  Чацкий, разговаривающий много с дураками и любящий дуру, очень умный человек и что «Горе от ума» не скучная пьеса, то на меня от  сцены  веет  тою  же  самой рутиной, которая скучна мне была еще 40  лет  назад,  когда  меня  угощали классическими завываниями и биением по персям. И всякий раз  выхожу  я  из театра консервативным более, чем когда вхожу туда».

Не жалует Николай Степанович современную литературу и псевдонаучные статьи по социологии и искусству, которые, по его мнению, лишены искренности, актуальности и самобытности:

… «Исключая  двух-трех  стариков,  вся нынешняя литература представляется мне не литературой, а в своем роде кустарным промыслом, существующим только для того, чтобы его поощряли, но неохотно пользовались его изделиями».… «Что же касается русских серьезных статей, например, по социологии, по искусству и проч., то я не читаю их просто  из  робости.  В  детстве  и  в юности я почему-то питал страх к швейцарам и к театральным  капельдинерам, и этот страх остался у меня до сих пор»… «Читая  серьезные   статьи,   я   чувствую   точно   такой   же неопределенный страх.  Необычайная  важность, игривый генеральский  тон, фамильярное обращение  с  иностранными  авторами, уменье  с  достоинством переливать из пустого в порожнее - всё это для меня непонятно, страшно и всё это не похоже на скромность и джентельменски покойный тон, к которым  я привык, читая наших писателей-врачей и естественников».

Гневный отклик вызывают у Николая Степановича пошлое злословие   об измельчании нынешнего поколения, прикрывающие бездарность и творческую импотенцию тех, кто об этом говорит:   

«Все эти разговоры об измельчании производят на меня всякий раз  такое впечатление, как будто я нечаянно подслушал  нехороший  разговор о своей дочери. Мне обидно, что  обвинения  огульны  и  строятся на таких давно избитых общих местах, таких жупелах, как измельчание, отсутствие  идеалов или  ссылка  на  прекрасное  прошлое.  Всякое  обвинение,  даже  если  оно высказывается в дамском обществе, должно быть  формулировано  с  возможною определенностью, иначе оно не обвинение, а пустое  злословие,  недостойное порядочных людей.

«Я старик, служу  уже  30  лет, но не замечаю, ни измельчания,  ни отсутствия идеалов и не нахожу, чтобы теперь было хуже, чем прежде»… «Михаил Федорович злословит, Катя слушает, и оба не замечают, в  какую глубокую пропасть мало-помалу втягивает их  такое, по-видимому,  невинное развлечение, как осуждение ближних. Они не чувствуют, как простой разговор постепенно переходит в глумление и в издевательство и как оба они начинают пускать в ход даже клеветнические приемы».

Самым болезненным для Николая Степановича, ждущего смерти и готового встретить ее достойно, является бездушие окружающих, их самозабвенная погруженность в собственные проблемы, неумение и неспособность к сопереживанию, та, блестяще описная Чеховым во многих произведениях ситуация, когда каждый, как тетерев, талдычит о своем, оставаясь глухим к  переживаниям и состоянию других:

«Лиза… Папа мой добрый... - рыдает она, -  папа  мой  хороший...  Крошечка мой, миленький... Я не знаю, что со мною... Тяжело! Что же я могу сделать? Ничего не могу. На  душе  у  девочки  какая-то тяжесть, но я ничего не понимаю, не знаю и могу только бормотать.

Она (Катя) падает на стул и начинает  рыдать. Она  закинула назад  голову, ломает руки, топочет ногами; шляпка ее свалилась с головы и  болтается  на резинке, прическа растрепалась.

- Помогите мне! Помогите! - умоляет она. - Не могу я дольше!».

     Депрессивное мировоззрение героя «Скучной истории» изменяет его отношение ко всем происходящим событиям своей и общественной жизни, не затрагивая лишь его благоговейного отношения к научным фактам, к  позитивным достижениям медицинской науки, которой он отдал  свой талант и свой интеллект.   Быть может, развитие науки изменит значение того или иного факта, но само существование научного знания  непреложно, лишь на него можно положиться и ему довериться!

      Мучительная депрессия героя «Скучной истории», не встретившая сочувствия у его близких и знакомых, занятых своими проблемами, целительна для миллионов читателей всех поколений.  Страдание  открыло глаза Николай Степановича на изнанку жизни, на фальшь и лицемерие, скрывающееся за привычными формами поведения, на необходимость противостоять болоту быта, на необходимость понимания другого, без чего невозможна гармония человеческих отношений. Читатель, на короткое время перевоплотившись в чеховского героя,  не только поймет всю трагичность быстротечной жизни, но и приобретет иммунитет к пошлости, оценит деликатность, поймет то, что вкладывал Антон Павлович в понятие интеллигентности. А проблемы, описанные в рассказе вечны, как вечна депрессия, сопровождающая  человека на трудных этапах его жизни. Человечность и благородство вынашиваются в страданиях. 

МОЙ ЧЕХОВ

В Чехове основным творческим началом было моцартианское, неукротимое стремление к гармонии,  четко и кратко выраженное доктором Астровым – «в человеке все должно быть прекрасным». Дисгармония, фальшь, лицемерие, чрезмерная аффективность и экзальтированность, показное благородство и скрытое корыстолюбие, стремление манипулировать другими людьми, прикрываясь революционными лозунгами, неточность и неряшливость в мыслях и действиях вызывали у него раздражение и, проецируясь на   литературные персонажи, смягчалось щемящей жалостью к человеческому несовершенству и музыкальным, поэтическим, скрытым в подтексте стремлением к единству и консолидации, достижимым лишь в идеале. В Антоне Павловиче гармоничность была внутренним камертоном, художественной совестью, а болезнь – memento mori - постоянным напоминанием о  необходимости выполнить свой долг перед своим даром и перед своими близкими. Камертон гармонии в психологическом плане проявлялся у него в  обязательности,  чувстве долга, материальной ответственности перед родными и чувстве собственного достоинства человека, вышедшего «из нужника» и постоянно «выдавливающего из себя раба».  Нравственный императив, выработанный Чеховым в юные годы,  был для него спасательным кругом в житейской буре, предотвращал от эмоциональных срывов и разгула страстей,  которым он был подвержен не меньше, чем его талантливые браться Николай и Александр.  Почти всю свою короткую жизнь Чехов   жил и поддерживал своих близких за счет литературного труда и покушение на свою творческую свободу расценивал как угрозу своему существованию.  Женская экспансия, естественное стремление любящей завладеть душой и сделать жизнь творца «совместной», вызывала у него оборонительную реакцию, проявлявшуюся в иронии и двусмысленной борьбе мотивов. Чувство юмора и ирония, пронизывающая все  произведения Чехова, смягчали и умиротворяли дисгармоничность его героев и диссонанс их    взаимоотношений.  Жизнь,  как театр абсурда и место столкновения людей, не умеющих и не желающих понять и услышать друг друга, становилась поэтически оправданной с помощью удивительного чеховского смеха, жестокого, беспощадного (он видел все) и всепрощающего.   О своих переживаниях и творческих планах Антон Павлович не говорил никому. Его чувства, мысли и суждения делегировались литературным персонажам, образы которых, отношения друг с другом, композиция произведений были плодом творческого воображения, спроецированного на знакомых ему людей. В одном из писем (из Парижа) он  сообщал о том, что никогда не пишет с натуры и его герои - плод внутренней переработки. Такую манеру творчества можно назвать «экстравертированным аутизмом». Вместе с тем, Чехов не мог жить без многочисленных гостей, друзей и приятелей, контакты с ними были источником его творчества, и его мучений, т.к. ему всегда хотелось «убежать от гостей»  и уединиться для работы. Конфликты, игра самолюбий, противоречия постреформенной эпохи, в которой он жил, вызывали в нем стремление к целенаправленной, наполненной смыслом деятельности  - он, осмысленно аполитичный, отстранявшийся от всяких выспренних идей, отнимавших у людей свободу, страстно  включался в общественную деятельность, цель которой была для него ясна и понятна – это и поездка на Сахалин, и бескорыстная врачебная деятельность, и   борьба с холерой, и  организация помощи голодающим, и  однозначная гласная позиция в «деле Дрейфуса», и  поддержка студенческих выступлений за свои права и гласность  и пр. и пр.  Влечение к норме, стремление к гармонии, протест против нравственного уродства были лейтмотивом гениального творчества этого молодого, страстного и удивительно зрелого  человека

Татьяна Кольцова.

Врач-терапевт.

(Москва).

ОСЕНЬ

Осень подана, мадам! Разумеется, настоящая европейская осень, выдержанная в безупречном стиле.

Все, что необходимо было выполнить садовнику к концу октября, было сделано, и теперь должны были начаться те работы, которые в течение многих лет завершали сезон. А в вазах, под присмотром горничной, будут стоять последние цветы осени - хризантемы и астры. Их так любит мадам.

- Софи, не правда ли, более разнообразных цветов, чем астры, даже Бог не смог бы выдумать. Изысканные творения, полные радости. 

- Конечно, мадам,- Софи в белоснежном переднике, привычно улыбаясь госпоже, убирала каминную комнату. С уборкой камина всегда была морока, и мысли горничной занимал лишь бельгийский ковер, который она панически боялась испачкать сажей.

Мадам же вспоминала другую осень, в другой стране, в прошлом веке.

Тогда окна ее небольшой квартиры выходили на здание детского дома. Никто никогда не смотрел на него - ни начинающая мадам, ни ее муж - молодой дипломат. Никому не было интересно, что в нем происходит. Но однажды случайно брошенный взгляд остановился на маленьком мальчике, сидевшем на сломанной детдомовской карусельке. Была поздняя осень, никакого буйства красок,- лишь серые облака, окружающие еще более серые дома, и холодный ветер. Она стояла на балконе в новом пальто - радостная оттого, что у нее модное пальто, перспективный муж, головокружительно – прекрасная жизнь впереди.

А в детском доме, выходившие на прогулку при любой погоде детишки, все же не устояли перед северным ветром, и, как маленькая стайка гусей, держа друг друга за руки, ушли в кирпичное унылое здание. Тот мальчик, в пальто с «погончиками», вышедшими из моды лет 15 назад, не ушел со всеми, а остался сидеть на площадке, засунув ручки в карманы. Она хорошо видела его – одинокого, сгорбившегося и смотревшего неотрывно на огромный тополь, росший перед каруселькой. Нехотя, медленно с дерева срывались листья трудноопределимого цвета и засыпали павильончики, дорожки… Мальчик провожал глазами каждый листочек, а будущая мадам внимательно следила за его взглядом. Нет, что-то может быть не так там, в будущем. Какое-то предчувствие… Там уже не складывается все обещанное великолепие и этот взгляд детдомовского ребенка. Он внезапно все изменил. Будто не будет чего-то главного, самого важного, если она оторвется от этого взгляда, позволит ему уйти за крохотной детской стайкой в дом, невидимый миру… Если только…

Господь даровал ей долгую жизнь. Все, что грезилось, все сбылось. Может быть, все было даже лучше, чем можно было представить себе тогда, давно… Но с недавнего времени она всегда брала с собой телефон. Где бы ни была. И всегда ждала звонка. После второго же сигнала выбрасывала сухонькую ручку и хорошо поставленным голосом спрашивала – кто звонит? Чаще всего звонили из рекламных отделов фирм. Предлагали – то новейший цифровой кухонный комбайн, то потрясающую морскую капусту, выращенную в специально созданных условиях. Она выслушивала все очень внимательно, и чеканно отвечала, что здесь нет никого, кто мог бы всем этим интересоваться. Иногда из небытия возникали старые приятели, говорившие одинаковые фразы уже много лет, будто бы  время остановилось и ничего нового уже не могло возникнуть. Даже слова, ставшие когда-то рядом друг с другом, не могли уже стать никак иначе.

Но не этих звонков она ждала. Что-то мучило ее. Что-то из прошлого. И она верила, что будет главный звонок, и скажут очень важное именно для нее, ведь не может же не быть этого? 

Но шло время, звонил телефон и лишь рейтинговые агентства интересовались, какой именно канал ТВ смотрит сейчас мадам?

Владимир Кулик.

Врач-невролог.

(Москва).

НОВОГОДНЯЯ ТРАДИЦИЯ

Случилась эта история накануне Нового Года. После институтской практики меня распределили на районную станцию «Скорой помощи». Располагалась она в районном центре с участком, сразу за кольцевой дорогой, по Рублевскому шоссе до Звенигорода с тогда уже небезызвестными дачными поселками и от Николиной горы до Переделкино. Вхожи мы были тогда в такие дома, в которые при других ситуациях никогда бы не попали. 

С двумя друзьями, оказавшиеся к всеобщему удовольствию на «Скорой», мы  стали свежим вливанием в её жизнь. Одновременное пребывание на суточном дежурстве трёх молодых людей представлялось избыточным как по причине еще нашей неопытности, так и малочисленности мужского представительства на станции. Идея молодежной бригады витала в воздухе, что вскоре и привело к её появлению. У каждого молодого доктора оказалась помощница медсестра, сопровождавшая нас на вызовах. Шофер тоже нашелся молодежный. Сергей, немногим за 30 парень, но наш в доску, каких и на пенсии зовут, как в школьные годы - Серёга. 

Водитель на «Скорой» - одна из главных фигур. Все равно приходится носилки таскать, поэтому и записан по совместительству санитаром и дорогу, если знает, окажет неоценимую помощь тяжелому больному. В наших суточных сменах один из  полусуточно работающих водителей мог оказаться и не молодежным, но машина всегда была наша, 65-я, позывные которой, по последним цифрам номера, разносились в эфире. 

Возможность высказаться по рации в те годы вызывала бурю восторга. Диспетчера, по очереди, наши же медсестры. Кто первый придумал позывной «Светлана» никто не знает, вероятно, человек влюбленный, и с его легкой руки замечательное имя чаще других повторялось в эфире: 

- Светлана! Светлана! Ответьте 65-ой! 

При молчаливом одобрении главного врача, мы приступили к раскрашиванию яркими красками однообразных до селе будней скоропомощной жизни. 

Накануне Нового 19… года к нам на практику прибыли учащиеся мед училища. Несколько девчонок и один простодушный парень Леха. Заступаю в очередную смену, на носу Новый Год, настроение приподнятое. Вместо боевой подруги с нами сегодня практикант. До вечера прокатались, как обычно. Обсудили достоинства наших медсестер, да сколько пузырей припасти к Новому Году, чтоб мало не показалось, а ещё надо бы по традиции в баню сходить. 

Баня в районном центре важное общественное заведение. Только отстроенная, с по достоинству оцененным бассейном, где можно охладиться после парилки, с тот час же появившимися  завсегдатаями. Мы тоже там пару раз были. 

Возвращаемся после очередного рейса, сделав без заезда на подстанцию несколько вызовов. Вдруг по рации:

- 65-я, 65-я! Ответьте Светлане! Ха-ха-ха! - и пауза. 

- Что-то чересчур они веселые, замечаем мы с Лехой. Анекдоты, наверное, травят.

- 65-я, 65-я! - Примите вызов. Можайское шоссе дом 5. 

Место, какое-то знакомое. Вдоль и поперек изъезженное центральное в городе и районе шоссе. Но как будто на вызове в этом доме ещё не были. 

- Второй этаж, – снова включается рация 

- Женское отделение. 

- Так это ж баня, – вырвалось у Сергея.      

- Баня, женское отделение, парилка. Потеря сознания, девушка 18 лет.

Веселье на наших лицах  сменилось печатью недоумения. 

- Светлана! Это шутка? – с надеждой переспрашиваю «Светлану». 

- Нет, –  с твердостью в голосе, наконец, ответила она. 

- Вас у входа будут встречать. 

Все-таки, думаю, накануне Нового года в баню мы теперь точно сходим. Пока записывал в карточку вызов, Сергей свернул с Можайки и подрулил к дому номер 5. 

- Сейчас будет нам с легким паром, –  сказал он, криво улыбаясь.  

Как начальник, даю указания:  

- Леха, бери чемодан. Сергей, носилки. Вперед!

Идем с практикантом в длиннополых, поверх халатов, нараспашку шинелях. За нами Сергей наперевес с носилками. У входа встречает банщик. Поднимаемся на второй этаж молча. 

- Дальше Вы сами, – говорит банщик, не осмеливаясь подходить к женскому

отделению. 

Сергей:   

- Я здесь подожду. 

Дальше идем с практикантом. Я впереди. Руки заняты чемоданом, фактически ногой открываю дверь. Вау! Сколько женщин! И все голые! Вспомнилось, как одноклассники в городке, в небольшой по сравнению с районной, бане, столпившись у отверстия в стене, подглядывали в женское отделение и потом с восторгом об этом рассказывали в школе, а остальные, раскрыв рты слушали. 

И что сразу бросается в бане в глаза? Это не загоревшие места. Летом  значит, женщины хорошо отдохнули. Некоторые прохаживаются, занятые делами, другая за тазиком наклонилась... Обстановка будничная, мы уже до середины зала дошли, нас не замечают. Вдруг как по команде в один миг, визжание и вскрики:

- Ай! Кто это?

Прикрываются тазиками. Атмосфера накаляется как в разбуженном улье, того и гляди, забросают шайками. Не дрогнув, идем дальше, невозмутимо, как будто так каждый день. Говорю: 

- Свои! 

Приглядевшись и увидев из-под шинелей края белых халатов, женщины успокаиваются.

- Так это доктора! 

И купальщицы вновь со смехом принялись за свои дела, все меньше обращая на нас  внимание. Приближаемся к «святая святых» бани - парилке. Заходим внутрь. Действительно на кушетке девушка. Рядом женщина с полотенцем и её обмахивает. 

- Что случилось? – спрашиваю. 

Девушка утомленным голосом:

- В парилку очередной раз зашла. Голова закружилась, ну и поскользнувшись

упала. Теперь затылок болит. 

Лежит, боится головой пошевелить. Не теряя времени, думаю, надо на всякий случай за водителем с носилками посылать. Отправляю практиканта. Тем временем осматриваю упавшую. На затылке шишка небольших размеров, без повреждения кожных покровов. Отделалась, значит, девушка легким испугом. 

- Ничего страшного, – говорю. 

К этому времени приходит практикант наперевес с носилками. Шофер Сергей, на полставки санитар, снова решил остаться в машине. 

- Сознание теряли? – продолжаю расспрашивать. 

- Точно не знаю. 

- Момент падения помните? 

- Как-то не очень. 

Носилки нам все-таки не понадобятся, но в приемное отделение больницы придется съездить. Сделать снимок, зарегистрировать травму. 

Вместе все выходим. Медработники  впереди. На нас в предбаннике уже никакого внимания. За мужчин не принимают, обидно даже. Садимся в машину и через 15 минут мы уже в приемнике ЦРБ. Здесь своя круглосуточная жизнь. В очереди дожидавшуюся с такими же травмированными, пьяными и не очень, нашу девушку, наконец, приняли. Минута поверхностного осмотра, не раздеваясь. 

- Ушиб мягких тканей затылочной области, – с ходу констатировал все знавший

врач приемника.

- Снимок надо делать, – замечаю коллеге. 

- А зачем и так ясно, - парировал эскулап. 

- Дадим на завтра актив в поликлинику, участковому терапевту. 

Везти домой нам по инструкции не положено, только в крайнем случае. Придется девушке дожидаться вызванных из дома родителей. На этом наша миссия  оказалась выполненной. Нам с Алексеем осталось дойти до расположенной в двух шагах станции «Скорой помощи». Вышли мы на улицу.

- Ну вот, – говорю. И сходили в баню!

- Да еще в женское отделение, – улыбнувшись, заметил Леха.

И одновременно, набрав полной грудью свежего морозного воздуха: 

- С легким паром!    

Магомед Магомедов.

Кандидат медицинских наук, 

врач, мануальный терапевт.

(Москва).

БАЛХАРСКИЕ  МИНИАТЮРЫ

Первая миниатюра

В ауле Балхар и поныне здравствует бывший учитель начальных классов Нурулла (называю по имени с его согласия). Так вот, ещё ни один балхарец не видел этого добрейшей души человека, по большому счёту – дипломата от Бога, в конфликтной ситуации.

И вот однажды, на годекане (место посиделок  мужчин в центре аула) «бывалый» - а попросту, бандит в прошлом, но в годах, всё ещё щеголь, стал словоохотливо «поливать» всякую чушь. Все понимали, что это всё туфта. Только один Нурулла смотрел ему в рот, кивал головой, добавляя «да» и поддакивал, со словами «так оно и бывает». Сцена была буквально как в известной картине «Охотники на привале». Один лишь ветфельдшер по имени Ляппута, не выдержал и «выключил» болтуна. Затем Ляппута обратился к Нурулла и давай его отчитывать: «Слушай Нурулла, не могу никогда тебя понять. Ведёшь себя как наивный ребёнок. Со всеми соглашаешься, всем поддакиваешь. Это же, извини, не сочетается с мужским характером. Есть у тебя хоть какое-то  собственное мнение?».

Все замерли в ожидании. Нурулла, как говорится, был зажат в угол. Что же будет дальше. Чем кончится словесная баталия джигитов.

И на этот раз Нурулла, опять по привычке, широко раскрыл рот до ушей. При этом большие, веером расходящиеся гармошки кожных морщин по углам глаз – признак, как правило, доброты, ещё более украсили и без того доброе его лицо.

«Валлахил азим (араб. - ей Богу)  и твоя правда, Ляппута», - сказал Нурулла и громким шлепком прошёл размашисто одной ладошкой о другую. Подобный ответ Нурулла вызвал, как восторг, так и очередное удивление всех аульчан - и в данном случае, наш «дипломат», как видите, достойно вышел, казалось бы, из непростой для него ситуации. Вот на что способна человеческая доброта!

Вторая миниатюра

Два чабана Салим, и Хадис пасли отару овец высоко в горах Балхара. Подошло обеденное время. Решили отварить картошку в мундире с бараниной. В высокогорье вода закипает уже при 80?С. Картошка быстро сварилась. Хадис очистил одну небольшую картофелину от кожуры и с голодухи решил съесть, как говорится, на ходу. Картошка была горячая. Не успел чабан надкусить картошку, как  она сама провалилась в гортань, закрыла вход в дыхательное горло, и чабан стал на глазах задыхаться и синеть. Тут Хадис знаками дал понять Салиму, что нужна холодная вода. Благо дело - родник находился совсем рядышком. Напарник схватил кружку и быстро побежал к роднику. Вдруг Салим, пустившийся бежать, остановился, как вкопанный, сделал несколько шагов назад и спрашивает Хадиса: «А ты не помрёшь, пока я вернусь с водой?». Вопрос оказался настолько зашкаливающе глупым, что от подкатившегося смеха изо рта Хадиса картошка вылетела вон как пушечное ядро. Затем оба чабана, счастливые, долго ещё кувыркались на зелёном ковре горного пастбища, радуясь неожиданному счастью.

Мораль: глупость способна иногда еще и не на такие «чудеса».

Третья миниатюра

Две горянки из Балхара отбыли срок по 3 года за подбор колосьев на колхозном поле после жатвы, ещё в тридцатые годы. Была такая политическая «мода» прошлого века. Отбыли срок в одном лагере, соответственно, виделись каждый день на зоне.

После освобождения их довезли до райцентра Цудахар, а оттуда они своим ходом добрались до аула. Одна из них проживала на «макушке» аула (барщанниб), а другая – на низине (уххариб). И вот только та, которая жила наверху аула, ступила на тропинку, ведущую к её дому, вторая громко кричит ей вслед и говорит: «Эй! (ал! – по лакски). Подожди минутку, милая подруга, ещё одну новость я забыла тебе рассказать».

Мораль: женщины никогда не наговорятся вдоволь.

Четвёртая миниатюра

В старые, но не очень «добрые» времена, турки постоянно совершали набеги на весь Кавказ, в том числе и на многострадальный Дагестан. Уводили скот, юношей пленили и в последующем создавали из них отборные отряды мамлюков, а на наших красавицах женились, дабы улучшить свою низкорослую породу.

Мой родной Балхар, исторически, раз 5 менял своё местоположение в поисках лучшей круговой обороны и обзора тропинок, по которым враг мог подступать к аулу. И была такая возвышенность (палтрбал), откуда лучше всего просматривались самые уязвимые подступы к аулу. Так вот, на этой высоте всё светлое время дня дежурил соглядатай с хорошим зрением, как правило, молодой джигит. Эту честь ещё надо было заслужить.

Итак, в один из летних дней выпало впервые дежурить доброму молодцу. Снаряжение наблюдателя состояло из бурки (на случай дождя), трофейного ружья и трофейной трехкратной подзорной трубы.

И вдруг, в самый полдень солнечного жаркого дня раздаётся оглушительный выстрел. Внизу в ауле создалась паника. Понимая, что новичок на вахте, засомневались в обоснованности выстрела и через самодельный рупор из картона спрашивают его снизу:

- Как ты выстрелил?! - подразумевая  причину. На лакском языке это очень близко созвучно по смыслу. А джигит в ответ:

- Как, как!? – передразнив вопрошающего снизу,-  Нажал на курок ружья, вот и выстрелил. Диалог продолжился чуть позже.

Женщины начали собирать скарб и детей, чтобы попрятаться по ущельям, а мужчины стали вооружаться вилами, граблями, лопатами, а у кого было – кинжалами, ножами и саблями.

- Да ты же посмотри в подзорную трубу. Что ты там видишь?!

- Одинокая точка пыли и та почти не двигается в сторону аула.

- Рассмотри повнимательнее, что же это за враг, который не движется на аул.

- Да, да, теперь хорошо вижу. Это Абдул приручает свою необъезженную кобылу на пахоте.

- Слезай с горы горе-джигит! Сейчас отправим замену тебе. Зря всполошил весь аул, да и драгоценный патрон извёл.

Так, ложная тревога подарила аулу ещё один мирный день.

Пятая миниатюра

Так уж случилось, что мы с земляком Ккачу (ныне покойным) встретились в райцентре Акуша по пути в родной аул Балхар. Попутные машины - была большая редкость в те давние (1959) годы и мы решили добираться домой, как говорят, на одиннадцатом номере.

Настроение у нас было великолепное: я с дипломом фельдшера в кармане, а Ккачу - демобилизованный из рядов вооружённых сил СССР солдат. Да и погода была солнечная. Мне в ту пору было 17, а Ккачу – 22 года. Шли мы короткой дорогой через перевал Хабчча, что составляло, срезая все углы шоссейных серпантинов, около 9-10 км.

Только мы поднялись наверх Хабчча,  вдруг, откуда ни возьмись грозовая туча заволокла всё небо. Кстати, в горах очень резко меняется погода. Потому, горец если даже не видит ни одного облачка в небе, никогда не забудет про бурку, если предстоит путь на лошади, или про зонт, если придётся идти пешком.

Пошёл крупный и холодный дождь. Хорошо, что не снег, что нередко случается даже летом в самых высоких точках гор. Ккачу, сразу укрылся своим дембильским  лёгким фибровым чемоданом. А я был с сумочкой. Зонта у меня не было отродясь. Благо дело, диплом был завёрнут в целлофановый пакет, и находился в кармане штанов. А штаны, скажу я вам, изо льна, рисунком ёлочкой, коричневого цвета и им просто не было сноса. Я проходил в них 3 года «безвылазно» во время учёбы в медучилище. Глажке брюки такие не подлежат. Нитки, из которых сшиты штаны, начинали гнить и рассыпаться, а ткани этой хоть бы что. Сейчас такой ткани я не вижу нигде: ни в Москве, ни в Махачкале. Штанины, кстати, держались на ногах трубой, как у клоунов и не сминались. Чувствуешь их как две тряпичные трубы, натянутые на ноги.

Итак, дождь ни на минуту не прекращался до самого Балхара. И Ккачу, тоже не смолкая ни на минуту, пел красивым, мелодичным, только ему одному свойственным голосом для одного слушателя, т.е. для меня. Я этого никогда не забуду! Он, помню, так и заявил: «Не бойся, Магомед, я не дам тебе простудиться». Даже проходя через промежуточный аул Цуликана, Ккачу так и не прекратил петь. Жители аула подумали, наверное: «Два чокнутых: один поёт, а другой слушает».

Только благодаря этому уникальному концерту для одного слушателя, я, действительно, не простудился. Словами трудно передать то, что я испытал эти 2 часа, когда Ккачу пел и по-лакски, и по-русски, и по-азербайджански. А как пел! Это было нечто! Очень сомневаюсь, что мне удалось передать читателю  словами то, что я испытал от искусства Ккачу. Для этого, думаю, надо было присутствовать рядом со мной! Царство, Ккачу, тебе небесное! Тебя помнят в ауле и стар и млад. Я еще напишу об этом уникальном человеке и его, прославивших аул, детях и внуках отдельный рассказ.

Шестая миниатюра

Эту миниатюру назовём так: «Ишачья тупость и повадки».

Ишаки во всем мире, должно быть, одинаковые. Этих животных называют и «ослами» и «ишаками», но суть дела от этого не меняется – это одно и то же животное. Хотя существуют и самки, почему-то о самках редко говорят: «ослица», «ишачиха», словно это однополое существо.

Так вот несколько интересных штрихов из жизни ишаков, которые воочию наблюдал сам в детстве в родном ауле Балхар.

Штрих первый. Ишаки и на самом деле существа упрямые. В целом ауле у нас было буквально 2-3 меченых ишаками «точки». Дело в том, что моча у этих животные густая, жёлтая и с сильнейшим запахом мочевины. Со слов старейшин аула их мочу использовали в старые времена для вытравливания дикой поросли или высушивания корней деревьев, которые росли в нежеланных местах. Ведёшь, бывало, к примеру, ишака с поклажей, а он, учуяв запах мочи сородича, останавливался, принюхивался конкретно к данному пятачку и тоже справляет свою нужду. В этот момент бесполезно пытаться его сдвинуть с места: тяни за уздечку, бей палкой – всё одно, пока полностью не помочится до последней капли, шагу не сделает. Через такое поведение и сложилась у аульчан поговорка: «Куда помочился один ишак, туда же будут мочиться все остальные».

Штрих второй. Ишак совершенно не умеет плавать. Ведь любое животное, столкни его в воду, задерёт голову над водой, чтобы не захлебнуться, и будет грести передними ногами или лапами. Ишак же – нет. Сразу камнем пойдёт на дно. По этой причине хозяин никогда не поведёт ишака по тонкому льду – считай, что ты потерял ишака.

Штрих третий. Ишак и на самом деле не только упрямое, но и глупое млекопитающее. Пример? Пожалуйста. Иногда случались недоразумения у нас – детей, с аксакалами аула. Нам привычно было играть в шумные игры, а старикам это, видите-ли, не нравилось, и они нас с крыш своих домов обливали холодной водой или кидали в нас мелкие камни. Короче, не давали играть, попросту - мешали. Ну что же. Маленькие джигиты обид не прощают. Через своих «лазутчиков» узнавали, когда старик повезёт продавать на своём ишаке знаменитые балхарские кувшины, погрузив их в огромные плетёные корзины. Возили вплоть до Грузии. Накануне полагалось хорошенько откормить ишака. А раз так, то старик с утра пораньше привязывал ишака в густой траве за ногу на длинной верёвке. С другого конца верёвка фиксировалась заколоченным в землю длинным колом. Расчёт был простой: за день ишак выщиплет всю травку, наестся, отоспится ночью, а с первыми петухами - в путь. Но не тут то было. Мы, четыре обиженных конкретным стариком джигита, после соответствующей  сходки, шли на «встречу» с этим ишаком. Принимали исходную позицию. По единой команде двое ребят должны были ступнями подсечь ишака за две ноги с одной стороны. А двое - с другой стороны, столкнуть ишака за хребет. Ишак, естественно, падал. Мы быстро накидывались ему на шею и прижимали голову к земле. Один глаз ишака оказывался прижатым к земле в густой траве. Второй, верхний глаз, мы прикрывали большим черепком от кувшина. Для ишака создавалась, так сказать, полная темнота. Ишаку было невдомёк, что черепок-то можно смахнуть встряской или подъёмом головы. Другое животное так бы и сделало. В результате, ишак целый день лежал и голодал, а пришедший к вечеру отомщенный аксакал, заставал своего кормильца с опавшим животом. Приходилось откладывать путешествие на сутки. Уж на следующий день аксакал держал ишака под неусыпным контролем. Проучка шла на пользу – аксакал больше  нас не обижал.

Штрих четвёртый. Был такой опробованный метод воздействия на ишака, когда он идёт медленно. Забираешься ему на спину ближе к шее и протягиваешь за стебель перед его глазами  хорошо пахнущую травинку. Держали травку на таком расстоянии, чтобы он видел её, но не мог ущипнуть. Ишак, естественно, прибавлял ходу, чтобы достать травинку, которую так и не доставал до конца пути. Единственно: приходилось менять травку, по мере её высыхания. В конце пути бывало «расщедришься» и отдашь  желанную травинку ишаку.

Штрих пятый. Мало кто из городских жителей знает, откуда «берутся» мулы. Так вот, и здесь мы не обойдёмся без нашего «героя». Назовём его для биологической сути и солидности – ослом. Для тех, кто не знает, мул – это вьючное животное, по высоте почти равное лошади, с ишачьей мордашкой, грузоподъёмностью 150 кг, хитроумный лентяй, не размножающееся самостоятельно: самцы не возбуждаются и не могут совершить половой акт, а самки – не «залетают», но обожают секс, однако,  с ними практически не вступают в половой контакт ни кони, ни ишаки. Итак, механизм появления мулов на свет – это детёныш осла с кобылой. Самое забавное: как низкорослый осел умудряется забраться на кобылу. Хозяин кобылы загодя смазывает тряпку жидкостью от течи, лучше от ослицы, мажет под хвостом  кобыле, которую ставят под отвесный пригорок. Происходит это ранней весной, когда у животных начинается, так называемый, брачный период. Ослу лучше прикрыть глаза, до  момента, пока его не подвели к кобыле, чтобы он не испугался её. Всё остальное происходит как обычно у осла с ослицей. Правда, осла приходится поднимать и попридерживать мужчинам с боков, дабы он доставал нужное место своим детородным органом и не грохнулся. Как ни странно, казалось бы, хотите, верьте, хотите, нет, но у осла детородный орган даже больше по размерам, чем у коня. Через определённый срок у кобылы рождается «странный жеребёнок», которого она вскармливает своим молоком.

Седьмая миниатюра

В те далёкие 50-ые годы, мой тесть (ныне покойный Омар Камбулатович), который воевал на подводной лодке все годы Великой Отечественной войны и прослужил три года после войны (по приказу Сталина), работал слесарем-инструментальщиком на заводе и, понимая тяжёлое материальное положение колхозников в послевоенное время, решил молодых джигитов аула после семилетки, по собственной инициативе, выучить рабочей грамоте, для чего агитировал их поступать в ремесленное училище (РУ) города Каспийска. Выпускники этого училища потом попадали к нему на завод. Государство одевало, обувало, кормило, обеспечивало жильём  и обучало их абсолютно бесплатно. Ученики ходили, помню, в чёрных костюмах, и шинелях, а на бляхах их ремней были проштампованы крупные буквы: «РУ», что означало – ремесленное училище. Аульчане были благодарны моему тестю, а мы школяры – завидовали по-мальчишески сытым учащимся РУ.

Ребята получали самые разнообразные рабочие специальности, востребованные на заводе. Завод был оборонного значения (сейчас он закрыт)  соответственно, платили хорошо. Во всяком случае, было, на что содержать семью. Выпускники РУ, как правило, женились вскоре после окончания РУ. На первых порах молодожёнам давали семейные общежития гостиничного типа, а с появлением первого ребёнка в семье, - хоть и малогабаритные, но отдельные квартиры.

Итак, вернёмся к нашим баранам. В семье, как вы знаете, не без урода. Среди учеников РУ из аула Балхар завёлся забияка и хулиган по имени Хасан, который своим поведением, позорил аульчан, учившихся с ним в РУ. Ребята (земляки) отчитывали его на общих встречах по разному поводу. Мало того, что он хулиганил в общежитии, так у него было, мягко сказать, очень плохо с успеваемостью и посещаемостью. Он не «слезал» со стенгазеты «МОЛНИЯ». Его «прорабатывали» на комсомольских собраниях. Переиспробовали все меры воздействия и всё - без толку. Тогда мудрый директор  РУ вызвал выходцев из аула Балхар к себе и, как последнюю меру, перед тем как, по необходимости, исключать его из РУ, предложил обратиться за помощью к старейшине из аула, проживающему в Каспийске или Махачкале.

Так ребята и сделали. Перебрали по памяти аульчан и вычислили, что в Махачкале проживает самый старый земляк по кликухе – «Пулчун», а по имени - Магомед. Узнали также, что этот старейшина не прочь выпить водку. Купили бутылочку водки, конскую колбасу в качестве закуски и приехали в воскресенье к Пулчун Магомеду без предупреждения, поскольку телефона у него не было, и по горским нравам – это расценивается как дань высокого уважения к старейшине.

Пулчун Магомед принял ребят, внимательно выслушал все их доводы относительно Хасана, затем глубоко вдохнул и выдал такую фразу, которая  до сих пор звучит на устах у земляков-аульчан как классический анекдот: «Что же мы сможем сделать ребята, кроме как разозлиться на него и оставить в покое». В переводе на русский язык эта фраза звучит не так эффектно, потому для лакцев я приведу её так, как было сказано на самом деле: «Ци банду жува оьрч1ру, сси-ссигу бивзун цува итарча акъа».

Р.S. Директор был вынужден исключить Хасана из РУ, поскольку исчерпаны все меры воздействия. Было понятно, как в нашей жизни, редко, но случается,  что парень не подлежит никакому воспитанию.

Восьмая миниатюра

Эту миниатюру можно назвать так: «Как Хадижат себе ногу сломала». Была в Балхаре сельская исполнительница (наподобие теперешнего судебного пристава) по имени Хадижат. По тем временам она «доводила до ума» все решения сельсовета, т.е. на ней лежала ответственность за их исполнение. Хадижат не столько уважали в ауле, сколько боялись, потому, как она была не по-женски «крутая», как теперь говорят. Её обязанностью было также оповещение всех коммунистов о предстоящем партийном собрании. Коммунисты расписывались в составленном списке-оповещении. И попробуй после этого не явиться на собрание – ведь стоит подпись, что обязуешься быть на собрании! Спрос с коммунистов был строгий.

Как горцы на годекане, так и горянки аула собирались вечерами у кого-то из женщин, по очереди, как договорятся между собой. На этих посиделках женщины не просто ведут разговоры об аульских новостях, сватают кого-то, но и обязательно, занимаются рукоделием: вяжут, крутят на веретёнах нитки из шерсти, перебирают и очищают шерсть, очищают пшеницу или горох от сорняка, короче – не бездельничают. Посиделки эти имели основной целью индивидуальную экономию керосина для ламп, когда ещё не было электричества в ауле, т.е. сегодня расходуем твой керосин, а завтра - мой.

Так вот, однажды, Хадижат пришла на женские посиделки. Пришла просто так: послушать женские сплетни и новости аула. «Ладно, женщины, вы ещё наговоритесь, лучше послушайте, как я вчера чуть было ногу не сломала». Для этого она стала на низкий деревянный табурет на трёх ножках. Таковые находятся в каждом доме. «Шла я, значит, по аулу, собирая подписи коммунистов. На узкой улочке по центру между домами нарвалась на камень, высотой точь-в-точь с эту табуретку, на которой сейчас стою. Обойди же ты его. Так нет ведь – забралась на камень. Шайтан (чёрт), видно, меня дёрнул на этот «подвиг». Верх камня был круглый, узкий в виде купола. Не удержалась. Меня развернуло назад и пришлось с трудом слезть». Рассказывая горянкам, как её «развернуло», Хадижат буквально изобразила это движение и вертанулась чуть ли не на все 180 градусов на табуретке и шлёпнулась оземь. А пол земляной, твёрдый. Горянки увидели, что Хадижат почему-то не встаёт после своего «дебюта», и решили ей помочь. Схватили её за руки и при попытке поднять на ноги она так истошно заорала, что всем всё стало ясно – на сей раз она точно сломала себе ногу… Пришлось на носилках отвезти Хадижат в райцентр, где на рентгене диагностировали перелом бедра. Вот так, двухмесячным пребыванием в гипсе закончилось, говоря современным языком - шоу горянки Хадижат.

Девятая миниатюра «НЛО».

Случилось это в июле 1956 года. Я собирался спуститься с гор, чтобы поступить в единственное по тем временам Дагестанское медучилище.

И вот, в последние дни июля пастух Ильяс под вечер пригнал в аул стадо коров, которые разбрелись по своим домам. Пастух был завершающим в хвосте стада. Вместо того, чтобы идти домой после трудового дня, Ильяс бодро направился в сторону годекана (место посиделок для мужчин). Глаза горят, лицо красное как с бодуна, начал громко, заикаясь: «Дорогие аульчане, такую вам сообщу невероятную новость, свидетелем которого был сегодня сам», - начал он, как я говорил, заикаясь, но внятно и достаточно громко, чтобы слышали все мужчины, собравшиеся на годекане. «Вешать вам лапшу на уши не буду – вы не дети. Сижу я со своим Джульбарсом на самой макушке нашей горы Халлил бак. День, сегодня был солнечный, как вы помните, и потому я не мог ничего спутать. Так вот, откуда ни возьмись, а точнее – с неба, метрах в 300-х от нас на  плоский участок земли сел белый круглый парашют. И что интересно: парашютиста при этом не было видно. И самолёт над нами не пролетал. Мой верный Джульбарс без команды пулей бросился к парашюту. Только он приблизился на близкое расстояние к парашюту, и что бы вы думали? Парашют сам по себе поднялся в воздух приблизительно на 100 метров  и направился в сторону Кумуха. За скалой он резко пошел вниз и сел на самое дно ущелья. Больше я его и не видел», - закончил телеграфным стилем свой рассказ Ильяс. «Эх, Ильяс»,- начал один из старейшин аула – «Ты за кого нас держишь? Мы же взрослые люди. Как это так, самолёта ты не видел, парашютиста – тоже. Таких чудес не бывает. У парашюта, что мотор был? Парашют только опускается на землю, а взлететь он не может. А мы-то доверяем тебе своих коров, а ты вот какой…», - отчитал старейшина пастуха, а затем задал вопрос: «Слушай, Ильяс, допустим, что ты психически здоров и галлюцинаций у тебя нет, а какой формы был твой белый парашют, как ты его обзываешь?». «Постараюсь припомнить. А, да, он напоминал огромных размеров тарелку, диаметром приблизительно метров 30-40», - ответил пастух. «Ой, Ильяс, мы же знаем, что ты не алкоголик, следовательно, зрительных галлюцинаций у тебя быть не должно, слушай, а чертей ты не видел?»,- не унимался старик. «Я так и предполагал, что вы мне не поверите. Я же не мальчик – мне уже 50 лет», - сказал Ильяс и ушёл в подавленном настроении к себе домой. Годекан разразился вслед ему дружным хохотом присутствовавших здесь стариков и молодёжи.

Откуда нам было знать, что в те далёкие пятидесятые годы, наш Ильяс был одним из первых очевидцев летающей тарелки, или, как теперь говорят, НЛО.

Десятая миниатюра

Был у меня родственник (ныне покойный) муж моей сестры, тёзка – Магомед. Бог его не обидел массой тела, и поэтому у него была соответствующая кликуха: «полковник». По тем давним временам в ауле насчитывалось 187 мужчин по имени Магомед. Как в русских деревнях, так и в ауле, все мужчины, особенно тёзки, имеют свои кликухи, по которым сразу же можно догадаться о ком идёт речь.

Так вот полковник-Магомед работал в школе учителем математики. Я, хоть и ненавидел алгебру, деваться было некуда: зубрил этот предмет, дабы не подвести своего родственника.

Полковник имел крутой нрав по отношению к ученикам. На его уроках было тихо, как на кладбище. Если кто откроет рот не по теме урока, он без предупреждения запускал мел в «оратора», а к особо отличившемуся ученику подходил с толстой дубовой тяжеленной метровой линейкой (кто учился в школе хорошо, знает эту линейку) и бил кого куда попало.

Родители удивлялись: почему он не вызывает их в школу. А «полковник» отшучивался и говорил: «Я вашему ребёнку в школе и отец, и мать, и учитель. Мне за воспитание  школьников государством предусмотрена зарплата. Так дайте же мне честно отработать эти деньги». Ученики, соответственно, не жаловались родителям на полковника. Рукоприкладство было, чуть ли не узаконено в 50-е годы прошлого века.

Имел «полковник», однако, слабость к «зелёному змию». И он со своим двоюродным братом, тоже Магомедом, безруким инвалидом ВОВ, регулярно, прямо в магазине, остограммившись, как они выражались, «тонизировали  кишку».

«Полковник» всегда пил без всяких тостов, а земляки его «доставали» по этой причине: «Какой ты горец, если пьёшь без тоста?». Ответ его был кратким: «Да отстаньте вы от меня. Я вообще не знаю тостов. Пейте без тоста – угощаю». Но без тоста никто не хотел угощаться.

Однажды в аул приехал высокий гость из Махачкалы и полковника в числе других, пригласили в гости. Тамада пустил по кругу произнесение тостов. «Отнекивание не получится», сообразил «полковник», и когда очередь дошла до него, выдал экспромтом следующее: «Давайте выпьем за то, чтобы вода в нашем пруду превратилась бы в водку, а мы с вами – в лягушек». Это был первый тост в жизни «полковника». Высокому гостю понравился очень необычный тост.

Р. S. «Полковник» ещё при жизни договорился с могильщиком, чтобы, когда его будут хоронить, под голову, вместо подушки из дёрна, положили бутылку водки. Однако мулла счёл это кощунством и не дал выполнить  завещание «полковника».

Одиннадцатая миниатюра 

 В ауле Балхар жил выходец из села Усиша даргинец Магомед по кликухе «уссан». Его так и называли уссан Магомед. Он женился на балхарке Хамис и у них родилось, мал-мала меньше пять ребят.

Еще в предвоенные годы уссан Магомед окончил курсы пчеловодов в Кумухе (райцентр) и прекрасно справлялся с этой работой. У колхоза было около 50-ти ульев. А у него во дворе, личных – десяток.

Уссан Магомед был очень религиозным человеком. Воровство расценивал как тяжелейший грех перед Аллахом. Короче, он был уж очень порядочным человеком абсолютно во всём. По этой причине, когда в колхозе раздавали урожай по трудодням, то, естественно, поручали это уссан Магомеду. Даже колхозную мякину раздавал он. В колхозе не имели понятия о какой-то недостаче. И всё – благодаря уссан Магомеду.

Ребят своих уссан Магомед держал в большой строгости. Сам обучил их основам Корана. Сыновья его были для нас аульчан, так сказать, образцово-показательными. Подумать только, даже  мёдом не баловал своих детей уссан Магомед, хотя, казалось бы, имел дома личный мёд. Об угощении колхозным мёдом и речи быть не могло. Продавал его строго по цене, определённой правлением колхоза.

Так вот, юным джигитам нашего героя, очень хотелось наесться мёда. А уссан Магомед держал колхозный мёд в домике, сооружённом на могиле почётного муллы по имени Маллай. Полагая, что мусульмане не посмеют воровать мёд в доме Маллай, он держал бидоны с мёдом в священном месте, более того, не вешал даже замка, рассчитывая на мусульманскую порядочность. В основном, он был, конечно, прав. Люди, хотя и голодали в ауле, но мёд не воровали. После войны, как вы знаете из истории, уж очень бедно жилось. Еды не хватало, хотя колхозники собирали со своих личных усадеб пшеницу, ячмень, картошку, горох и морковь. А сколько ртов в саклях ждали еды! Мода на многочисленность семей даже в самые тяжёлые времена оставалась, по-мусульмански, незыблемой. Урожай с колхозных полей по Приказу Сталина шёл прямиком на большую землю – кушать-то хотели все!

Религия – религией, а единичные братья мусульмане нет – нет, да подворовывали мёд из дома Маллай. Дети уссан Магомеда не были исключением. Голод, общеизвестно – не тётка.

Итак, один пожилой религиозный человек, забрался в дом Маллай и только пристроился к бидону, а в дом собрался войти младший сын уссан Магомеда, Ажуб. Он, как учил его отец, не мог перешагнуть порог священного дома, не поздоровавшись по-арабски с покойником словами: «Ассалам алейкум!», что он, собственно и сделал, открыв дверь в дом Маллая. А старик, справлявший трапезу с мёдом, от неожиданности, автоматически ответил на приветствие Ажуба: «Ваалейкум вассалам!» и тут же спрятался за пустыми ящиками ульев. Ажуб, услышав ответ человеческим голосом, на своё приветствие, разумеется, испугался и упал в обморок. А правоверный мусульманин-старик, воспользовавшись ситуацией, поскольку он слышал грохот падающего тела, перешагнул через Ажуба и дал дёру в сторону аула.

Очнувшись, Ажуб, бледный, как полотно, еле дошёл до годекана и рассказал о случившемся правоверным мусульманам, т.е. уверял всех, что Маллай ему ответил на приветствие по-арабски. Среди прочих, на годекане сидел и наш «котяра», который не мог сказать, что это он ответил на приветствие Ажуба. Старик-котяра улыбнулся себе под нос. Этого, конечно, никто не заметил.

Вечером того же дня старушки в ауле обрызгали лицо Ажуба холодной водой, отпоили каким-то зельем «от страха» и прочитали определённую для таких случаев молитву.

Р.S. Старик, почувствовав приближающуюся свою смерть по возрасту, раскрыл секрет «ответа Маллай» и был прощён прямо на годекане через посредство муллы. Не сообщи правду аульчанам, правоверный мусульманин, Ажуб, и до сих пор бы думал, что Маллай ответил ему лично на его приветствие: «Ваалейкум вассалам!».

                                                                                              Павел Пырков.

                                                                       Кандидат медицинских наук.

                                                                       Врач-психиатр (Москва).

ПЕРВЫЕ  ГОДЫ  ВРАЧЕВАНИЯ

Распределение

В Советском Союзе было постановление Центрального Комитета Коммунистической Партии (ЦК КПСС – единоличной власти), согласно которому каждый выпускник института, техникума, ремесленного или профессионально-технического училища (РУ, ПТУ) обязан был отработать там, куда его распределяла специальная комиссия.

В состав комиссии, создаваемой в учебном заведении, помимо его руководства, входили чиновники из учреждений  компартии, представители управлений здравоохранения областей, в которых был вечный дефицит специалистов.

 «Покупатели» специалистов перед комиссией по распределению, как правило, восхваляли жизнь в их регионе, обещали создать все условия для проживания, в том числе и предоставление жилья, правда, не уточняли его характеристики.

 «Продавец» в лице ректора учебного заведения, поверив (делая вид, что поверил) в эти обещания, оказывал моральное давление на выпускника, принимая сторону «покупателя». Иначе он не мог под прицелом сотрудника райкома КПСС.

Молодому специалисту в выборе, как правило, отказывали, стремясь заполнить вакансии «в дырах» - отдалённых сельских районах, где уровень жизни и бытовых условий остаётся низким и в начале ХХI века.

Мой выпуск был 154-й со дня организации медицинского факультета в 1811 году в составе Казанского университета, открытого указом Императора Александра Первого в 1804 году.

Так называемое «свободное распределение» или «свободный диплом» было доступно жене/мужу, если один из них уже работал в конкретном городе. В этом случае муж/жена получал право на самостоятельное трудоустройство и семьи соединялись в желанном месте.

С учётом того, что студенты в то время редко создавали семьи, для комиссии по распределению это было малозаметной потерей, но всё же весьма нежеланной. 

Или инвалидность первой группы у единственной матери (отца) с потребностью в постоянном уходе также была индульгенцией на свободное распределение. В этих случаях специалист сам подыскивал работу в местном отделе здравоохранения, где его направляли в конкретное лечебное учреждение, оформив сие решение специальным приказом.

Главный врач без согласия с отделом здравоохранения не имел права трудоустраивать молодого специалиста впервые его три года после окончания учебного заведения, получал партийное взыскание с перспективой на увольнение, и, разумеется, не рисковал. Если даже ставка специалиста оставалась вакантна многие годы.

Большая часть врачей через три года принудительной отработки покидала места первой врачебной практики, перебираясь к родным или в города с крупными и более оснащёнными диагностическими возможностями больницами.

С распадом идеологии коммунистической власти, распадом СССР исчезла и система принудительного распределения специалистов. Давно подтверждённая жизненной практикой несостоятельность системы принудительности отпала как пух одуванчика.

По такому сценарию, как известно, улетучилась и система «коллективных хозяйств – колхозов», в которых доминировала принудительная система и обезличивание конкретного человека, более трёх десятилетий не имевшего права оформления паспорта и права выезда за пределы колхоза или района. «Без бумажки ты - букашка…».  

Итак, согласно обязательному распределению я должен был отработать обязательных два года вместо трёх, поскольку был принят в аспирантуру на кафедре топографической анатомии и оперативной хирургии своего института. 

В один день был сдан последний экзамен (основы марксистко-ленинской философии) за 6-курс института и я закончил институт, а через два часа ещё три аспирантских экзамена (История КПСС, немецкий язык и топографическая анатомия).

День этот был весьма «весёлый», принёсший мне 20 баллов и чувство окрылённости, облегчения и надежды на научную перспективу. Я ещё не предполагал, что скоро мне подрежут «крылья». Но пока впереди неизвестность врачебных будней, неясность трудоустройства и бытоустройства. Несколько слов о кафедре, которую я выбрал.

«Топочка»

Топографическая анатомия относится к сложной, но очень нужной для любого врача, наукой. Студенты сокращённо называли её «топочкой» и тешили себя тем, что «после топочки можно и жениться». Этот предмет довершал четвёртый курс института.

В процессе обучения столь сложной науки, помимо необходимости изучения весьма важно сопонимание этого процесса юным студентом. А это сочетание во многом зависит от искусства преподавателя, умения увлечь изучающего, заинтересовать и заинтриговать в познании тайн человеческого тела.

Всеми этими качествами владел заведующий кафедрой профессор Фраучи Виктор Христианович, который сменил профессора Огнева Бориса Владимировича, переведённого  на аналогичную кафедру по жёсткому конкурсу в Центральный ордена Ленина институт усовершенствования врачей (ЦОЛИУВ, Москва).

В последующие годы Огнев несколько раз приезжал в Казань с научно-популярными лекциями для молодёжи. Особенно запомнилась его лекция «Парадоксы симметрии», обильно проиллюстрированная фактами из жизни, культуры, природы.

Виктор Христианович в период его работы в Смоленском мединституте совместно с Б.В. Огнёвым издали руководство по «Клинической и топографической анатомии» - первое в СССР с таким названием.

Достать эту весьма интересную книгу в те годы было невозможно, а в студенческой библиотеке её тоже не было.

Искал я эту книгу все годы. И нашёл её в 2010 году в букинистическом магазине «Медицинская книга», что в проезде Художественного театра в центре Москвы, оставив в магазине предварительный заказ, любезно выполненный сотрудниками ещё удерживающего натиски магазина. Центр города, желающих вытеснить этот незащищённый очаг научной мысли очень много. Спасибо сотрудникам магазина, мужества и сил.  

За период работы в Казани Фраучи издал ещё шесть руководств по 500-900 страниц каждое.

Виктор Христианович прекрасно исполнял арии из опер. Нередко в свободное от студентов время на кафедре он диктовал секретарше Ире будущие страницы монографий, которая синхронно печатала на ручной пишущей машинке. Закончив научную фразу, он запевал арии, короткие фрагменты. А Ира печатала, неотрывно, быстро, чтобы успеть за диктором.

Невольно при редактировании обнаруживалось «сердце красавиц, склонных…», вызывая смущение у Иры, которой и приходилось корректировать скучный научный текст от терминов высокого искусства. Виктор Христианович извинялся, смущённо и добродушно обещал «впредь так не делать», но обещания нередко забывал. На кафедре была интеллигентная среда и не принято было придавать значения мелочам. Помимо учебного процесса была обширная научно-исследовательская работа.

В.Х. Фраучи создал в институте оперную студию. Со спектаклем «Африканец» коллектив выступал и в Большом театре в Москве. Сам он пел арии. По его же инициативе был создан студенческий хор, которым руководил студент Казанской консерватории Николай Вдовин. У меня сохранилась фотография хора, где и я участвовал.

Профессор Фраучи заинтересовал меня и стал я заниматься на его кафедре научно-исследовательской работой. Оперировал собак, конструируя межкишечные анастомозы без вскрытия кишки, получал обходные пути на случай кишечной непроходимости.

А гистологические препараты и их расшифровку выполнял при добровольной и доброй помощи профессора Гавриила Григорьевича, Гавриловича Непряхина на его кафедре Патологической анатомии.

Делал доклады на научных сессиях студенческого научного общества (СНО), получал грамоты. За один из докладов мне подарили монографию профессора Петра Сельцовского «Разлитые гнойные перитониты». Через два десятилетия главой Московского здравоохранения становится его сын – профессор Андрей Петрович Сельцовский, ушедший в отставку в 2010 году. А книга-подарок сохранилась.

На предложение Фраучи поработать – поучиться в аспирантуре на его кафедре я согласился. Фактически диссертация была уже подготовлена, но защита откладывалась на два года.

Хотя психиатры, с кем я работал в студенческие годы, в упор не хотели моей хирургической перспективы и настаивали на освоении психиатрии. Главный врач Суворова Татьяна Николаевна лично хотела обсудить с ректором Хамитовым Х.С. и попросить распределить меня в Республиканскую психиатрическую больницу.

Как же была права симпатичная и корректная Татьяна Николаевна… Обращаясь к её светлой памяти, признаю правоту, продолжаю оправдывать её пожелания, работая полвека психиатром.

Выходит, хирургия, вольно или невольно, «кинула» в начале пути, предоставив мне самому определяться с выбором интересной работы.

Хирургия, разумеется, здесь не причём. Человеческий фактор вперемежку с функцией парторганизации не то ещё творил. 

О В.Х. Фраучи и его кафедре храню самые тёплые чувства благодарности, за приют в увертюре научной работы.

Из-за планов работы по этой «топочке» я отказался от неожиданного приглашения в аспирантуру по детским инфекциям, сделанного мне профессором Кудрявцевой Ниной Петровной во время сдачи госэкзамена по инфекционным заболеваниям на 6-ом курсе.

Отец Фраучи с семьёй в XIX веке жил в деревне Устиново Кашинского района Тверской губернии, зарабатывая на жизнь кустарным сыроварением. Христиан Фраучи был эмигрантом из Швейцарии, издревле славившейся сырами. А его жена – латышка. Один из сыновей – мой учитель профессор медицины. Другой – Артур Христианович Артузов (Фраучи) пошёл совсем по другому пути. Около 20 лет он служил в зловещем НКВД (служба секретной полиции). В 1937 году расстрелян – был такой метод ротации кадров в этом ведомстве при Сталине, как «враг народа». Реабилитирован в 1956 году.

Расставание с «топочкой» состоялось неожиданное. Пока я осваивал работу врача поселковой больницы, уже через год моё место в аспирантуре отдали сыну профессора нашего института, освободив его от возможностей знакомства со здравоохранением в провинции. «Своя рука владыка…». А у меня никакой «руки» не было.

Об этом мне даже и не удосужился проинформировать ректорат, хотя мой новый адрес был известен.

Узнал я эту новость, будучи через год в гостях в Казани и заглянув на кафедру. Клавдия Александровна, добрая старшая операционная сестра лет пятидесяти, с которой мы оперировали все годы, была весьма удручена таким поворотом событий. 

Было лето, руководство кафедры и института было в отпуске. Да и зачем они, раз уже решено.

Может быть, «что ни делается, всё к лучшему…».

Кстати, запомнилась процедура получения диплома об окончании института и прилагающегося к нему ромбовидного из жёлтого металла нагрудного значка («поплавок»). Происходило сие действо в подвале канцелярии, где одна секретарша почти молча вручила эти символы, а получатель расписывался в книге учёта. Она же ставила штамп в дипломе о выдаче нагрудного знака. Очень буднично, но эта серость сохранилась. Неужели было и в других институтах так же?

Итак, 1965 год. Мне предстоит первичная работа врача в Чебоксарах на Волге.

Почему я выбрал этот город? Дело в том, что двумя годами раньше я уже работал и знакомился с этим городом. Было это в 1963 году.

Субординатура

По окончании 4-го курса института я с тремя моими коллегами проходил субординаторскую практику в городской соматической больнице №2. Эта больница в те годы относилась к Чебоксарскому хлопчатобумажному комбинату, расположенному на высоком правом берегу Волги.

Мы оказались на такой практике «первыми ласточками» для Чебоксар, поскольку до нас здесь ни одного студента-медика не было.

Ещё не было и медицинского факультета местного университета.

Очень нуждался в деньгах и устроился я медбратом в медпункт чулочно-трикотажной фабрики. Медпункт курировала больница №2. Работал после практики в вечернее время.

И повалила толпа юных ткачих в медпункт. На фабрике «сарафанное радио» быстро разнесло новость о «юном докторе», как назвала меня на общую беду заведующая здравпунктом.

Да и на обходе всех цехов громадного предприятия заметили нового сотрудника. По-настоящему больных было меньше чем тех, кому «коленку помазать», «спинку посмотреть» и так весь приём.

План обращаемости в медпункт был перевыполнен. Заболеваемость выросла на порядок за эти два месяца. Начальство недоумевает, а у меня постоянно очередь, пришедших «с последней надеждой вылечиться».

Но в этой работе была и практика. Одной из работниц был врачом  назначен курс внутривенных вливаний хлористого кальция. Зная о всех осложнениях при нарушении техники введения и чтобы оправдать мою должность, с трепетным волнением приступил к своему дебюту.

У пациентки сосуды спрятаны надёжно, питание у неё, как говорят, «кровь с молоком». Ищу вену наощупь, нахожу. Накладываю жгут, прошу пациентку поработать пальцами кисти. Удачно вошёл в вену. Впервые в жизни получилось. Да к тому же попал в невидимый сосуд.

В институте я научился делать спинномозговую пункцию малышам, ассистировал во время кардиохирургической операции заведующему кафедрой умному и доброму профессору Медведеву Николаю Петровичу – ученику Вишневского Александра Васильевича. Эту операцию снимало Казанское телевидение и, как мне рассказывали коллеги, показывали в эфире и меня студенты поздравляли.

На любой кафедре я пытался научиться практическим навыкам, зная, что потом учить не будут, а жизнь будет только требовать.

А вот внутривенные инъекции делать не приходилось.

Вообщем, уехал я из Чебоксар, благополучно завершив субординаторскую практику, перевыполнив к тому же обращаемость к медикам на чулочной фабрике и не очень рассчитывая в то время на возвращение в этот город.

Герой Михаил Девятаев

Пассажирский теплоход на подводных крыльях «Ракета» ходил в то время из Казани вверх по Волге до Чебоксар часа три. В то время не было плотины Чебоксарской ГЭС и водные просторы были свободными.

Много раз, совершая поездки на судах такого типа, созданного мастерами завода города Горького (ныне – Нижний Новгород), в разных городах, выигрывая время в пути, испытывал чувство благодарности создателям такого гражданского транспорта, поскольку в те годы львиная доля инженерной мысли в стране работала на усовершенствование видов вооружения.

Из этого класса судов был ещё «Метеор», который брал на борт пассажиров вдвое больше «Ракеты».

Мягкие сиденья, окна большие, обзор широкий и быстрая скорость, летит над водой, касаясь поверхности воды лишь подлодочными крыльями.

Покидаю студенческую Казань, еду на работу. Как обычно, приобрёл билет на «Ракету». По рации объявили фамилию командира – капитана.

Этим рейсом командовал капитан Герой Советского Союза Михаил Девятов. Во время Великой Отечественной войны его самолёт был сбит. Находясь в фашистском плену с коллегами был направлен на немецкий аэродром ремонтировать самолёты. После длительной подготовки в совершенной секретности, улучив момент, удалось нашим лётчикам запустить самолёт, взлететь и суметь пересечь обширную боевое територию, где простреливалось всё воздушное пространство, приземлившись на освобождённой от фашистов территории Родины. За проведение такой очень рискованной и смелой операции М. Девятов заслуженно стал героем. После войны он с семьёй проживал в розовом 5-этажном кирпичном доме в Казани на перекрёстке улиц Маяковского и Щапова.

Министерство здравоохранения

Первого августа, как было написано в предписании, я приехал в Минздрав республики в Чебоксарах.

За первые минуты уже мне был подыскан глубинный сельский район и должность педиатра. Я не имел никакого права на выбор. Но такая ситуация совершенно меня не устраивала. Две недели шла борьба одного врача с бригадой опытных чиновников. Министр здравоохранения Иван Филиппов уже соглашался было на Чебоксары, но начальник отдела кадров Лебедева, игнорируя мнение министра, продолжала настаивать на отдалённое село.

Эти две недели августа 1965 года я жил на чердаке городской больницы №1 вместе со студентами института, проходящими субординаторскую практику. Денег нет, работы нет, перспектива туманная.

Обещания представителя местного Минздрава на комиссии при распределении трудоустроить меня в городе игнорируются, вызывая первый в жизни протест на несправедливость.

Чердак этой старинной больницы города был похож на сеновал сарая. Забирались мы туда по приставной длинной лестнице, сделанной из жердей, и раскачивалась она словно палуба. На ночь лестницу мы убирали на чердак. Никаких удобств, но вполне уютно для молодых и здоровых.

В один из следующих дней я без всякой надежды снова записался к министру, у которого и без меня дел много. Лебедева бегает вокруг меня, ухмыляется и обещает «далеко послать». 

В это время из кабинета министра вместе с ним выходит статная дама лет сорока. Министр знакомит нас и, улыбаясь, сообщает о своём решении трудоустроить меня в этом столичном городе и передаёт под курацию моему, оказалось, новому главному врачу.

Отдел кадров вынужден оформить приказ.

Сосновка

До выхода из Минздрава, находящегося в Доме правительства на центральной площади имени Ленина, от меня скрывается местонахождение и название больницы. Скрывают, словно дети.

Пешком дошли до набережной Волги, миновав Красную площадь с одноэтажными невзрачными домами, расположенными на берегах речки Кайбулки. Сейчас эта площадь оказалась под водой широкой бухты, образовавшейся после постройки ГЭС ниже города.

Спустившись с крутого правого берега вниз на пристань, только тут мне сообщает Ольга Степановна о том, что она является главным врачом больницы в посёлке Сосновка, расположенном на левом берегу Волги. Но тут же пытается оправдаться за детскость  в поведении и разъясняет, что больница входит структуру Чебоксарского горздравотдела.

На речном катере («трамвай») через 10-15 минут переправились на левый берег. Проходим мимо деревянной местной школы-интерната для больных туберкулёзом детей.

Далее тропинка идёт через многовековой сосновый бор, от него и название посёлка. Минут через сорок пути через переполненный запахом живицы и озона в жаркую погоду, я увидел в низине на поляне деревянный одноэтажный дом. Двускатная крыша крыта серым шифером. Множество кирпичных дымоходов.

Ольга Степановна радостным голосом сообщает мне о месте моей работы.

Посёлок был построен для рабочих, работавших после Октябрьской революции на торфоразработках и на заготовке лесоматериалов.

Подальше на север от Волги местность низменная, много болот и озёр в 

лесных просторах.

Рабочий поселок Сосновку ранее называли Голодяиха. Наверняка первые жители чаще не доедали. В 1959 году включен поселок в состав города Чебоксары. С сентября 1971 года вновь становится самостоятельным поселком. Повторно включение в состав города состоялось в 1973 году.

До революции в Сосновке был храм Св. Николая чудотворца. Судя по фотографиям, храм был большой, каменный. Но в период моей работы в 1965 – 1966 годах от храма не осталось и следов фундамента. Советская власть хорошо стирала память людскую.

В 30-х годах двадцатого века здесь начали добывать торф открытым способом. Главным потребителем этого топлива была тепловая электростанция (ТЭЦ), чьи огромные коптящие небо трубы были рядом с моим жильём.

Все дома в Сосновке деревянные. Посёлок находится, словно на песчаном кургане, везде белый сыпучий песок. По-видимому, здесь было русло Волги.

Почти все дома-избы частные. Была холодная баня, кафе, почта, магазин. Баня работала в неделю один раз для мужчин, один – для женщин.

Один раз, пообедав в кафе, сохранил вкус какого-то шедевра, напрочь укравшего желание повторения, хотя у меня совершенно не было условий быть гурманом.

Храню радиолу ламповую «Рекорд», изредка включаю, книги, коврик с видом альпийских гор и водяной мельницы, купленные в Сосновке.

Радиола была единственным источником новостей. Ловил «Голос свободы». Хотя очень глушили эту радиоволну, но, хотя бы со скрипом – хрипами можно было услышать запрещённые в СССР «Тридцать писем к другу» Светланы Аллилуевой (дочери Сталина).

Вдоль одной улицы, где была почта, был деревянный тротуар. Большинство досок давно сгнило, а оставшиеся торчали концами, словно пасти крокодилов. Вечером по ним ходить было невозможно, приходилось идти по песку, набивая им обувь. Улицы не освещались почти.

Моя квартира


Обязательное распределение на работу предусматривало в период СССР и обязывало местных чиновников «обеспечение жильём молодых специалистов», не уточняя при этом качество жилья.

В подавляющем большинстве таким жильём была комната или место в комнате общежития, даже если молодые специалисты имели семьи. 

Но была очередь на бесплатную квартиру, которую, если повезёт, можно было получить и через 10 лет.

Через три года работы стало ясно, что эта очередь была бы реальной  через 84 года, поскольку я был с женой-врачом и сыном в очереди под номером  168, а в год получали, как мне говорили в городском профсоюзе, две квартиры.

В значительной части регионов СССР специалисты «оседали», получив по очереди отдельную квартиру или комнату с перспективой на улучшение жилья.

Но в разных местах очереди продвигались медленно, и молодая семья проживала в общежитии с удобствами во дворе или в конце коридора на этаже.

Помимо отдельной очереди для молодых специалистов были ещё очереди для инвалидов и больных, ветеранов войны. Молодой специалист через три года терял статус «молодого» и при перемене места жительства жильём его никто не обеспечивал, разве что в случаях специального приглашения с гарантированным жильём.

В терминологии ХХI-го века бесплатное жильё называется «социальным наймом» без права на приватизацию, продажу и завещание. В наши дни, как и в СССР, при отсутствии прописанных родных в этой квартире, в случае смерти владельца, квартира возвращается государству.

Возвращаюсь в Сосновку. Написали приказ. Записали в моей трудовой книжке, заведённой ещё в Казани.

А где жить? Первоначально мне предоставили диван в бухгалтерии, расположенной в амбулатории больницы. Днём на моём постельном белье сидели сотрудницы, приходившие в бухгалтерию, не придавая, очевидно, и не осознавая свою бестактность. Иногда перекладывали мой нехитрый скарб, а что-то исчезало. Были нравы… в этом коллективе, где мне предстояло адаптироваться первоначально.

Ближе к зиме мне предоставили комнату по улице Чернышевского 1. Деревянный из бруса 4-х подъездный 12-ти квартирный дом. В моём первом подъезде жила дружная семья повара больницы и странная семья из трёх женщин. Комната площадью не более семи метров отапливалась печкой-плитой.

Впереди зима. Дров нет. Муж больничной стряпухи помог договориться с шофёром, который привёз купленные мной на пилораме сырые горбыли. Расплатился с водителем. Выгрузили во дворе. У каждой семьи был сарай-дровянник под общей крышей. И мне выделили.

Горбыли мешают жителям. А у меня не осталось денег, чтобы заплатить за распиловку. Топором соседским разделал доски, сложил в сарае и к зиме приготовился. Но испортил топор соседа, проблему решили по-мирному.

Пробная топка показала, что дрова сырые, не горят. Пришлось часть дров сушить в комнате, сложив их к печке. Но сколько бы ни топил подсохшими дровами, а вода в умывальне зимой покрывалась к утру тонким льдом. А воду брали из колонки на улице, но и она замерзала в морозы. Все удобства во дворе.

А вокруг лес, высокие сосны возле дома. Красиво, непривычно.

Больница

За год до моего приезда уволилась и уехала терапевт, отработав три года. Меня оформили терапевтом и на полставки педиатром.

Одинокая изба, в которой был один кабинет, называлась детской консультацией. Этот дом находился на песчаной возвышенности и пробирались к нему, утопая в песке. Пациентов в этот домик приходило мало, поэтому врач и сестра сами ходили по домам, оказывая помощь.

А в больнице амбулаторные приёмы были очень насыщенными – до 30-40 пациентов. Обедов не было и времени на это не было.

В одной из терапевтических палат лечилась дочь лесничего, недавно окончившая институт. Она страдала пороком сердца, была инвалидом. Рассудительная, тихая, начитанная она вызывала и чувство сострадания, и уважения. По-видимому, я пытался внести что-то новое, как нас учили, в схему лечения. Удалось получить улучшение в процессе лечения. В знак уважения она связала мне маленький шестигранный коврик из жёлтых ниток, который вот уже 45 лет напоминает о Сосновке.

За два года работы, не было ни одной спокойной ночи. Поскольку посёлок был отрезан от города – только днём можно было перебраться на пароме или катере,- то из всех лесных селений пациентов привозили в эту больницу на 50 мест. Хирург Настин, его жена Галина Ивановна педиатр, акушер-гинеколог Борзунова Елена Александровна лечили всех пациентов.

Выезжали в глухие лесные деревеньки на санитарной машине УАЗ (Ульяновский автозавод). Водителем был славный парень Андрей. 

В лесной глуши был посёлок Северный, а вокруг были деревеньки староверов, искавших уединение. Многие эти поселения состояли из землянок. Особенно запомнилась девочка – подросток, болевшая бронхиальной астмой. Ступеней 20 вниз. Одна комната-пещера не более 15 метров для семьи. Девочка задыхается. С трудом уговорил её родителей разрешить госпитализацию. В больнице пациентка получила лечение, которого у неё никогда ранее не было.

Мне было совершенно не понятно стремление жить в землянках. Ведь кругом шумит лес, можно было построить избу. Или денег не было на лесоматериал, или что-то религиозное табуирование подчиняло волю.

Однажды ночью привезли в больницу юношу, у которого из головы торчал обломок сука. На лесоповале случилась эта трагедия. В дальнем лесу. Раненого везли на тракторе часа три. Юноша был в травматической коме.

Переправить в нейрохирургическое отделение в город возможностей нет – ночью переправы нет. Мы с хирургом Настиным приготовились к операции. Удалили инородное тело. Как смогли, почистили рану, установили дренаж, но до утра парень не выдержал. Как удалось потом выяснить у его знакомых, юноша был единственным ребёнком и надеждой в семье. Хотел приготовить лесоматериал и построить свой дом. Забыть это невозможно…

Больница обшита, окрашена серой краской очень давно. Огороженная территория больницы, но сада нет – грунт песчаный. Во дворе есть прачечная  землянка – склад для продуктов. Кухня была в помещении больницы.

Рабочий день официально начинался в 8 часов утра, плавно переходил в ночь и с ночи до утра, опять шёл рабочий день – сутками. 

За бесчисленные часы переработки не было никакой компенсации. Фактически условия работы были сельскими, а в сельских больницах приплачивали за переработки, предоставлялись дрова бесплатно и были другие заслуженные льготы.

А Сосновка была придатком города и приравнена к городским условиям.

Получаемая около 100 – 110 рублей зарплата уходила на питание, оплату по коммунальным счетам, на дрова.

Туберкулезный санаторий

Из-за безденежья подрядился дежурным врачом в туберкулёзный санаторий для взрослых, находившийся через дорогу от больницы.

Санаторий имел два деревянных корпуса, построенных в барачном варианте. Отдельно стояла изба для главного врача.

Пациентов направляли из разных районов. Регламент в санатории был весьма привольный. Процветало пьянство пациентов. Курс лечения был более трёх месяцев.

Моя работа в качестве дежурного врача не была мудрёной. Помимо оказания первой помощи, ночного обхода, проверки процедурного кабинета, следовало проверить кухню и качество завтрака.

В первое своё дежурство перед тем, как идти на кухню, я решил проверить ресторан – так называли обеденный зал. Столы накрыты белой скатертью. На столах уставлены приборы, белые подтарельники. Всё выглядит для провинциального санатория прилично. Инстинктивно поднял один из подтарельников, перевернул его и обнаружил, то мочалка не касалась этой посудины несколько месяцев. Нетрудно представить реакцию врача на спокойную жизнь персонала кухни – пациенты доверяли, и так текла жизнь в отдельно взятом санатории.

Конфликтные ситуации мне не нужны. Но тут я пригласил шеф-повара. Рассказываю и показываю на видимость чистоты. Слышу уверенный и невозмутимый ответ – олицетворение хозяйки положения о том, что эти тарелки незачем мыть – ведь из них не едят и мыло тратить нет смысла.

Меня в институте учили другому представлению о гигиене питания, о санитарных требованиях к кухне. Далее проверил наличие дезраствора и его применение в туберкулёзном санатории. К удивлению, обнаружил полное несоответствие.

Шеф-повар уже «закипает». С раздражением отмечает, что, оказывается, я оказался единственным врачом, который так требователен.

Пришлось мне утром сообщить обо всём главному врачу, но она уже знала от повара, правда, наполовину в искажённом содержании. Не стал я больше работать в этом санатории, в этом «монастыре был свой устав…»

Комсомол

В Советском Союзе была молодёжная идеологическая организация – Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодёжи (ВЛКСМ). В него принимали с 15 – 16 лет, без согласия, оптом, всем классом. Вручали металлический красный значок в виде развёрнутого флага с силуэтом Ленина. Обязаны были носить его на одежде. Для этого следовало просверлить одежду и закрепить значок болтом-шайбой.

Вручали красную книжку, куда вклеивали марки за уплату членского взноса по 2 рубля (до реформы 1961года).

Меня записали в комсомол в 8 классе. Завели весь класс в комнату в райкоме комсомола – сейчас в этом двухэтажном (кстати, первом в этом городке) доме расположен нарсуд. Ни о чём не спрашивая, нам объявили о приёме и что это «большая честь и доверие».

При любом изменении адреса проживания следовало обязательно сняться с учёта и встать на учёт в новой конторе комсомола. В противном случае ожидались препятствия при трудоустройстве.

И пришёл я в горком комсомола на ту же площадь, где и Минздрав, тут обнаружилось, что, пока я переезжал, в комсомольском билете отклеилась фотография. Передаю чиновнице комсомола свой членский билет. Приготовил деньги на взнос. А мне девочка-начальница из-за перегородки императивным голосом заявляет о недействительности этого документа государственной важности. Более того, - и фотография-то на меня не похожа или я не похож на самого себя. Меня поведение «Анки-пулемётчицы» не смутило, не огорчило. У девочки непорядок кое-где. Я же, не мешкая, и с удовлетворением «вылетаю из комсомола», покинув, забрав документы, сей очень солидный кабинет. Отдышавшись на улице, принимаю решение жить и работать без какой-либо навязанной искусственной идеологии.

Случилось это в 1965 году, после девяти лет никчёмного членства.

Не был я коммунистом, хотя в последующие годы в процессе приглашения во Всесоюзный научный центр психического здоровья Академии медицинских наук СССР в 1986 году на должность заведующего отделением, через двадцать лет после развода с комсомолом, парткомом института навязывалось членство КПСС.

Но мудрое руководство института сумело «спустить на тормозах» этот ритуал. Учёные-психиатры, по-видимому, прогнозировали близкий (через пять лет) финал коммунистической идеологии с «человеческим лицом»

А в поселковой больнице удалось убедить руководство в моём идеологическом нейтралитете. Да и комсомольской «ячейки» в этом учреждении не было. Все трудились без «словесных рек кипения…»

Горздрав

Организацией медицинской помощи занимался городской отдел здравоохранения исполнительного комитета – Горздрав исполкома. Этот советский термин в современной России заменён иностранными словами «департамент», «мэрия», «муниципалитет» и другими нерусскими терминами в русской действительности.

В те мои юные годы Горздравом руководила Хрусталёва Александра Александровна, высокая блондинка с открытым взглядом. Её кабинет был в том же доме, где я «вышел из комсомола», этажом выше. Она оформляла приказ о моём трудоустройстве в Сосновке. Первое впечатление было приятное.

Как-то раз она была в Сосновской больнице по служебным делам. Перед этим у меня с ней были встречи по моей инициативе, обсуждали варианты работы в городе. В этот раз я напомнил ей о моей просьбе, которая была услышана и при моём главном враче. А. Хрусталёва сообщает моему начальнику о том, что меня «забирает» в город в порядке служебного перевода. Опешила Ольга  Степановна, но возразить не могла.

На второй день в Горздраве я получил приказ о переводе.

Медсанчасть

Новым для меня учреждением стала неизвестная детская консультация медсанчасти электроаппаратного завода, эвакуированного во время Великой Отечественной войны из украинского города Харькова.

Стационар для взрослых и детская консультация находились на проспекте Ленина через два квартала. Этим комплексом руководил мудрый доктор, но, к огорчению, не запомнил фамилию.

Приняли меня на педиатрический участок под местным названием «Шанхай», на котором годами не было врача. Почти все улицы назывались «Цивильские», видимо, это было данью уважения трём речкам Цивиль, впадающим в Волгу в этих местах. Совершенно хаотичная нумерация домов и улочек, расположенных лабиринтоподобно. Рядом с пятым стоит дом сороковой.

Нужна нить Ариадны для поисков. Дома все временные из досок-фанер, плит древесно-стружечных, кое-как сбитых, но с печками. Водопровода, асфальтированных дорог нет.

В этом районе стояла изба, в которой «жила семья красноармейца Чапаева», была и мемориальная табличка. Рядом были улицы космонавтов Ю.Гагарина и А.Николаева, телецентр и филармония. Был слышен гул проспекта Ленина. Невдалеке видна Городская больница №2, где три года тому назад я проходил практику в период студенчества.

Работаю педиатром: взвешивания, прививки, справки, анализы, освобождения от работы матерей больных детишек, инструкции-приказы. Обычная проза амбулаторных учреждений.

И осмотр детей на дому… Первоначально весьма сложно ориентироваться в лабиринте «Шанхая». Всегда сопровождают уличные собаки, передавая меня по эстафете своре следующих улиц. После дождя глина вязкая увеличивает мой скромный вес. 

Самостройные хижины появились в начале шестидесятых годов, когда для строительства текстильного комбината, завода промышленных тракторов, Новочебоксарского химкомбината были приглашены «по лимиту» крестьяне из деревень. В эти же годы крестьянам впервые начали выдавать паспорта. И народ поспешил на «стройки коммунизма». А квартир нет. Разрешили строить из горбылей жильё.

Термин «Шанхай» в России применялся в нарицательной окраске. По-видимому, в начале XX-го века вернувшиеся из Китая, южной её провинции – Шанхая и привезли, и привили в фольклор. Слово это означало картину бедности, неприхотливого и ветхого жилья, составлявшего архитектуру части Шанхая.

 Будучи на научном конгрессе в Шанхае XXI веке, мне удалось увидеть часть улицы с двухэтажными домами начала ХХ- века. Дома каменные, прочные. Самых слабых уже не осталось. Современный Шанхай растёт ввысь, небоскрёбы один выше другого. Стёкла зеркальные, металл, блики солнечные и ночные. Метро и скоростные электропоезда. Огромный современный международный аэропорт.

Со смотровой площадки на высоте 350 метров 408 – метровой телевизионной башни «Восточная жемчужина» Шанхай сказочно красив, огромен, а небоскрёбы тянутся ввысь, словно соревнуясь.

Разумеется, медицинская помощь нужна всем, особенно обосновавшимся в этих времянках без удобств, занятых на тяжёлых работах по строительству, пока не задумывающихся не только о профилактике, но и о лечении, чтобы не потерять в зарплате за невыход на работу. 

Но у меня в душе ностальгия по психиатрии.

Психиатрическая больница

Психиатрическая больница в Чебоксарах была построена в начале 1960-годов на улице Пирогова. До этого было только психоневрологическое отделение в Городской больнице, на чердаке которой был «отель» для студентов, приютивший и меня на период поединка с Минздравом.

Психиатрической больницей руководил Курцин Илья Васильевич. Приял он меня приветливо. Расспросил о моей работе в Казанской психиатрической больнице. Весьма обрадовался, услышав знакомые имена руководителей Казанской школы психиатров.

До открытия этой больницы значительная часть пациентов из этой республики лечилась в Казани.

У меня было рекомендательное письмо от доктора Кислицина Леонида Алексеевича – заместителя главного врача по лечебной работе Казанской психиатрической больницы, адресованное доктору Курцину лично с челобитными словами обо мне.

Илья Курцин при мне звонит министру здравоохранения Ивану Филиппову и просит его согласия на перевод меня в психиатрическую больницу на должность детского психиатра. Министр меня помнит и быстро даёт согласие и, возможно, надеется на то, что этот перевод будет окончательным. И я на это надеюсь.

Вот так быстро, корректно, без бюрократических выкрутасов. Зачислили в штат диспансерного отделения, которым заведовала Морякова Нина Васильевна.

Легко я вошёл в коллектив. Познакомились. Детей на лечение привозили со всех районов. В Центральных районных больницах – (ЦРБ) даже взрослых психиатров не хватало, а детских психиатров не было нигде.

Усталые с дороги дети, совершенно сбитые с толка родители. Сложная амбулаторная экспресс-диагностика, ибо единственное детское отделение этой больницы переполнено. Очередь на госпитализацию.

Дефицит или отсутствие анамнестических сведений о ребёнке, с другой стороны, стрессовые обстоятельства в чужой обстановке смущают ребёнка и дифференцировать реакцию адаптации с возможной психической патологией за 10 – 15 минут весьма сложно и опасно.

Ведь неизвестно, когда ещё раз будет у родителей возможность привезти малыша, затратив скудный семейный бюджет и суточное время. Как правило, в день осматривалось 20 - 25 юных пациентов. «Девятого вала» не должно быть в оказании психиатрической помощи, а в детской психиатрии совершенно недопустимо. Количество может перейти в «качество» в облике брака, которого не должно быть вообще. От ошибки врача зависит перспектива жизни ребёнка, драма родителей.

Параллельно работая в детском отделении под руководством заведующей Петровой Раисы Михайловны, набирался опыта изучения поломок души  юного человека и возможностей методов и форм помощи. 

Мне было интересно постоянно находиться в окружении детей, наблюдать за разными формами общения, игр, инициативы или смущения, замкнутости, подавленности. Как правило, вокруг меня всегда был хоровод детей (а у меня ещё не было своих детей), желающих подержать меня за руки, приглашающих поиграть с ними.

Дети хорошо чувствуют официоз или, наоборот, синтонность, эмпатийность, хотят общения с теми, вокруг которых нет «крепостной стены».Это очень важно знать не только детским врачам. Об этом и о многом другом подтверждения я получил на кафедре Груни Ефимовны Сухаревой. Об уникальной кафедре рассказ будет впереди. Кстати, президент Московской Психотерапевтической Академии профессор Михаил Иванович Буянов многие годы преподавал на этой кафедре.

Подвижка льда

У людей, живущих вдали от больших водоемов (реки, озера, моря), этот термин мало о чем говорит. 

В моей жизни он связан с реальным риском при перевозке моего скудного домашнего скарба через Волгу. 

Ледоход на реке весенней может затянуться на несколько недель. Все зависит от погоды. На этот период прекращается переправа по зимнику – дороге по льду.

Если морозы зимние были суровыми, то толщина льда бывает больше одного метра,  и он выдерживает значительные весовые нагрузки. Если даже погода потеплела, на льду появилась талая вода, езда грузовиков еще возможна до определенного предела.

Вот этот придел никто толком не знает. Пробные сверления льда могут быть скорректированы погодой за несколько часов вплоть до абсолютного риска для проезда техники.

Но вот иная ситуация возникает при подвижке льда. Это обозначает, что на каком-то месте лед толстый и, казавшийся устойчивым и прочным, отрывается от материнской части, образуя щель шириной в один или сотни метров. Массив льда ниже по течению постоянно, хотя и очень медленно, отплывает от верхнего, еще «спящего» льда.

И по этому дрейфующему льду уже совершенно опасно ездить, и ходить очень рискованно. Никто не может предсказать место следующей сквозной трещины этого льда. Поездки единичных счастливчиков, «обманувших» природу подчас заразительны и неоправданно жертвенны. 

Перевод мой в психиатрическую больницу состоялся накануне ледохода на Волге. Сам ледоход для меня был первичным в жизни. Много было рассказов аборигенов об этом природном явлении, и смешных и печальных. 

Хотя меня особенно не торопили с освобождением комнаты в Сосновке, но, понимая, что ездить каждый день на новую работу по три – четыре часа в один конец весьма затратно, было решено переехать до начало ледохода.

Планировалась жизнь в рабочем кабинете в диспансерном отделении больницы. Днем я в этом кабинете веду прием пациентов, а на ночь ставлю раскладушку. Вот и все благоустройство жилья у молодого специалиста. 

Договорился с водителем Андреем о поездке за Волгу после работы. Ехать по матушке – Волге скорой помощи в один конец полчаса.

Погода апрельская, теплая. Но лед на реках «спит». Спустившись с берега и заехав на лед, увидели полные воды колеи на временной дороге. Для меня это было весьма тревожно, а водитель уверенно говорит, что пробьемся. 

В одну сторону пробились, быстро погрузили в багажник мой скарб. Вечереет. Едем обратно. На льду автомашин нет. Только пешеходы. 

Воды в колеях почти до корпуса автомашин. Едем не быстро, поскольку и колеи не ровные. А русло Волги в этом месте более километра. 

Вот и правый берег.  Проехали – переехали! Водитель рад, но что бы скрыть волнение от отчаянного поступка, так, между прочим, говорит о том, что «заодно и машину помыли».

Страх пришел на второй день, когда и по радио, и со слов очевидцев, стало известно о том, что лед чуть выше зимней переправы  оторвался и подвинулся метров на сто вниз, образуя чистый от льда пролив.

Обсуждая эту ситуацию, победоносный мой водитель скрытым спокойствием говорит о том, что был уверен в успехе вчера.

Притча о том, что «кто не рискует…», возможно, и имеет здравый смысл, но с природой подобные трюки вряд ли уместны.

Нам повезло, случайно, но могло быть совсем по другому варианту.

Медико-педагогическая комиссия

Формирование учебных планов вспомогательных школ начинается в кабинетах детских психиатров.

Дети с умственной отсталостью (ранее называлось олигофренией) не справляются с программой общеобразовательной школы. Им нужна облегченная, приземленная программа с акцентуацией на приобретение навыков ведения хозяйства, социальной адаптации, защиты своих интересов и прав, получение профессий исполнительного содержания. 

Задержка психического развития имеет оптимистическую перспективу и детей с такими характеристиками нельзя направлять  во вспомогательные школы, а должно быть индивидуальное обучение. С годами эти детишки, как правило, догоняют сверстников. Эта форма обучения сложна, в стране она организована только в крупных городах и только в редких школах. 

Если дефицит интеллектуального развития установлен, то для направления во вспомогательную школу каждого ребенка должна освидетельствовать Медико-педагогическая комиссия. Комиссию создает министерство образования (в СССР - просвещение) с обязательным участием детского психиатра. Вот и пришлось мне параллельно познать все премудрости этой комиссии. 

Назначалась комиссия на 1-2 дня. За эти дни решалась судьба 50-70 детей! Ситуация была не только не рабочей, но она противоречила всем канонам диагностики, принятие судьбоопределяющих решений. 

Задолго до начала работы комиссии привозили детей из всех районов по разнарядке управления образования. По сколько кандидатов на обследование было много – а списки подавали местные школы, которые считали ребенка малоумным, - то таких комиссий к окончанию учебного года проводили более 10.

Выездные комиссии работали на 4 – 5 районов. 

Если ребенок пошел на комиссию в числе первых еще не очень уставший, хотя в дороге он был не один час, то с ним можно было сотрудничать довольно продуктивно и это исключало ошибочное решение, но через 7-10 часов ожидания полуголодный, окончательно уставший и обескураженный шумом, скоплением чужих людей, любой здоровый ребенок будет астенизирован и мало способен к продуктивному диалогу, тем более с комиссией из незнакомых ему взрослых.

В работе таких комиссий очень высок риск врачебных ошибок, оказывающих влияние на перспективу реабилитации и социализации юного пациента. Важна принципиальность врача-психиатра, несовпадающая со стремлением управлений образования «выполнить план» и отчитаться. Веками проверенный принцип «семь раз отмерь…» считаю оптимальным при решении судеб детей особенно. 

Приходилось поэтому весьма жестко корректировать «встречные планы» руководителя образования и установить график комиссии с оптимальным (не более 10) числом детей. 

Клавдия Шульженко

Первая встреча с Клавдий Ивановной Шульженко (1906-1984) состоялась во дворце культуры электроаппаратного завода в городе Чебоксары в 1965 году.

В зале свободных мест нет, желанная для публики певица. Знакомые песни. Таинственно – негромкий тембр голоса артистки. В те годы не могло быть и речи о «фанере» - когда вместо певца «поёт» магнитофон. 

А раскланивалась артистка по–особенному. Сначала медленный и глубокий поклон, с достоинством и для себя, и с уважением к публике. Затем ложилась спиной на крышке рояля на несколько секунд и снова поклон зрителям. А ведь ей было в эти годы более 70 лет. Плавные и грациозные движения, никакой свистопляски, нет «группы поддержки» на сцене. Аккомпаниатором на рояле был известный Давид Ашкенази. Держался скромно,   корректно, как бы «на втором плане». Кланялся, как позволяла больная нога.

Вторая встреча Д.Ашкенази состоялась через три десятилетия по печальному поводу. Тяжело больной Давид лечился в одной из соматических больниц Москвы. Никто его не навещал. Я в этой больнице оказываю консультативную помощь три десятилетия. Добрая улыбка, растерянность, беспомощность – печати недуга. Вернуться к активной жизни не удалось…

Четверть века нет уже и К. Шульженко, а искусство вечно и память добрая вечно. 

Только вот все ли думают памяти, какую они оставят после себя?

Профессор Сухарева

Груня Ефимовна Сухарева (1891 – 1981) заслуженно является автором отечественной школы детских психиатров.

Многие годы руководила созданной ею кафедрой Детской психиатрии Центрального института усовершенствования врачей (ЦИУ, Москва – ныне – Российская академия последипломного образования - РАПО Минздрава).

Благодарю судьбу и главного врача И.Курцина за предоставленную возможность учёбы на этой кафедре в 1968 году.

В то время на кафедре работали Мамцева Валентина Николаевна, Мастюкова Елена Михайловна, Лебединская Клара Самойловна, Кириченко Елена Иосифовна, Трифонов Олег Васильевич.

Добрые впечатления от сотрудников этой уникальной кафедры и через четыре десятилетия не тускнеют, помнятся поимённо. Выходит – запали в душу с лучшей стороны. 

Светлая память ушедшим из жизни и благодарность за их умения обучать, учить думать, анализировать, выводы делать для оказания помощи беззащитным малышам.

В те годы параллельно была месячная учеба и на кафедре детской неврологии ЦИУ, а заведовала кафедрой профессор Цукер Марина Барисовна. Кафедра находилась на базе детской клинической больницы номер 9 имени Ф.Э. Дзержинского (после 1991 года – имени Г.Н. Сперанского) на Шмитовском проезде, 29.

После учебы на этих кафедрах стало значительно интереснее работать. 

Санавиация

В Советском Союзе в большинстве областных центров была местная авиация, оснащенная двукрылыми самолетами ПО-2. Один мотор, пропеллер, двухэтажные крылья. В салоне - скамейки по обоим бортам на 10-14  пассажиров. Совершали эти самолеты регулярные полеты во все районы области. Было удобно, быстро, дешево.

Но была еще санитарная авиация, оснащенная самолетами поменьше. Этот воздушный транспорт был предназначен для поездок врачей из центральных клиник в районные и участковые больницы, и для экстренной эвакуации тяжелобольных в специализированные клиники.

Самолеты такого типа садились – взлетали с ровной поверхности земли.

Мне приходилось совершать экстренные вылеты в разные районы многократно. Но однажды такая поездка заняла, чуть ли не сутки, вместо 5-6 часов. Прилетели в хорошую погоду в дальний поселок. Пока я занимался диагностикой  и лечением маленького пациента, поднялся ветер, потемнел горизонт. Предгрозовая обстановка. 

Летчик рисковать не хочет уже темно, пошел дождь. Я в халате, денег нет. Вызвали дежурную машину из санавиации. Под утро возвратились в город. Жене пришлось понервничать – ведь тогда телефонов мобильных не было и в мыслях.

Военный врач

Последующие политические события в мире отразились и в моей дороге психиатрии. Настрой на более углубленное изучение  детской психиатрии был прерван. 

В 1968 году стала весьма напряженной политическая обстановка в Чехословакии, а на востоке было тревожно из – за событий в Китае.

Чехословакия (это потом после 1991 года страна разделилась на Чехию и Словакию) входила после второй Мировой войны вместе с Польшей, Болгарией, Германией в коалицию стран Варшавского договора. Предполагала власть СССР агрессию со стороны западной Европы и организовали буферную зону в формате Варшавского договора. Сложность была в том, что жители этих государств не хотели строить социализм. В июле 1991 года Варшавский договор перестал существовать.

В 1968 году СССР ввел свои войска в Прагу для подавления протестного настроения Чехов.

Танки СССР наделали шума, были погибшие из горожан. Скандал международный. Советским танкам пришлось покинуть столицу Чехословакии, оставив у чехов тяжелый осадок.

В Китае в конце 60х годов бушевала «культурная революция», не имеющая ничего продуктивного для культуры. Наоборот, словно манкурты, молодежь денно-нощно штудировала цитаты из  «Основ мудрости» Мао-Дзе-Дуна – «кормчего мирового пролетариата». Были изданы миллионными тиражами Красные книжечки карманного формата, которые были в руках молодежи, как символ – индульгенция преданности вождю. 

Научные сотрудники, преподаватели, деятели культуры, переодетые в рабочие робы, были согнаны в деревни для «трудового перевоспитания». Исполняли эту позорную функцию гонителей не успевшие познать основы не только этики, но и много вековых ценностей древнекитайских мудрецов, основателей древней цивилизации, столь богатой для Китая. 

Средства массовой информации ежедневно разоблачали «врагов нации». Публичные казни невиновных под одобряющий рев переполненной площади. Передачи на русском языке изобиловали весьма некорректными терминами в адрес руководства СССР.

С учетом численного перевеса в десятки раз, нависла реальная угроза военного конфликта между СССР и Китаем.

Возможно, на этом фоне политбюро центрального комитета компартии СССР принимает решение о призыве на действительную военную службу всех офицеров запаса, воинские звания которым были присвоены в период учебы в институтах. В те годы во всех вузах были военные кафедры. И началась тотальная мобилизация специалистов на 2 года во все рода войск.

Очередь дошла и до меня. На улицах Праги уже лилась кровь. Праздника на душе не стало. Отец погиб на войне, и меня ждет такая же судьба? 

Ежедневные вызовы в военкомат. Стократная проверка анкетных данных: то запятую, то точку проверить, справки – бумажки разноцветные предоставить. Работать военкомат не дает. Садизм какой-то, или игра. 

В это время я работал вместо ушедшей в отпуск заведующей детским отделением. Не успеваю познакомиться с вновь поступившими детишками, только начну обход – знакомство, звонит главный врач и подавленным голосом сообщает о «звонке из военкомата». Опять надо потратить больше половины дня для «удовлетворения потребностей майора» по вопросам, вполне решаемым по телефону.

По поведению этого майора я уже делаю вывод о «нутре армии», не ожидая ничего продуктивно – конструктивного в армейских буднях, о чем я получил подробнейшую информацию за 2 года нахождения «в гимнастерке».

Вручили мне «мобилизационное предписание» в КДВО – краснознаменный дальневосточный военный округ. Для уточнения спрашиваю майора (опять он!) как доехать. Ответ был, как и ожидалось, очень показательным: «найдешь».

г. Владивосток, ж.д. вокзал

Попал я в Приморский край. В марте 1969 года начались боевые действия на острове Даманский на реке Уссури. Участвовал и наш медико-санитарный батальон (МСБ – небольшой госпиталь). Погибло много наших мальчиков – пограничников, но об армейской жизни изнутри разговор особый, об этом в следующий раз.

В армии я сразу «повзрослел», став психоневрологом – в те годы была такая специальность, совмещающая, психиатрию с невропатологией. 

Всех врачей перед направлением в различные госпитали, медпункты гарнизонов два месяца в Хабаровске учили лечить мозоли, потертости, бронхиты, травмы, обморожения. Одну лекцию читал психиатр Бачериков Николай Егорович,  руководитель психиатрического отделения окружного госпиталя.

Познакомились, вспоминали профессоров Г.Е. Сухареву, Г.Я.Авруцкого, Д.Е.Мелехова и других московских психиатров. Николай Егорович готов немедленно принять меня к себе, но… нужно написать «рапорт на 25 лет службы в армии». Я очень быстро отрезвел, поблагодарил симпатичного Бачерикова, извинился и поехал в Приморье.

Проф. Н.Е. Бачериков в гостях у зав. Отделением реабилитации Всесоюзного научного центра психического здоровья АМН СССР, 1987г. Москва

Н.Е. Бачериков (1926 – 1995) вскоре уволился из армии, стал профессором и 25 лет заведовал кафедрой психиатрии в Харьковском мединституте. Мы с ним встречались и в Харькове, и на многих научных конференциях в Москве. Написал более 10 монографий. Храню о Николае Петровиче самые искренние чувства благодарности. Приезжая в Москву, Николай Егорович всегда заходил ко мне. За чашкой чая мы обсуждали чаще житейские вопросы, вспоминали армейские переживания. Храню подаренные мне монографии, фотографии, теплые поздравления и письма.

Тревога в связи с возможной войной с Китаем была у всех жителей приграничных районах СССР. У меня она была связана и с судьбой моей семьи. Мы с женой ожидали первенца в такой ситуации. На самолете было уже тяжело, на поезде рискованно, поскольку железная дорога почти до Байкала идет вблизи границы. 

Терапевтический корпус госпиталя. Смоляниново, Шкотовский район, Приморский край. В одной из квартир этого дома жила моя семья (1968-1970)

Обошлось. И сын наш благополучно увидел свет во Владивостоке.

Психиатр в армии крайне необходим, он нужен в каждом полку. Морально – психологическая обстановка внутри казармы с разгулом дедовщины крайне агрессивна и вызывает деструкцию личности, унижая достоинство. Растущее число суицидов солдат является результатом и следствием этой агрессии, ломающей душу человека.

Накопленный опыт психиатрии казарм для врача важен везде, поскольку армия является частью государства. Этот опыт нужен для социальной реабилитации юношей, переживших стрессовые травмы в армии.

Перед увольнением из армии, приказ о котором пришел точно в день окончания службы, из  президиума верховного совета СССР пришел приказ о награждение медалью за «воинскую доблесть» и подарочными часами «командирские» Чистопольского (около Казани) часового завода, за работу в госпитале в период военного кризиса на острове Даманском на реке Уссури Приморского края в марте 1969 года.

Чистопольский часовой завод в 21 веке уничтожен, а мои часы более 40 лет исправно работают.

Начальник госпиталя Хацкилевич Сергей Яковлевич, в юности работавший офтальмологом, умело руководил работой госпиталя, так же как и я не был в восторге от бестолковых приказов и стремился к демократическим принципам руководства. Мне и другим врачам он был симпатичен.

Когда пришел приказ об увольнении, мы в его кабинете больше часа вели диалог, смысл которого сводился к уговариванию меня в армию на 25 лет.

Я настоял на своем, огорчив Сергея Яковлевича. За два года был настолько «сыт» увиденным, а, с другой стороны, я не имел право обрекать жену – врача безработную и сына на жизнь в гарнизоне, затерявшемся в долинах Сихоте – Алиня.

Быстро заказал билеты, и через три дня моя семья была на борту самолета ИЛ-18. Было это событие в середине ноября 1970 года. Покидая город Владивосток, я еще не предполагал, что через несколько лет еще дважды побываю у приморских психиатров, оказывая, по возможности, помощь в организации психиатрического лечения.

Анна Рояк.

Медсестра.

(Москва).

ЗАЖИГАЛКА.

Вера стояла на краю холма. Воздух, наполненный запахом хвои королевского парка, искрился и танцевал в утренней, июльской жаре, сливаясь в пленительном танце с бирюзовой и прозрачной гладью моря, и тишина, сотканная ночью, постепенно растворялась с криками проснувшихся птиц, с шумом первых автомобилей на трассе, с  голосами прохожих.

Вера вдохнула полной грудью и посмотрела вниз. Перед её взором, как мираж, вырастал остров Святого Стефана - маленький и хрупкий рай на воде. Более завораживающего и красивого места Вера ещё не видела никогда. Девушка вытащила из кармана шорт старую зажигалку, подаренную ей когда-то мужем и, закурив сигарету, внезапно бросила зажигалку вниз.

- Ну,  вот и всё! Прощай мой конёк! Удачи тебе!

- Больше курить не буду, - пронеслось у неё в голове.

В Черногорию Вера попала случайно. После перенесённого стресса ей было всё равно куда бежать, и она убежала.

Несчастье на Веру свалилось внезапно, как обрушившийся на землю метеорит - две недели назад от неё ушёл муж, не объяснив причину своего ухода и не оставив надежды на своё возвращение. Просто собрал чемоданы, бросил связку ключей на половик в холле и, хлопнув дверью, растворился в тёмном парадном. Вера упорно пыталась до него дозвониться, но все попытки, сделанные ею, были безуспешны : телефон мужа либо давал долгие гудки, либо, как попугай, повторял одну и ту же всеми заученную фра

- Абонент временно не доступен.

- Ну почему временно не доступен, - психовала Вера. 

Закравшиеся в голову мысли взрывали всё её существо:

- А ведь Юра ушёл НАВСЕГДА.

Юра родился  в интеллигентной профессорской семье. Он был  уверен в себе и всегда знал, чего хочет. За это Вера его и полюбила. 

Как ни парадоксально, но будучи единственным  сыном, Юра не был избалован родительским вниманием и жил  в гармонии с окружающим миром, понимая реальность бытия. Родители  изредка уделяли мальчику  внимание, приобщая ребёнка к  искусству,  литературе и музыке, но большую часть времени эти  » научные умы» писали, корректировали и опять писали свои  труды, а Женя учился и взрослел   самостоятельно.. 

В сравнении с Юрой, Вера выросла под неусыпным контролем своей достаточно жёсткой и простоватой бабушки и дяди-холостяка. Родителей своих она не помнила  и говорить в доме на эту тему было запрещено. Неуверенность в себе и во всём, что бы она ни делала, сформировали в Вере огромные комплексы. 

Познакомившись с  Юрой, для себя она сразу отметила, что её муж образован, раскрепощён и никогда не врёт или, по - крайней мере, талантливо маскирует свою ложь. Вера же, напротив, к своему счастью или несчастью, была непревзойдённой фантазёркой  и с детства увлекалась чтением книг (благо, что библиотека была напротив дома) об археологических исследованиях  и раскопках,  зачитывала до дыр исторические романы и фантастику Лема. 

Бдительный Юра всегда развенчивал её фантазии и с юмором подшучивал над ней. Получалось, что Юра был всегда прав. Вере иногда казалось, что от Юркиной  прямолинейности попахивает садизмом. Но в силу своего юного возраста , в начале их семейной жизни ,Вера, сама не осознавая того, научилась  выруливать из  сложных конфликтов, не замечая  давления со стороны мужа. 

- Ну и, слава богу! Буду мудрее,- повторяла она каждый раз  себе.

- Но, что же может нас объединять?-  в тот же момент думала Вера.

 Для неё этот вопрос был вечной и неразгаданной тайной. Чувства с обеих сторон были ровными, без сумасшедших взрывов и эмоциональных всплесков.

Шли годы, супруги взрослели, вырастали и претензии, из-за которых Вера и Юра всё же успели  разойтись, а потом  сойтись. Ни Вера, ни Юра не смогли найти себе в браке замены. Какая-то неведомая сила толкала их  друг к другу, притягивая и отталкивая одновременно. Детьми они не обзавелись, хотя и хотели. Все попытки Веры забеременеть сводились на нет. Очевидно, так было угодно Богу.

Жизнь, казалось, была поставлена этими совсем не глупыми и по-своему положительными людьми на шахматную доску. Любой неправильный шаг  Веры означал проигрыш  и неодобрительную реакцию со стороны Юры. Сам же Юра был всегда в глазах Веры безупречен.

Вначале, будучи молодой и неопытной, Вера была готова выполнять любые шаги на пресловутой доске. Роль пешки ей удавалась с лёгкостью. Но с годами пришло осознание того, что романтического периода в отношениях между ними не было и вряд ли он наступит.  Вере стало казаться, что Юра не такой уж и идеальный  и поэтому ,подспудно она начала сопротивляться  всем  Юриным прихотям . От понимания собственных ошибок в поведении с мужем, Вера стала впадать в депрессию, и, чтобы как-то заглушить душевную боль, она с регулярной точностью стала  включать компьютер и  раскладывать пасьянс , поедая за игрой в огромном количестве булочки, слойки и всевозможные сладости, или запоем читать любимые ей  исследования археологов  и другую литературу, также, не забывая при чтении класть себе что-нибудь в рот. Постепенно её миниатюрная фигурка стала приобретать бесформенный вид - Вера начала толстеть.

Имея достаточно стройную линию и никогда не используя никаких диет Вере пришлось перескочить из маленького размера в более объёмный.

- Ну и пусть,- думала она. Всё равно у нас уже ничего не будет нового.

Иногда вечером она по-кошачьи  крадучись  забиралась к Юре в его любимое кресло, но он находил повод встать и уйти.

- Сама накликала беду,- сказала Вере сослуживица Ольга - стройная и сотни раз перекрашенная в разные цвета блондинка.

- Сама виновата! Разъелась, распустила себя, а теперь ждёшь от мужа ласки и одобрения? Этого не будет никогда!

- Злая, - подумала про себя Вера

- Но ведь, чёрт возьми, права, сто раз права!

- Знаешь, возьмись-ка ты лучше за себя, уйди в  отпуск - продолжила Ольга

- Диета, ходьба, танцы и, может, что-нибудь ещё,- многозначительно добавила она.

- Срочно!

Вера выдохнула воздух, едва сдерживая свои руки, которые были готовы вцепиться Ольге в волосы , но внутренняя выдержка взяла вверх и она прошептала :

- Ты права, я так и сделаю.

В этот же день Вера  решила взять две недели за свой счёт и, отнеся заявление в отдел кадров, ринулась в туристическое  агентство.

- Я не могу больше здесь находиться,- думала она по дороге.

- Всё меня раздражает, жизнь  катится по наклонной плоскости и нет точки опоры.

Зайдя рядом с агентством  в соседнюю булочную, Вера купила ещё тёплый нарезной батон. Открыв целлофановую упаковку, она с остервенением вгрызлась зубами в свежевыпеченный хлеб. Вера ела судорожно, и ей не хватало дыхания. Она захлёбывалась от навернувшихся слёз, которые текли нескончаемым потоком, сливались в тоненькие и длинные ручейки по веснушчатому носу, подбородку и падали тёмными озерцами на объеденный хлеб. Размазав по лицу косметику, мокрая от слёз, вся в крошках Вера влетела в агентство.

- Добрый день! Мы рады, что вы выбрали именно нас,- прощебетала девушка – агент.

Вера, не слушая, что ей говорят, громко и неучтиво высморкалась в платок, который в секунду превратился в грязную тряпку.

- Здрасьте,- выдохнула она.

- Я хочу поехать в Черногорию недели на две, - всё, что она смогла сказать оторопевшей служащей.

- Недели на две? Прекрасно,- парировала агент.

- Давайте выберем место отдыха и отель.

Через два дня Вера сидела в полупустом самолёте, выполняющим чартерный рейс в столицу Черногории  Подгорицу.  В салоне самолёта услужливо суетились молоденькие стюардессы, предлагая пассажирам  газеты и напитки.  За стеклом иллюминатора лил дождь, и Вере казалось, что он никогда уже не закончится, по крайней мере,  пока она не прилетит. Но к большому  удивлению  Веры, через десять - пятнадцать минут после взлёта, тучи рассеялись, и на огромной пространной высоте показалось синее небо  и огромное, манящее  светило, а там далеко внизу парили группами лёгкие невесомые облака.

- Боже мой!- думала Вера

- Как всё просто и одновременно сложно!

Там, внизу на земле, вместе с её проблемами, шёл дождь, который, наверное, оплакивал Верину  глупость, а здесь в вышине гордое и заносчивое солнце манило её куда-то вдаль, в другие миры, и Вера думала о том, что может быть ещё не всё так плохо, как она себе десять минут назад представляла.

Абсурдность ситуации - спор земли и неба, дождя и солнца, наконец. Веры самой с собой, заставили её расслабиться и сладко заснуть на плече у соседки по креслу, а когда  Вера проснулась. Она поняла, что самолёт приземлился, а на столике перед ней стоит пластмассовый контейнер с не съеденным ею ужином.

И вот она здесь, в Черногории. 

Брошенная совсем недавно Верой зажигалка в виде конька благополучно приземлилась на нижнюю дорожку парка, прямо на куст душистой туи.

 Вера ещё раз взглянула на остров Святого Стефана и побежала вниз по тропинке, подталкивая ногами упавшие от сосны и кипариса шишки .

Спустившись вниз к пляжу, Вера скинула шорты и майку  и  стремглав нырнула в прозрачную гладь бирюзового моря. На дне Вера открыла глаза и увидела  стайку суетливых  рыбок, которые пытались спрятаться от Веры за большими валунами. Морские ежи  и ракушки безмолвно наблюдали за Вериным  погружением  в их царство.

- Здесь тоже жизнь,- подумала Вера с грустью. Может остаться на дне? И всё сразу станет на свои места?

 Но неведомая сила страха и самосохранения, закравшаяся в её душу, внезапно выдернула женщину из воды.

- Ну, уж нет, не дождётесь! 

Мокрая и дрожащая она выползла на берег и рухнула на песок. Вера лежала ничком, не шевелясь и не плача, как замершая статуя. Через какое-то время её  внутренняя отрешённость  начала постепенно исчезать и она, достав из дорожной сумки книгу ,  принялась читать, бесшумно перелистывая страницы. 

Книга была удивительно  интересной. Её автор, немец, Генрих Александр Штоль,  рассказывал о работе экспедиций под руководством Аллегро, Берроуза, Кросса и других учёных, которые исследовали  в середине 50 – 60 годов 20 века пещеры на Западном  побережье  Мёртвого моря, в районе Эйн - Геди (на севере) и Масадой (на юге), и другие пещеры. При раскопках были обнаружены особенно ценные памятники материальной культуры, священные писания, сочинения литургического характера, различные фрагменты свитков книги Иова на арамейском языке и т.п., и всё это документы, датированные  2-1 веками до нашей эры и гораздо раньше и 1-2 вв. нашей эры и т.д.

Вера читала с большим любопытством, погружаясь всё дальше и дальше в события книги. Это занятие её отвлекло на некоторое время от тяжелых мыслей. 

К обеду, разморенная  от солнца Вера направилась к ресторану. По пути ей встречались группы отдыхающих – мамаши с кричащими и обгоревшими  на солнце детьми, молодые люди с бронзовой кожей и кокетливые женщины, практически полуобнажённые, не упускающие надежды на новые знакомства. Кругом царили праздничное настроение и радуга звуков. Чем  ближе Вера приближалась к ресторану, тем сильнее  она чувствовала в воздухе аромат бесподобной средиземноморской кухни:  пахло базиликом  и шафраном, оливками и морепродуктами. От этих запахов кружилась голова, но состояние стресса, которое испытывала Вера, полностью отбило у неё аппетит - есть совершенно не хотелось.

Выпив бокал апельсинового сока, Вера достала из кармана шорт пачку сигарет и стала нащупывать зажигалку:

 -Выбросила! – подумала она. 

- Конёк ведь ни в чём не виноват.

- А давала себе обещание не курить.

Вера жестом подозвала официанта и попросила у него спички.

 Надо было как-то жить дальше. Ещё совсем недавно, несколько недель назад, Вера плыла по течению какой-то затерянной и неведомой реки, которая называлась ЖИЗНЬ. Река постоянно меняла своё русло и нрав и преподносила Вере неожиданные, неприятные сюрпризы: по мелочам это были пропажа сумочки с деньгами, приготовленными на единственный отпуск в году, оставленный включённым утюг на столе, который устроил им с мужем  маленький пожар и ещё множество разных глупостей.

Вера как во сне всё дальше и дальше плыла по течению, пока не упёрлась головой в огромную каменную глыбу – от неё ушёл Юра. Это событие заставило её выскочить из речной стихии на землю. Удар был настолько ошеломляющим и сильным, что Вере начало казаться, что она просто погибает.  Она понимала, что в отношениях с мужем она пропустила что-то очень важное, что-то очень значительное, что-то очень дорогое её сердцу. Два человека, которые жили вместе уже столько лет, вместе трапезничали, вместе спали и занимались любовью, вместе обустраивали быт ,как оказалось, были абсолютно одиноки вдвоём. Что-то не давало им жить одним дыханием, одним стремлением, одной мечтой.

Проанализировав все свои действия за эти годы Вера пришла к выводу, что она ,как оказывается, далеко не глупая женщина, хотя всегда имела по отношению к себе заниженную самооценку ещё с детства. 

- Надо изменить себя как личность, - решила она.

- И дело здесь не в моей полноте, а в восприятии окружающего мира. 

 Выйдя из ресторана, Вера поднялась в номер. Очень хотелось спать. Она приняла холодный душ и ,завернувшись в мягкое махровое полотенце, прошлёпала босыми ногами в спальню. Спала Вера поверхностно и беспокойно.

 Ей снился персонаж  из книги Генриха Штольца - Мухаммед-эль-Диб, мальчик-пастух, который вдохновенно  рассказывал своему другу Омару забавную сказку про Аладдина и его лампу. В Верином сне Мухаммед бежал с ней по закоулкам какой-то заброшенной пещеры Он бежал так быстро, что Вера чувствовала, что она не успевает за ним . Мимо неё пролетали на сумасшедшей скорости пещерные своды с причудливыми сталактитами, где-то капала вода, она видела стайки летучих мышей, висящих вниз головой, и груду каких-то старых папирусов ,брошенных наспех, кувшинов и ещё массу разных предметов. Наконец на одном из поворотов Вера остановилась, чтобы отдышаться и обнаружила, что она находится в большом зале пещеры. Было холодно и сыро и Вера почувствовала запах плесени. Страха не было, и лишь любопытство познания толкали её тронуться дальше. Из-за сводчатой арки показался Мухаммед.

- Смотри, что я нашёл,- сказал он Вере.

- Это конёк и  сделан  он из бирюзы. Видишь, как  мигает своим хрустальным глазом?

- Дай, пожалуйста, его мне! – тихо прошептала Вера.

- Нет! Я его первый нашёл,- сказал обиженный мальчик.

- Но это не игрушка для детей, - промолвила Вера.

- Это зажигалка! С ней надо быть осторожным, иначе можешь обжечься! 

- Не дам! – упорствовал Мухаммед

- Ни за что!

Вера ,не осознавая, что она делает, вцепилась мальчику в его смуглую и худенькую  руку:

- Отдай!

- Нет, я сказал

 Внезапно раздался страшный грохот, и под ноги к ним свалился увесистый камень, от которого оба отскочили на несколько метров.  Мухаммед выронил из рук конька, который  тут же благополучно оказался в руках у Веры:

- Так нельзя! Так нечестно! Конёк мой!

Вера почувствовала,  как жар ударил ей в лицо.

- Ты прав,- сказала она ребёнку. 

- Возьми. Просто будь осторожен в обращении с ним.

И в этот самый момент она почувствовала такое душевное облегчение и такой прилив сил, что от избытка чувств проснулась.

- Что только не приснится!  - подумала Вера потянувшись

- Но ведь это не простой сон,- решила она.

Для себя Вера отметила, что в любых человеческих отношениях надо проявлять великодушие, чего так не хватало им с Юрой. 

- Мы ведь всё время бежали по кругу, друг друга не замечая! У каждого из нас накопилось от недосказанности много обид. А мои фантазии привели меня к нулю.  И пока горел огонь в очаге - надо было его беречь! 

Чуть позже, распираемая разными мыслями, Вера встала, привела себя в порядок и спустилась вниз в бар. 

У стойки, держа в руках турку, стоял бармен и варил кофе. Вера заказала себе порцию со сливками. Опять хотелось курить, и Вера снова вспомнила, что нет зажигалки. Время тянулось медленно. Вера маленькими глотками цедила из чашечки кофе.

- Надо будет «как-то» развлечься,- подумала она и, покраснев от собственных дерзких мыслей, вздрогнула.

- Господи! Такого я никогда не допускала за время своего брака, - подумала Вера

Но сейчас она этого хотела или от собственной беспомощности и бессилия, которые сложились  в ситуации с Юрой, или от безысходности и понимания того, что всему, когда-нибудь, приходит конец и надо вышибать клин клином.

Играющая в баре живая музыка заставила Веру встать и присоединиться к группе танцующих. Вера танцевала вдохновенно и легко, несмотря на свой  нагуленный за годы жирок. Перед её глазами мелькали какие-то разгорячённые лица молодых людей, которые делали Вере многообещающие знаки, и  лица шумных и хохочущих девушек, которые ловили свою добычу. Всё пело. вертелось и крутилось как мозаика в калейдоскопе.

На минуту Вера ощутила внезапно возникшую слабость, потом всё побелело перед её глазами, а затем наступила темнота. Вера потеряла сознание и упала на пол. Около неё склонились несколько испуганных лиц, кто-то услужливо подносил к её губам стакан воды, кто-то махал перед её лицом матерчатой салфеткой, кто-то просто давал советы, что делать.

- Вам лучше? – спросил молодой человек по-английски, когда Вера пришла в себя.

- Спасибо, всё хорошо, - прошептала она

Ей помогли встать и добраться до номера.

Страшно болела голова:

- Что со мной? Этот обморок, странно. У меня ведь никогда не было подобного. 

- Надо в Москве сходить к врачу, - решила она.

- Я целые сутки ничего ещё не ела, - вспомнила Вера

- Плюс нервный срыв и переутомление.

Достав из чемодана упаковку печенья, Вера съела её целиком. Веру подташнивало, она свернулась калачиком на кровати, ещё не подозревая, что в ней зародилась новая жизнь. 

Утром, проснувшись приободрённой и надев спортивный костюм, Вера выскочила из отеля и побежала по аллее, ведущей к королевскому парку. Она поднималась всё выше и выше по холмистому серпантину на самую вершину. Пробегая мимо куста туи,  Вера вдруг внезапно остановилась и удивлённо ойкнула – перед её взором на ветвях лежал её бирюзовый конёк -  любимая зажигалка. Конёк блестел хрустальным глазом, как - будто бы подмигивая Вере. Подпрыгнув от счастья и схватив  зажигалку,  Вера понеслась к вершине парка. Сердце её ликовало:

- Это хороший знак! Это чудо! Ведь столько людей проходили мимо. – кричала её душа.

- Что-то должно измениться в моей жизни.

Через две недели по приезде в Москву, сойдя с трапа самолёта, Вера уже  стояла у  паспортного  контроля. Выйдя из таможенного зала, она лихорадочно принялась набирать Юркин номер.

- Алло,- ответила трубка.

Веру захлестнула горячая волна.

- Девочка моя! Извини меня! Я был очень жесток по отношению к тебе, и я не прав. Просто вдруг устал и сошёл с дистанции. Попробуй меня простить!  

Верино сердце стучало так, что ей казалось, что все окружающие слышат его набат.

У стойки вызова такси Вера выдохнула воздух и заревела громко и как-то по-детски. Чьи-то тёплые руки обхватили её голову и такой родной и до боли знакомый голос сказал:

- Я здесь. Я с тобой.

Юра стоял перед Верой смущённый и тихий. В руках он держал охапку роз.

- Боже! Как ты узнал , где я и когда вернусь? – прошептала Вера

- Конёк донёс, где ты. А если честно, то  сослуживица Ольга тебя сдала. Я был на твоей работе.

-Это ты меня прости! – сказала Вера всхлипывая. Всё от моей пассивности, всё от моих фантазий! Это и я виновата тоже. 

В животе у Веры что- то зашевелилось.

- Я беременна, Юрка! У нас будет ребёнок!

Юра схватил помолодевшую от счастья Веру на руки и закружил её, не обращая внимания на лица наблюдавших за ними пассажиров.

- Тихо, тихо, ну, что ты, родной – шептала Вера.

Позже, когда страсти улеглись, она достала из сумки зажигалку и протянула её Юре:

- Возьми, она мне теперь больше не понадобится. А ведь это он мне помог, твой конёк, не потерять тебя, - хитро сказала Вера Юре.

- Он волшебный! Я это точно знаю!

Владимир Смирнов. 

Кандидат медицинских наук.

(Москва, 2011).

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ

Три - четыре года назад я уже писал о встречах в воспоминаниях «Это было недавно, это было давно». Но они были посвящены целиком студенчеству: как я, будучи студентом, встретил на курсе самую лучшую, самую симпатичную, самую, самую… с которой прожил теперь уже более пятидесяти лет. Писал и о традиционных, почти ежегодных встречах нашего курса. Представляете, сколько их было? Вначале приходило по 200–250 человек, в последние годы по 20–30 бывших врачей, профессоров и просто однокурсников. Каждый раз, обзванивая своих однокурсников, я давал себе слово: «Всё, это последний раз, больше я собирать никого не буду». Но проходит год, два, и вновь берусь за свой «студенческий» журнал адресов и телефонов и начинаю в течение недели всех обзванивать, посылать электронные письма, искать место встречи и т.д. и т.п. 

Однако теперь я хочу поведать совсем о других встречах, встречах с отдельными, порой известными, людьми, которые оставили след в моей памяти и душе. Действительно, когда проживаешь довольно длительную жизнь, в памяти всплывают многочисленные встречи. А у меня, всю жизнь проработавшего врачом и в стационаре, и поликлинике, и у нас в стране, и за рубежом, различных встреч было бесчисленное множество. Некоторые из них были короткими, единичными, какие-то знакомства перерастали в дружбу на долгие годы, какие-то были судьбоносными. О наиболее запомнившихся из них я и хочу поведать читателю.

Первой и самой значимой для меня была встреча с отцом. Действительно, впервые я его увидел, только когда мне было уже 9 лет. Он вернулся раненым и контуженным с фронтов Великой Отечественной войны. О своем отце я хочу поведать несколько подробнее.

Отец очень хорошо и всесторонне знал историю. Часто помимо материалов из учебника и того, о чем нам на уроках рассказывали учителя, я дома из уст отца слышал много интересных увлекательных исторических фактов и эпизодов. Возможно, эти беседы и явились поводом к тому, что я с юных лет и до седых волос всегда любил историю. Кстати, и в школе, и в институте, когда меня спрашивали о чем-то, а материала я не знал, я всегда начинал с истории вопроса. Убежден, что отец, происходивший из семьи священнослужителя и окончивший гимназию, также хорошо знал и Библию, но в советское время о ней говорить было нельзя. Однако все же он больше знал и любил математику, но к ней привить мне интерес ему так и не удалось. Верх взяла материнская линия, да и жили мы во врачебном доме, почти на территории Дмитровской районной больницы. 

Отец был головастым, но не очень рукастым. Однако, когда жизнь заставляла, делал все. Помню, однажды он сделал из старых настенных ходиков будильник. Возможно, генетически или не было в семье примера, но я тоже особо не умею, да и не люблю что-либо мастерить руками. Однако, когда жизнь заставляет… Сейчас, бывая летом на даче, сам удивляюсь, как я, не нанимая рабочих-строителей, смог ее построить. Помогали друзья, приятели, сын — и через два года дача была готова. Но это была такая головная боль или, как теперь говорят, «такой геморрой!», что об этом лучше не вспоминать...

Иногда можно слышать такие слова: «Я не так воспитан», или «Я так воспитана». А ведь часто никого особого воспитания у человека и не было. Просто ребенок жил в окружающей его среде, брал пример с родителей, выслушивал их назидания, чему-то учили в школе и т. д. Я же на самом деле испытал процесс воспитания. Один-два раза в неделю меня и старшую мою сестру поочередно отец приглашал в отдельную комнату и проводил с нами беседы. Сестра иногда сияющая выбегала из комнаты, показывала мне язык и убегала, иной раз напротив, выходила грустная с покрасневшими глазами. По-всякому было. Отец в тихой, спокойной обстановке о чем-то нам (когда вместе, когда отдельно) говорил, рассказывал. Он приучал нас к чтению классической литературы: Пушкина, Гоголя, Тургенева, Толстого и др. Кстати, никогда не говорил о Достоевском, возможно, потому, что сам прошел тяготы заключения. Наверное, поэтому я особо Достоевского и не люблю. Отец говорил нам, что литература делает человека духовно богаче. Наверное, поэтому мы с сестрой очень много читали. Сестра так запоем, меня отвлекали ребячьи игры, юношеские увлечения и школьная художественная самодеятельность. 

Папа прививал нам и интерес к музыке: тихонечко напевал отрывки из опер, оперетт. Я до сих пор помню в его исполнении на рояле «Полонез Огинского». Кстати, теперь этот рояль находится в музее Льва Толстого. Действительно на нем когда-то играл Лев Толстой, о чем я подробно написал в рассказе «Судьба рояля». В восьмом-девятом классе папа учил меня танцевать вальс, танго, фокстрот, падеспань, краковяк… Да, именно их мы до «потери пульса» танцевали в годы нашей юности на школьных вечерах. Отец, учившийся еще в дореволюционной гимназии, многое, что мог нам подсказать: что прилично, что неприлично, «что такое хорошо и что такое плохо». Анекдоты, нецензурные слова – этого я нахватался уже позже в школе и в институте. 

Прошло уже около шестидесяти лет, как не стало моего отца, мне тогда едва исполнилось восемнадцать лет. А вот его голос, отдельные слова я помню до сих пор. До сих пор я исполняю многие его заветы. В те годы репрессий не все можно было говорить открыто, и тем более мне ребенку, юноше. Помню, он мне настоятельно рекомендовал никогда не подписывать никаких бумаг, не входить в сомнительные компании, не шептаться по углам и многое другое. Спустя много лет я это хорошо понял. Наиболее полно я написал о своем любимом отце в книге «Я — врач».

В 1959 году я окончил 2-й Московский государственный медицинский институт им. Пирогова. В конце августа, сразу после рождения сына (20 августа) я впервые пошел на работу. Я стал врачом, о чем мечтал многие годы, и впервые по праву надел врачебный халат. Я пришел в проктологическую клинику, когда в ней было всего 50 коек и работало пять врачей, а сама специальность только-только зарождалась. Я нашел блестящего Врача, мудрого Ученого, вдумчивого Учителя и прекрасного Человека — руководителя клиники Александра Наумовича Рыжих. Мне повезло, это была моя судьба. Он учил нас не только хирургии: думать, думать о каждом пациенте, заранее продумывать ход предстоящей операции, выхаживать послеоперационных больных. А сама хирургическая техника – это целая наука. Однажды во время операции я не туда положил использованный марлевый тампон, так он так меня ударил инструментом по тылу кисти, что синяк оставался несколько дней, а урок я получил на всю жизнь. А от больной с осложнением после операции я не отходил ни на минуту три дня, пока она не стала поправляться. В тот раз он мне дал два дня отгула, чтобы я отоспался. Александр Наумович нас учил всему в жизни, он нас учил Жизни. Сам он был человек чрезвычайно образованный и эрудированный, неутомимой энергии и работоспособности. Любил театр, разбирался в искусстве. И все это прививал нам — молодым врачам. Он был высокий, статный, по-своему красивый. Мимо него нельзя было пройти, не обратив внимания. Больные его боготворили, а мы, сотрудники, любили, уважали и боялись. Прошло уже около 40 лет, как его не стало, а он до сих пор для меня остается как живой, я слышу его голос. Летом мы с ним жили поблизости на даче в Серебряном бору, вместе гуляли, и он мне часто говорил: «Ты будешь, будешь членом-корреспондентом, если выучишь английский язык и умеришь свой интерес к женщинам». Прошли годы: ни языка я не выучил, ни интерес к женщинам полностью не растерял. Но, то не моя вина, а моя беда, что родители меня таким сделали (а может, и не беда вовсе). А вот мой тогдашний друг и коллега Володя Ривкин выучил язык и стал профессором, но не хирургом, а теоретиком. А Саша Бронштейн и язык выучил, и с женщинами далеко не заходил и действительно стал академиком, правда не медицинских наук, и руководителем большой коммерческой клиники, обозвав себя даже ее президентом. Сейчас видя его иногда на экране телевизора, каждый раз поражаюсь, как же мы все изменились. Кстати, большинство, кто проработал с Рыжихом долгие годы, непроизвольно позаимствовали у него некоторые черты. Например «писучесть». Каждый из нас писал много научных статей, потом писать вошло у нас в привычку. Еще дисциплинированность. Дисциплина у нас была железная. Если он нам назначал встречу у него дома в семь вечера, то и прийти надо было ровно в семь, ни минутой раньше или позже. 

Его вдова рассказала мне один случай. «Профессор пришел с прогулки с собакой — английским тойтерьером с выразительными глазками и тоненькими длинными ножками — и забыл вытереть ей лапы. Сели ужинать и обратили внимание, что собаки поблизости нет. Он пошел посмотреть, где же она. Оказывается, собака уже долгое время стоит на коврике у входа, не смея пройти дальше, пока ей не вытрут лапки». Так он приучил собаку. Так он приучал и нас, молодых специалистов, к строжайшей дисциплине. Я мог бы привести десятки различных случаев. Наиболее полно о своем учителе я написал в книге «Я — врач».

 Через полгода отделение стало на 100 коек. Через три года проктология была признана как самостоятельная медицинская специальность. По инициативе А. Н. Рыжих проктологические отделения начали открываться во многих крупных городах Союза, а мы их курировали, поэтому я много раз бывал в Ленинграде и Тбилиси.

С благодарностью вспоминая своих первых учителей, мне приходят на память стихи Андрея Дементьева.

Не смейте забывать учителей,

Пусть будет жизнь достойна их усилий.

Учителями славится Россия,

Ученики приносят славу ей,

Не смейте забывать учителей.

В школьные годы я любил слушать по радио радиопостановки, очень нравились оперы, оперетты. На первых курсах института мы ходили в Театр оперетты с другом одноклассником почти каждый день. Помимо классических – «Сильвы», «Летучей мыши», «Мистера Икс» и др. – нам нравилась оперетта композитора Жарковского «Морской узел». И вот, в начале 60-х годов ко мне в палату попадает Евгений Жарковский. Радости моей, что он попал именно в мою палату, не было предела. Конечно, его оперировал шеф клиники Рыжих, а я ассистировал, т. е. как мы тогда говорили: «стоял на крючках». После операции больной уговорил меня поменяться с дежурным врачом дежурством и остаться на всякий случай в клинике, вдруг с ним что-нибудь ночью случится непредвиденное. Я так и сделал. Днем я неоднократно заглядывал в палату, он благополучно спал. Зашел еще поздно вечером, он не спит. Я присел у кровати. Повязка сухая, язык влажный, пульс нормальный. И вот здесь началось: до поздней ночи мы тихонько пропели всю его оперетту, он спел мне отрывки из готовящейся новой работы. Почти под утро мы расстались — маститый композитор и молодой начинающий хирург.

Подобные случаи произошли у меня и с известными актерами театра и кино Евгением Весником и композитором Андреем Эшпаем, актрисой Тамарой Носовой (бывшей тогда очень популярной после исполннения одной из главных ролей в фильме «Карнавальная ночь»). Только я к тому времени был уже не начинающий хирург, а кандидат медицинских наук, старший научный сотрудник единственной в те годы проктологической клиники. 

С Весником вечером, когда он отошел от операции, выспался, мы проржали до поздней ночи. Какое-то время в Малый театр мы с женой ходили без проблем на любые спектакли. Я до сих пор помню оригинальную фамилию главного администратора Малого театра — Нежный. С Тамарой Носовой у нас был даже легкий флирт местного значения, не имевший продолжения за пределами клиники. В те годы я сотворил стихотворение «Ничего-то в жизни нашей важнее зада, братцы, нет…». Оно очень понравилось, лежавшему тогда у нас в клинике Андрею Эшпаю, да это и понятно, оно же было написано на злобу дня. Он обещал обязательно написать на них музыку. Так до сих пор и пишет. 

Долгие годы, пока я не уехал в длительную командировку в Алжир, моим пациентом был любимый всеми актер Малого театра и кино, сыгравший Чапаева Борис Андреевич Бабочкин. Ему не была показана операция, а только так называемое консервативное лечение. Мне, конечно, льстило, когда, встречаясь у служебного входа в театр, он очень обходительно, несколько заигрывающе разговаривал с моей тогда молодой, симпатичной женой. Он или его жена частенько звонили мне домой, когда у него возникали какие-либо проблемы со здоровьем по моей части. Помню, когда я вернулся из Алжира и стал работать в одной ведомственной больнице, я всё собирался пригласить его выступить у нас на каком-нибудь вечере. Но однажды прочитал в газете некролог о его кончине. Я позвонил его жене, выразил свои соболезнования. Позднее она рассказала мне подробности о его трагической смерти.

Однажды звонит мне домой мой шеф и говорит: «Володя, завтра к тебе на консультацию придет один еврейский писатель, да нет, он пишет советские вещи, он просто сам по себе еврей. Ты сможешь его принять, у тебя нет операций?". Мы с ним договорились о времени, и он все это сразу же передал пациенту, который находился у шефа дома. Это был Эдвард Радзинский. Он стал надолго (опять же до поездки в Алжир) моим пациентом и близким приятелем. Мы с женой были на всех его театральных премьерах. Помню после спектакля «104 страницы про любовь» он нам расхваливал исполнительницу главной роли в этом спектакле в ленинградском БДТ. В будущем она стала его женой, это была Татьяна Доронина.

Выписывалась после операции одна моя больная. Отвела меня в сторонку и говорит: 

– Доктор, большое вам спасибо за операцию, я себя хорошо чувствую. Чем бы я могла вас отблагодарить? 

– Да ничем. Спасибо — это же «спаси бог», мне этого вполне достаточно. Или нет. Ваша приятельница Фаина Раневская. Познакомьте меня с ней. 

– Нет ничего проще. Она в определенные часы гуляет около своего дома на Котельнической набережной. Мы подойдем к ней, и я вас познакомлю.

В те годы жил я недалеко от тех мест (да и сейчас живу). И вот спустя какое-то время состоялось наше знакомство. Она мне своим громогласным голосом и говорит: 

– Так это ты великий специалист по жопе? 

– Фаина Георгиевна, во-первых, я не великий специалист, а во-вторых, наша хирургическая специальность действительно состоит из двух «Ж», это живот и то, что вы сказали.

— Так что же, ты жопу своим именем назвать не можешь?

К сожалению, мое знакомство с Фаиной Георгиевной было непродолжительным, но помню я о нем всегда. Она была чрезвычайно остроумной, обладала чувством юмора, самоиронией. Прошло 30 лет, как ее не стало, а ее крылатые выражения, афоризмы звучат до сих пор. В театральном буфете, давая крупный несуразный огурец своей молодой коллеге, она сказала: «Хочешь, ешь его, а хочешь – живи с ним», высокого актера театра она, любя, называла «вытянутый лилипут», другого — «хрен-скиталец», (а одну даму?)  «с грудями во всех местах», и много других хлестких выражений от нее слышали. В последние годы жизни ее часто спрашивали: «Сколько вам лет? Сколько вам лет?». Она всегда отвечала: «В субботу будет 115». И ведь какое совпадение в 2011 году 27 августа именно в субботу ей исполнилось бы 115 лет. Все поклонники ее таланта вспоминали ее в этот день с особой теплотой.

В середине 60-х годов ранней-ранней весной был я в Ясной Поляне на какой-то научной конференции врачей-хирургов. Вместе с докладами большинство из нас взяли с собой и лыжи, и в свободное от конференции время мы на них ходили по окрестностям усадьбы. На одной такой прогулке на лыжне я встретился с очень внешне знакомым мужчиной. Мы прошлись несколько километров, встали передохнуть. Я его спросил:

– Вы тоже с конференции?

– Нет.

– Лицо у вас очень знакомое, вы в 67-й больнице, где я работаю, не лежали?

– Нет, я, слава богу, вполне здоров. Наверное, лицо у меня типичное.

На этом наш разговор и закончился. Он быстрым шагом устремился по лыжне дальше, а я с мыслями «Ну откуда же я его знаю?» поехал на конференцию. Через два дня я был дома, по телевизору показывали какой-то фильм, где главную роль исполнял мой лыжный знакомый — это был Олег Ефремов. Вот какие бывают курьезы. 

В те годы у нас в клинике довольно часто бывал известный иллюзионист Эмиль Кио, а так как его заболевание было по профилю моей бывшей диссертации, то он стал моим пациентом. А спустя двадцать лет по разным каналам меня нашел его старший сын, тоже иллюзионист артист цирка — Эмиль Эмильевич Кио. В течение многих лет он был моим пациентом, а так как у меня были маленькие дети, то мы с ним и подружились. Я с детьми частенько бывал на его представлениях в цирке. У них был такой аттракцион: в первом отделении они незаметно фотографировали некоторых зрителей, а во втором — подходили к ним с огромным аппаратом, якобы фотографировали и сразу же отдавали большие фотопортреты. Перед началом представления я с моими ребятами и Эмилем Кио стояли у служебного входа, о чем-то лялякали и я шепнул ему: «Эмиль, сфотографируй мою дочку во время представления». И вот во втором действии ходит по манежу клоун и «фотографирует». Подходит к нам. Дочь встала и громко, во всю силу кричит: «И меня, и меня!!!». Он ей говорит: «Девочка, ты сядь, сядь!» (ведь он в первом действии ее фотографировал, когда он сидела.) Она его не понимает и продолжает стоять и кричит: «И меня, и меня». Мы ее с сыном едва усадили, и она получила желанный портрет. 

Вообще двери цирка всегда были для меня открыты, вот только времени не было. Лечебная и научная работа, «совместительство» в двух-трех местах — не потопаешь, не полопаешь. Когда-то Сталин сказал: «Нечего врачам повышать зарплату, хороших врачей и больные прокормят, а плохие нам не нужны». Частично это так, но в целом врача в нашей стране не только голова, но и ноги кормят. Но вернемся цирку. К большому сожалению, знакомство с Юрием Владимировичем Никулином было у меня коротким, через два месяца после нашей встречи он трагически погиб после операции на сердце. О нем я подробно написал в предисловии к книге «С юмором о медицине», которую он мне настоятельно рекомендовал написать. Более того, он же хотел написать к ней и предисловие. Но человек предполагает, а Бог располагает. Книжка вышла уже после его кончины. Эпиграфом к ней я поставил сказанные мне им слова: «В человеке должно быть все в меру — кроме юмора и здоровья».

Я никогда не был футбольным фанатом или ярым болельщиком, как и большинство, смотрел футбол только по телевизору и только международные матчи, а вот заслуженного тренера Константина Бескова я знал довольно хорошо, хотя и заочно. Я его видел один-два раза тоже только по телевизору. Интересно заметить, что во время футбольных матчей он сидел, как правило, не внизу на тренерской скамейке, а где-нибудь выше, среди зрителей. Я же хорошо знал его жену Валерию (фамилию забыл). Она была актрисой Театра  им. Ермоловой и моей пациенткой, в одном флаконе, как теперь говорят. Как-то нам с женой предстояло отмечать новый год в ресторане «Метрополь». Если бы отмечали дома или у друзей в домашних условиях, оно бы и ничего, а тут "Метрополь", один из лучших в те годы московских ресторанов. Жене позарез понадобилась косметика. В магазинах в те годы чего-то стоящего не было, и Валерия предложила взять у нее театральный грим. 30 декабря я вместе с шестилетним сыном подъехал к ней в театр к концу вечернего спектакля. Пока я у служебного входа разговаривал с охранником, сын тихонько прошмыгнул в помещение театра, дошел до самых кулис и по-детски разговорился с работником сцены. А в это время шел спектакль «Летчики», в главной роли был известный в те годы актер Якут. В заключительной сцене спектакля он стоит в кабине самолета и произносит монолог, затем садится, сверху закрывает кабину, и самолет покидает сцену. Так вот, отвлеченный сыном работник сцены с помощью лебедки уволок со сцены самолет, когда Якут еще даже не закончил свой заключительный торжественный монолог. Вышла ко мне Валерия с гримом, и стала мне рассказывать, какой у них в театре из-за какого-то маленького мальчика произошел переполох. Через пять минут вывели в проходную Андрея. Я не знал что делать: смеяться или извиняться.

В 60-х годах я оперировал жену известного артиста эстрады Марка Новицкого. Был тогда популярный эстрадный дуэт — Миров и Новицкий. В день операции он пришел навестить жену. Позже в тот же день я его к ней не пустил (не положено), и я провел его ко мне в кабинет, дабы объяснить, как прошла операция. Потом ля-ля. Я достал бутылку коньяка, он — передачу, которую нес жене, и мы все это оприходовали. Выпили за скорейшее выздоровление больной его жены, за знакомство, за то, за се — хорошо посидели. Такие посиделки продолжались у нас почти каждый день, до ее выписки. Договорились осенью поехать в Сочи на артистический пляж большой компанией: Миров и Новицкий с женами, и я с приятелем. (Нет-нет, пожалуйста, никаких подозрений на нашу сексуальную ориентацию. Все в норме. Да и вообще, в те годы об этом как-то и не задумывались.) Наши друзья-актеры нам часто говорили, что завидуют нам, так как им самим целыми сутками приходится быть вместе с женами: и в гостинице (а жили мы в «Магнолии»), и на море, и везде. Я вызвался им помочь. Я порекомендовал своей пациентке Басе Новицкой поделать массаж. И они две неразлучные подружки нашли хорошую массажистку и стали к ней после завтрака ходить на процедуру. Но уже через час Марк заметил: «Ну вот, идут, весь пляж в дыму, а обещал, что их полдня не будет». Действительно, Бася очень много курила. 

– Товарищи (тогда господ еще не было), не волнуйтесь, все будет нормально.

– Басенька, вы же умная женщина, как вы додумались после массажа пойти на пляж под палящие лучи солнца, это чрезвычайно опасно. Можно подхватить любое заболевание: от онкологии до сердечной патологии. Обязательно после массажа два часа быть в тени, в прохладе — в гостинице. 

Мужская солидарность восторжествовала! Там же на пляже снимали короткий телевизионный фильм. Лев Миров и Марк Новицкий играют на берегу в шахматы. Миров проигрывает, и он решил наказать обидчика. Новицкий стоит на волнорезе смотрит в морскую даль, и не ожидает никакого подвоха. Миров потихоньку подкрадывается к нему и задом толкает его в пучину волн. На воде плавает только его шапочка. Так вот человека, стоявшего на волнорезе в плавках Новицкого, падавшего в воду и оставляющего на волнах только шапочку и мелкие пузыри, — исполнял я. Это была моя первая и последняя роль в кино. 

В те же годы стал моим пациентом эстрадный артист, конферансье, руководитель единственного в те годы женского эстрадного оркестра Роман Романов. Конечно, его оркестр отличался от джаз-оркестра из известного голливудского фильма «В джазе только девушки», да и солисток в нем не было таких, как Мэрилин Монро, хотя создан он был «по образу и подобию». Наша дружба с Романом Ивановичем продолжалась долгие годы, до последних дней его жизни. Он писал книги, и я увлекся тем же. Правда, у него спонсором был Иосиф Кобзон, поэтому, конечно, писалось ему и издавалось легче. В первой своей книге он с теплотой описывает, как еще в юные годы знал симпатичную девочку — будущую маму Филиппа Киркорова. Как встречал у себя дома Филиппа и Аллу Пугачеву. Всю жизнь Роман Иванович помимо артистической деятельности с увлечением занимался научными изысканиями в области механики движения. Одна из последних его книг «Мастер без Маргариты» посвящена именно этим исследованиям. Книга написана с юмором и подкупающей самоиронией. Читается легко, с большим интересом, по сути это роман Романа Романова с наукой. Кстати, свои исследования он проводил чаще всего в ванной комнате, где он в наполненной водой ванне изучал движение изобретенных им аппаратов. А будучи человеком очень увлеченным, он не один раз заливал водой соседа, жившего этажом ниже. Каждый раз они выясняли, как в таких случаях бывает, отношения. Дело доходило, чуть ли не до суда. А жили они на Ленинградском проспекте в элитном в советские времена кооперативе «Лебедь». Позднее Роман Иванович узнал, что заливал он ни много ни мало самого будущего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II, которого стал часто видеть по телевидению.

На далеком уже моем шестидесятилетии он блестяще вел концерт: конферировал, представляя приглашенных им актеров, играл на фортепьяно, читал различные интермедии, стихи. Отрывок из одного из них я и привожу:

Проходит жизнь, уходят наши годы,

А ты спешишь, спешишь успеть за модой.

И говорят тебе: «Не время быть красивым,

Знай — в наше время сохранить бы силы!»

А Юбиляр с усмешкой им ответил: 

«Хочу я жить сейчас, а не когда-то, 

И видеть мир здоровым и богатым,

Грешить, отмаливаться в древних храмах,

И руки целовать прелестным дамам».

И все это он творил на сцене в солидном уже возрасте, он был намного старше меня. И как я понял значительно позже, он это делал не только для меня, но, главное, для себя. Он получал радость от своей нужности людям, от того, что его еще помнят и любят. Теперь я его хорошо понимаю. Кстати, еще о возрасте. Вечером, когда мы стали уже расходиться из хирургического отделения, где под конец у нас был теплый междусобойчик, мне коллеги сказали, что у них для меня есть еще один подарок. Я категорически стал отказываться: 

— Ну, куда же еще?

— Владимир Федорович, от этого «подарка» вы не откажетесь. Мы знаем, что вы сейчас дома одни, жена на даче, так вот, чтобы вы не скучали, вас пойдет провожать домой одна из наших девочек. Сейчас, когда пишу эти строки, вспомнил слова из Библии: «Все деяния по страсти –  Всевышний прощает, по расчету, по умыслу – нет». Да, правильно кто-то сказал, что жизнь надо прожить так, чтобы было что вспомнить, но порою и стыдно рассказать. 

А вот после чествования семидесятилетия меня домой уже никто не провожал. Каждому возрасту свое время, каждому времени свои песни. Кстати, о песнях. Помню в далеком детстве за столом в компаниях всегда пели. А сейчас или говорят о политике, или телевизор смотрят, или пьют-пьют, едят-едят, покуда и язык уже не ворочается, да и в мозгах полный туман. А может быть, в моем детстве во время войны и еды-то особо на столе не было, вот люди и пели?

Кому-то может показаться, что моими знакомыми были только бывшие мои больные или пациенты. Это далеко не так. Когда-то меня и Рыжиха в Баку познакомили с Михаилом Талем. У них, несмотря на национальную близость, знакомство развития не получило — оба были с гонором. Один чемпион мира по шахматам, другой шеф клиники. Мы же с Талем перезванивались еще и в Москве, но так как я был и есть очень далек от шахмат, то и телефонные звонки постепенно сошли на убыль. Не один раз спорил я и с другим чемпионом мира — с Борисом Спасским. Он утверждал, что денежное довольствие влияет на мастерство и достижения спортсмена, в частности шахматиста. Точно такого же мнения был и знаменитый футбольный форвард Эдуард Стрельцов. Правда, и аргументы у него были погрубее, и интеллект пожиже. А я как был, так и остаюсь при своем мнении. Наши многократные чемпионы мира по хоккею, фигурному катанию 60—70-х годов не получали каких-то баснословных денег, но они боролись за свою спортивную честь, за честь страны. Теперь только "мани, мани", а толку мало. Примером тому наша теперешняя футбольная сборная — получают в десятки раз больше, а играют во столько же раз хуже.

Прислали однажды из ЦК партии в клинику телефонограмму: «Профессору Рыжих надлежит выехать в п/я №… на опытный авиационный завод КБ Ильюшина для консультации директора предприятия на месте. Машина за профессором выслана». Рыжих, прочитав телеграмму, сказал, что он никуда не поедет. «Я знаю, сегодня я им нужен, а завтра вновь возникнет еврейский вопрос и меня обвинят, что я шпион и специально ездил на авиационный завод. Никуда не поеду. Пусть Володька Смирнов едет консультировать больного, он русский, ему ничего не будет». Так и было, я поехал, проконсультировал больного, выявил у него сложное онкологическое заболевание. Положили больного к нам в клинику. Его неоднократно навещал генеральный авиаконструктор Ильюшин. По всей видимости, это были не только визиты вежливости, но и решались какие-то производственные вопросы. В первый же его визит он познакомился и с нашим шефом. Рыжих без всяких задних мыслей, ляпнул: «Какой же вы маленький, тщедушненький, — спохватившись, что сказал что-то не так, добавил — а строите такие большие самолеты» (Ил—18). Мы, зная его, сразу заметили, что ему и самому стало неловко. А Ильюшин на это ответил: «А вы такой большой с кирпичами на животе, а делаете такие сложные операции». Я стоял рядом и хорошо слышал и запомнил их слова. После этого разговора они не встречались, и все сведения о состоянии больного по телефону секретарь Ильюшина получал от меня. Сделали операцию, и выписали его по настоянию больного в кратчайшие сроки. Поэтому я еще какое-то время ездил к нему на перевязки, непосредственно на работу или домой. А жил он в Столешниковом переулке над знаменитым магазином «Пирожные». Поэтому каждый раз, возвращаясь от него, я заходил в этот магазин, на месте съедал два-три пирожных и домой привозил пирожные или торт. Для детей была радость. Кстати, возвращаясь домой, я часто их спрашивал: «Покушать или поиграть?». Они задумывались, но в любом случае всегда были рады маленьким сюрпризам.

Уже не помню, какой случай свел меня с главным конструктором космических кораблей Василием Павловичем Мишиным. Он возглавил КБ после смерти С. П. Королева. Конечно, это был не Королев, но, тем не менее, он возглавлял это огромное по значимости КБ около десяти лет. Познакомился я и с его дочерьми, мы часто бывали у них с женой и на даче в городе Королеве, и дома в высотном доме на площади Восстания. Кстати, по его рекомендации я и попал работать в закрытую ведомственную больницу. Возможно, он действительно не был таким крутым руководителем, как Королев, но в домашнем кругу Василий Павлович был очень приятным, хлебосольным хозяином.

В 1963 году, сразу после защиты кандидатской диссертации я увлекся научной работой по изучению моторной деятельности желудочно-кишечного тракта, в частности толстой кишки, электростимуляции двигательной активности кишечника, что очень важно при некоторых заболеваниях, например запорах, но наиболее это актуально при послеоперационных парезах кишечника. Одним из первых в Союзе я начал заниматься телескопическим изучением моторики, температуры и кислотно-щелочного равновесия в ЖКТ с помощью радиокапсул. Мною была создана специальная лаборатория, для организации которой были необходимы различные приборы. Прогресс в науке сейчас часто возникает именно на стыке разных специальностей. Говорят, что дуракам везет, так повезло и мне. Волею судеб я познакомился с председателем Государственного комитета по приборостроению и средствам автоматизации прекраснейшим человеком Михаилом Евгеньевичем Раковским. Конечно, он был прекрасным человеком не потому, что помог приобрести нужную нам аппаратуру, и не потому, что свел меня с предприятиями, которые нам оказывали консультативную помощь. Нет, не только. Он был интеллектуал, Интеллигент с большой буквы, потомственный ученый. Его отец был профессором в Менделеевском институте, он сам принимал активное участие в создании атомной энергетики страны, организовал кафедру счетно-вычислительных машин в Пищевом институте и многое чего еще, о чем мне знать было не положено. И только после этого он стал чиновником высокого ранга. Знакомство с ним для меня действительно стало судьбоносным. Я познакомился с его дружной гостеприимной семьей, а его дочь и зять стали нашими самыми близкими друзьями, и это уже около пятидесяти лет. В конце 70-х годов, когда мой сын учился в МГУ на физико-математическом факультете, мы спросили у Михаила Евгеньевича: «Какие наиболее перспективные в настоящее время области знаний в физике и математике? Чем стоит заняться по окончании университета?». Он четко сказал, что в математике — это программирование, а в физике — микропроцессоры. Андрей выбрал программирование, и не ошибся.

 Совсем недавно выполнил совет, данный мне Михаилом Евгеньевичем еще лет 40 назад. Купил шагомер. Раньше я не умел ходить медленно, только быстро. Теперь некоторая немощь и леность, как две подружки вынуждают меня ходить медленно, и только иногда укоряющий, зовущий взгляд собаки заставляет меня прибавить скорость.

В начале нашего знакомства Михаил Евгеньевич попросил меня показать его зятя хорошему дерматологу, а то он жалуется, что у него волосы на голове стали выпадать. Я проконсультировал его у знающего известного специалиста. Внимательно осмотрев пациента, он обратился к моему другу: 

– Вам надо купить скребок, чем лошадей чешут, и скрести, скрести два-три раза в день и так полтора-два года.

Когда консультируемый пациент вышел из кабинета, я обратился к дерматологу: 

– Коллега, а может быть и мне стоит купить скребок, у меня те же проблемы?

– Ну, о чем вы говорите, вам обоим ничего уже не поможет: ни мази, ни таблетки, ни микстуры и скребок тоже. 

– Тогда зачем же все эти рекомендации: скребок, чесать два-три раза в день, два года? — с некоторым возмущением и недоумением спросил я.

– А как же. Во-первых, это будет его отвлекать от пагубных мыслей, а во-вторых, он ведь все равно два года чесать не будет, поэтому легко будет объяснить, почему не помогло лечение: не выполнил назначение врача.

Мы с моим другом, теперь оба лысые часто в компании со смехом вспоминаем ту консультацию.

Работая в Алжире, я очень часто бывал в корпункте Агентства печати новости, так как в этом Агентстве в Москве у меня было очень много приятелей и знакомых. С кем-то я учился когда-то в школе, кто-то позднее стал моим пациентом. И вот по приезде в Алжире тамошнее Агентство стало для меня вторым домом. Однажды туда из Парижа пожаловал тогда еще не звезда, но все же известный кинорежиссер Андрей Кончаловский. Ему, разумеется, устроили прием. Я не стал бы об этом и вспоминать, но сейчас, когда я его часто вижу по телевизору, поражаюсь, как же мы все изменились! Он был молодой симпатичный, в джинсах, что тогда было писком моды, из Парижа, и вообще он – Кончаловский.

 По окончании двухлетней алжирской командировки, где большую часть времени я жил в 100 метрах от теплого Средиземного моря, но часто приходилось по две-три недели бывать и в Сахаре, я с радостью вернулся домой в Москву. Нормально, когда жизнь многогранная. На каком-то этапе своего жизненного пути я увлекся охотой. У меня была охотничья собака Альба — английский сеттер. Купил два ружья 16-го и 18-го калибра, двустволки, Тулку-горизонталку и Иж-вертикалку. Вступил в охотничье кинологическое общество. Все как положено. Мне повезло, там я познакомился с прекраснейшим человеком — охотником и собаководом, опять же интеллектуалом — Александром Абрамовичем Мейдманом. Альбу он учил собачьим премудростям на охоте. Меня натаскивал как охотника. Ездили на охоту по многим местам Московской области, летали с собаками в Абхазию. Там утром с рассветом мы ехали в горы, охотились на дичь, а вечером нежились на пляже. Но заядлым охотником я не стал. Слегка приобщил к охоте юного сына, и ему это однажды пригодилось. Был он в геологической экспедиции, забросили их вертолетом где-то на севере на остров. Погода резко испортилась и их в течение двух недель не забирали. Продукты кончились. И вот здесь и пригодились его охотничьи навыки — он подстрелил лося, и экспедиция была спасена от голодной смерти. 

В кинотеатре Россия (теперь Пушкинский) шла презентация фильма «Белый Бим Черное ухо», главным консультантом-кинологом был мой охотничий приятель А. А. Мейдман, а главную роль Бима исполнял «муж» моей собаки Альбы. Поэтому естественно мы были приглашены на торжественную презентацию этого фильма. Сидели мы с женой рядом, то ли с режиссером, то ли директором фильма. Фамилия его была Сапожник. О многолетней забавной истории связанной с ним, а точнее, с его фамилией я и хочу рассказать. Будучи в Кисловодске на знаменитой терренкуровой тропе я встретил того самого соседа по презентации. Я обрадовался, увидев знакомое лицо, но все же прежде чем поздороваться, спросил:

– Простите, вы Сапожник?

– Какой я сапожник! Я директор крупной фирмы в Москве.

Я подумал, что Мосфильм тоже фирма и поэтому как-то неуклюже, неуверенно все же переспросил:

– Ну да, Мосфильма.

– Почему Мосфильма? И вообще, что вы ко мне пристали? Никакой я не сапожник. Повторяю — я директор международной фирмы в Москве. У вас что, обувь прохудилась, сапожника ищите? Так купите себе новую.

– Нет, нет, пожалуйста, извините. Я ошибся.

Спустя полгода я зашел в цветочный магазин вблизи от своего дома. У входа стоял давний мой знакомый Сапожник. И все же у меня вновь закралось сомнение, и я опять спросил:

– Простите, вы не Сапожник?

И вот здесь он разразился таким трехэтажным матом с ярко выраженным еврейским акцентом, что действительно стал похож на старого сапожника.

– Что ви меня преследуете?! Чем я похож на сапожника? Ви что из КаГеБе или ОБХСС? Так сразу уже-таки и скажите, что вам нужно?

– Нет-нет, я врач из больницы…

– Ви что, приехали за мной из психушки? — перебил он меня, не дав договорить.

– Да нет, я врач-проктолог.

– Ну, тогда я совсем ничего не понимаю. Кстати, у вас есть валидол?

Валидола у меня не оказалось. А выяснения могли бы продолжаться еще очень долго, но его в этот момент позвала к телефону продавщица (цветочница-Анюта). У нее я поинтересовался: «Кто это?». «Наш директор». Тогда мне стало все ясно: он директор, а цветы привозят из Болгарии и Кавказа, значит «фирма» действительно «международная». Я подошел к нему, все объяснил, и мы с ним долго-долго хохотали. Выпили у него в кабинете, и мы еще долго поддерживали дружеские отношения, заходили друг к другу на работу, чтобы выпить, покурить и вообще… Кстати, фамилия его была — Хацкелевич. Кто-то может подумать, что в этой истории много вымысла. Так вот ни грамма, все так и было, может быть, кроме фамилии, которую я уже стал забывать. 

Буквально вчера по телевидению был повтор передачи об известном актере, любимом всеми певце Марке Бернесе. Упомянули в ней и о том, что он страдал радикулитом и умер от рака. Совершенно случайно я оказался непосредственным участником обнаружения у него злокачественного заболевания. Весной, если мне не изменяет память, 1968 года к нам в клинику пришел Марк Бернес, чтобы проконсультировать свою жену. Пока профессор осматривал больную, мы, сотрудники, не занятые на операциях, беседовали с Марком Наумовичем. Мы обратили внимание, что он стоит как-то несколько скованно, мы предложили ему сесть, но он отказался, сославшись, что его беспокоит радикулит. Тогда я предложил ему сесть на мое место около теплой батареи. Я всегда во время конференций сидел на этом месте, и его кроме меня никто не занимал. За час-два, сидя у теплой батареи боли как рукой снимало. Он воспользовался моим предложением. Вошел Рыжих и спрашивает: «Вы что это на Володькином месте сидите? Радикулит замучил?». Кстати, именно так он меня часто и называл, и считалось, что я хожу у него в любимчиках. Но и попадало мне от него ничуть не меньше, чем другим, если не больше. Что называется: «Избави нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь». Но вернемся к Бернесу. Он ответил Рыжиху, что действительно в последнее время его замучил радикулит. «Пока я буду диктовать назначения вашей супруге, мои ребята отведут вас к опытному невропатологу. Володя, сделай все как следует, коли ты первый начал лечить Марка Наумовича на своем месте. Я отвел его к заведующему неврологическим отделением. После осмотра он направил Марка Наумовича на рентгеновское обследование. (Сейчас просто так, за здорово живешь, никто бы ничего делать не стал бы — деньги, деньги, превыше всего.) Там, после обследования мне доктор-рентгенолог шепнул, что у него метастазы рака в позвоночник. Первичную опухоль мы искать не стали, предложив Марку Наумовичу срочно обратиться в ЦКБ, где пройти детальное обследование. Вот такая печальная история, навеянная мне вечерней телевизионной передачей. Разумеется, об этом эпизоде не было сказано ни слова, возможно, они о нем ничего и не знали.

 Среди моих друзей, знакомых, как я уже писал, было много журналистов, особенно в Агентстве печати "Новости" и редакции "Комсомольской правды", где работали не только мои бывшие пациенты, но и однокашники из Дмитрова, с которыми учился в одной школе. В редакции "Комсомолки" я познакомился и с известной в те годы личностью, с ее главным редактором, зятем Н. С. Хрущева Алексеем Аджубеем. Тогда были очень популярны слова: «Не имей сто рублей, а женись, как Аджубей». В те годы АПН и "Комсомолка" были наиболее демократичными издательствами. Сам дух тех редакций был более раскованным, дружеским. Бывал я у них просто так довольно часто, а уж если приносил чекушку спирта, то устраивался маленький праздник. В АПН, которое вещало в основном на заграницу, был опубликован мой материал под громким детективным названием «Радиоразведчик в пищеварительном тракте». Тогда я занимался похожей научной темой. 

В 60-х годах на телевидении был очень популярен телеведущий политических новостей Виктор Шрагин, тем более что сами такие передачи были тогда в новинку. Моя теща, член компартии с 1920 года, его просто обожала. А так как он давно уже был моим пациентом и приятелем, то дабы угодить теще, я пригласил его к нам домой. Она была в восторге, и еще долгое время только о нем и говорила. Долго на телевидении он, к сожалению, не продержался, так как, во-первых, был с подмоченным пятым пунктом (еврей), а это тогда не поощрялось. А во-вторых, и это главное, его брат работал на радио в США и между ними были порой заочные «разборки». На что наш главный идеолог страны тех лет Суслов категорически заявил: «Прекратить политическую дуэль, полемику этих двух евреев».

Однажды он на машине несколько дней мотался по Дальнему Востоку и Японии с известным в те годы телеоператором Александром Савиным, который пожаловался, что от такой длительной езды у него уже и задница разболелась. Шрагин хотел его обрадовать, что по приезде в Москву он сведет его с проктологом, т. е. со мной. А с Сашей Савиным мы дружили семьями уже несколько лет. Он действительно был замечательным телеоператором, начинал свою деятельность кинооператором еще во время Великой Отечественной войны. Имел ранения. Его сын пошел по стопам отца и тоже стал телеоператором. Наши сыновья — оба Андреи — поддерживают дружеские отношения до сих пор.

В 60–80 годах на Всесоюзном радио, а позднее на радио «Маяк» часто звучал голос комментатора Виктора Левина. Голос его был очень узнаваемым, комментарии умными, злободневными и интересными. До сих пор, когда слушаю «Маяк», мне кажется, что я слышу и его голос. Мой сын в школьные годы по обмену провел лето в Германии. По приезде оттуда Виктор взял у него интервью на немецком языке, которое потом было озвучено на «немецком радио». Совсем недавно мы, оба постаревшие пенсионеры, с теплотой вспоминали те годы. Он пишет книги воспоминаний, а я пожиже — только рассказы с воспоминаниями. 

Долгие годы я поддерживал самые близкие дружеские отношения с известным писателем, историком, академиком педагогических наук Владимиром Николаевичем Балязиным. Наше знакомство было одновременно и случайным и закономерным. Как известно, случайность — это проявление закономерности. Мы с семьей поселились во вновь построенном доме, и буквально в первые же дни после заселения утром я спускался в лифте с таким же новоселом. Что-то нас духовно сблизило, и минутный разговор в лифте мы продолжили и на улице, и вечером за бутылкой вина. У нас оказалось очень много общих тем для разговоров: от истории, которую он знал энциклопедически, до женщин, знание которых у него опять же были значительно выше моих. К примеру, тогдашняя его очередная жена была на 17 лет его моложе, а спустя пять лет он вновь женился на красавице-блондинке теперь уже на 35 лет моложе. (Кстати, она же через два года проводила его в последний путь). Однако это не мешало, а, возможно, вдохновляло его на творчество. Он автор многих больших интереснейших исторических романов, в основном о царской династии рода Романовых. Для меня он был полезным советчиком. Именно он подсказал мне темы книг «Тайны Российских монархов и лейб-медиков», «Великие страдальцы. Исторические портреты», «Скорбные истории монархов Европы» и др. Мы часто с ним гуляли по историческим местам Москвы. Не знаю как он, а я перед такими походами всегда что-то подчитывал, дабы не выглядеть совсем невеждой. В дальнейшем я ходил по этим местам со своими детьми или друзьями, показывая свои знания Москвы. Совпадение, но Балязин был хорошо знаком еще до меня с Виктором Левиным. На мой пятидесятилетний юбилей он мне преподнес большую поэму, отрывок из которой я и привожу. 

Он лечит душу! Лечит тело!

Врачует, пестует, целит

Наш милый доктор Айболит.

На все лады мужик умелый

Во многом истинный герой,

Способный выжечь геморрой

И сад разбить, и дом построить, 

Беседой душу успокоить, 

А сверх того и семьянин,

 И кандидат наук, и плотник,

Неутомимейший работник,

Державы верный гражданин.

Конечно, приятно получать такие бесценные подарки. 

Почти все приводимые мною выше персонажи чрезвычайно талантливые, а как говорят: «если человек талантливый, то он талантливый во всем», ну почти во всем, в чем я многократно убеждался. Однако проходит время, меняются поколения, одно, другое, несколько поколений, и когда-то известные, любимые, уважаемые, сделавшие много доброго для нашей страны люди постепенно забываются, а молодежь и вообще о них не слышала. У абитуриента, поступающего в вуз, спросили: «Что вы знаете о пьесе Горького "На дне"?». «Эта пьеса о водолазах», — уверенно ответил будущий студент, будущий человек с высшим образованием. И это не анекдот, истинная правда. Однако он — этот неабстрактный абитуриент — наверняка намного больше меня разбирается в компьютерах, интернете. Вот уже и не знаю, что лучше. Наши дети меньше читают художественной литературы, а часами сидят в интернете. Под влиянием телевидения, дешевых детективных книжонок, любовных романов, становятся больше прагматиками, нежели духовными людьми. Вот когда я вспоминаю наставления своего отца. Я спросил как-то у своих ровесников о некоторых из приведенных мною персонажей, так многие их уже и не помнят. Говорят, души умерших находятся с нами до тех пор, пока о них помнят. Вот я и напомнил о некоторых из них.

Коротко я хочу рассказать о моих неофициальных встречах с различными служителями Православной Церкви. В детстве, юности я жил в Дмитрове, в так называемом доме врачей — двухэтажном, по тем временам красивом, в котором жили четыре семьи врачей. А рядом были частные одноэтажные дома. В одном из них жила моя ровесница, с которой мы играли в детские игры в дошкольные годы, а потом учились в одном классе. Дома я у нее бывал почти каждый день, а дядя у нее был известный в Дмитрове человек — регент хора Дмитровской церкви. За шестьдесят с лишним лет я, конечно, забыл, как его звали, но напомнила мне моя бывшая одноклассница-пенсионерка — Петр Иванович Глухов. Когда он шел по улице, с ним многие из горожан с почтением здоровались. Это сейчас — телевидение, разные шоу, а тогда культура постигалась через радио, кино, а люди с более изысканным вкусом втайне шли в церковь послушать церковное песнопение. Он всегда уделял мне довольно много внимания, но о чем мы говорили, я уже не вспомню. Наверное, он все же посеял во мне маленькое зернышко церковного благочестия, но влияние пионерской организации, комсомола было несравненно выше. Помню, как специально для меня он играл на редком инструменте — фисгармонии. Втайне от родителей он иногда приходил и к нам домой, поиграть на нашем рояле, на котором когда-то играл Лев Толстой. Почему втайне? Он не хотел их компрометировать. Мать была активной коммунисткой — секретарем партбюро больницы, а отец, напротив, бывший репрессированный по политической статье. Но в душе, знаю, они были ближе к религии, чем к атеизму. Мать в детстве пела в церковном хоре, а отец, вообще, был из семьи священнослужителя. Кстати, родители моей одноклассницы, также были репрессированы, и материально содержал и воспитывал их благочинный дядя.

Другим моим соседом в те годы был симпатичный мальчик на год младше меня. Мы с ним играли во все детские игры, в лапту, в футбол. Его мама преподавала у нас математику. В старших классах он стал очень похож на Иисуса Христа, которого мы видели у некоторых знакомых на иконах. Высокий, стройный, с правильными чертами лица, с греческим профилем. Но был у него один маленький недостаток: слегка кривоватые ноги. И как рассказывали его одноклассники, он якобы, идя на школьные вечера, на танцы, одевал на ноги под брюки специальные толщинки. (А может врали.) Он никогда не участвовал в художественной самодеятельности, но тем не менее, наверное, учитывая свою внешность, пошел поступать в театральный институт. Его туда не приняли, и толщинки не помогли. Он подал документы в духовную семинарию в г. Загорске (теперь Сергиев Посад), это недалеко от нашего Дмитрова.

Вновь мы с ним встретились только через 40 лет. Теперь он протоирей, настоятель одного из храмов в центре Москвы, и еще есть приход за городом. Одно время я часто у него бывал. Теперь я его звал только отец Владислав. В нем сохранились чувство юмора, улыбчивость. Он мне иногда говорил: «Володимир, ты в теологии во втором классе, да и то второгодник». Так он мне отвечал на мои, может быть, и наивные вопросы: «Почему в католических, протестантских храмах прихожане сидят, и перед ними лежит молитвенник? Их священник читает молитвы на родном их языке и обращаясь к прихожанам? Наши же, повернувшись спиной, долдонят бубу-бубу». В этих случаях у него и юмор пропадал, и улыбка с лица исчезала. Но это не мешало нам продолжать наши беседы. Однажды, будучи у него на шестидесятилетнем юбилее, на котором было много гостей, и священнослужителей и прихожан, я, провозглашая здравицу в его честь, напомнил, что в школьные годы все девочки его класса были в него влюблены. Он меня перебил и сказал: «Вот об этом поподробнее, пожалуйста». Это вызвало у всех добрый смех.

В начале июля 1977 года я подвез сына Андрея к корпусу физического факультета МГУ. Он пошел подавать документы в приемную комиссию для поступления, а я остался его ждать в машине. Около меня прохаживалась, видно, очень уставшая женщина. Я вышел и предложил ей сесть в машину, так как вокруг не было ни одной скамеечки. Она объяснила, что она из города Сочи, ее сын вчера получил аттестат зрелости, потом был школьный прощальный вечер и по окончании его сразу в аэропорт, на самолет и вот они здесь. Поэтому от предложения посидеть в машине она не отказалась. (Сейчас едва ли кто-либо согласился. Кроме ночных бабочек, конечно.) В машине мы разговорились: оказалось — она врач-невропатолог, звать ее сына Саша, а фамилия Смирнов. Бог мой, какое совпадение. Вскоре вышли наши дети, в машине они познакомились, что-то активно стали обсуждать. Я спросил: «Куда вас отвезти?». «Да нам пока некуда, будем искать». Мама прожила у нас три дня, а Саша жил у нас более месяца, вместе с Андреем готовился к вступительным экзаменам. Они оба поступили, а так как они все время ходили вместе и с одной фамилией, то на курсе все считали их двоюродными братьями. Мы с женой признали его своим племянником, а десятилетняя дочь с большой охотой приобрела двоюродного брата. Саша успешно учился, женился, из-за материальных трудностей один год пропустил, работая дворником. Окончил университет, был распределен в город Дубну, в известный научно-исследовательский центр. Но именно там и начались его духовные изменения. Они с женой стали часто посещать тамошний храм. Саша ушел из Центра, полностью посвятил себя религии. Окончил духовную семинарию, стал священником отцом Александром (Смирновым) с высшим физическим университетским образованием, получил приход в городе Ярославле, открыл при церкви приходскую школу. Когда он приехал к нам с многочисленным семейством, я отвел его в сторону и спросил: «Скажи, пожалуйста, как мне теперь тебя называть — Святой отец или, как и раньше, можно просто Саша?». «Дядя Володя, ну конечно, в семейном кругу я для вас всегда — Саша». Я был рад такому обороту и использовал его для откровенных дискуссий и одновременно повышения своих знаний в области теологии. Более того, однажды, когда Саша был у нас дома, позвонил из Америки Андрей, и у них была та же жаркая дискуссия. В студенчестве Саша почти совсем не выпивал, а вот в последние годы со слов матушки после службы, вечером он прилично «поддает». 

Недалеко от моей дачи в Нарофоминском районе есть симпатичная, стоящая на высоком берегу небольшого озера церковь – Храм Рождества Пресвятой Богородицы, в котором в последнее время, к сожалению, я бываю нечасто. Однако там три года назад мы с женой после пятидесятилетнего совместного проживания обвенчались. Отца Андрея, настоятеля этой церкви, я хорошо знаю уже более десяти лет. Тезка и ровесник моего сына, он мне сразу стал симпатичным. Я был у него и в его летней резиденции, и в церковной приходской школе. Кстати, у всех моих знакомых священнослужителей очень приятные жены-матушки, многочисленные дети и внуки, т.е. образцово-показательные семьи. 

Все мои неофициальные встречи со священнослужителями позволили мне написать пять небольших книжонок на христианскую тематику. Именно за них я был принят в Общество Православных врачей Москвы. Но активным членом этого общества я не стал. Надо было ходить на собрания, а я никогда-то собраний не любил, в начале и в конце читались молитвы, а я их почти не знал, но все же какой-то след это Общество во мне оставило.

Конечно, за большой жизненный период мне встречались не только артисты, журналисты, священнослужители, охотники и т. д., но и прекрасные мудрые врачи. Врачи-ученые, Врачи-практики с большой буквы, от которых я смог что-то позаимствовать хорошее. О своем первом и главном учителе в медицине я уже писал — это Александр Наумович Рыжих, но коротко остановлюсь и на других.

В конце 50-х годов мы — студенты-медики осваивали азы хирургии в 5-й Градской больнице, что на Ленинском проспекте. Нашу группу вел молодой ассистент кафедры Юрий Михайлович Панцирев, а параллельную группу — совсем молодой аспирант Владимир Дмитриевич Федоров. Мы часто удивлялись, сколько времени они проводили в клинике у больных. Насколько я помню, В.Д. занимался профилактикой и лечением послеоперационных перитонитов. Он сидел у больных с утра и до позднего вечера, т. е. был истинным трудоголиком. И вот в 1973 году, когда я вернулся из двухгодичной командировки в Алжир, он уже был директором института проктологии, в котором я проработал до этого более 10 лет. Я зашел к нему, чтобы подписать заявление об уходе. Мы, конечно, узнали друг друга, хотя с тех студенческих лет прошло много лет, а после этого мы встречались мимолетно только на различных конференциях и на собрании Московского хирургического общества. Но он — академик в президиуме, а я в общем зале. Мы тепло поздоровались, Владимир Дмитриевич настоятельно предложил мне остаться работать в институте. Я деликатно стал отказываться: во-первых, я уже два года по большому счету не оперировал. 

– Это ничего, уже через 1,5–2 месяца у вас все восстановится. Но интересуете вы меня больше не как хирург, хотя и это тоже, а главное по вашим работам по изучению моторики желудочно-кишечного тракта и ее электростимуляции. 

Действительно, как я уже писал, еще до отъезда в Алжир я с увлечением занимался этой научной работой. Нашим сотрудником была защищена кандидатская диссертация, а мною почти закончена докторская, но… умер шеф клиники, и все полетело в тартарары. Вторым аргументом своего ухода я назвал дальность проживания и что нашел хорошую работу поблизости от дома в ведомственной больнице. Он согласился, и на этом мы тепло расстались. Однако я ему не сказал главного аргумента против его предложения. Я собирался через полгода-год вновь поехать работать за границу, в частности в Чили. Мне понравилось жить у моря. В Алжире моя маленькая вилла находилась в 100 метрах от теплого Средиземного моря. Теперь мне хотелось пожить на берегу океана, а такая возможность была. Отец самых близких моих друзей (и до сих пор) курировал от тогдашнего правительства эту страну. Но в Чили произошел переворот, и я так и остался на все оставшиеся годы работать в той ведомственной больнице. Когда-то она была одной из лучших больниц Москвы, но в последние годы, как и вся медицина Москвы, да и всей страны, почти полностью развалилась, о чем я довольно подробно описал в книге «Врач в роли пациента».

Когда Владимир Дмитриевич стал директором Института хирургии им. Вишневского, при встрече он мне напомнил: «Ну, теперь вы близко живете, приходите к нам в институт работать». И опять я ответил отказом. Я помнил, какой он трудоголик, и того же требовал от сотрудников. В этой связи я вспомнил слова президента США Рональда Рейгана: «От тяжелой работы никто не умирал, но зачем рисковать». А у меня еще и семья, я и так  практически всю жизнь работал на двух, а порой и трех работах. Кстати, и умер Владимир Дмитриевич на трапе самолета, когда возвращался из Уфы с очередной хирургической конференции. 

Другим моим коллегой оставившим след в моей душе был Иван Сергеевич Клемашев, с которым мы долгие годы проработали в одной больнице, где он был заведующим терапевтическим отделением. Он также был главным терапевтом III Главного управления Минздрава СССР, позднее России. Но главное – он был прекрасным клиницистом. Помимо работы в одной больнице мы и на даче жили по соседству. Мы написали и издали с ним две совместные книги по гастроэнтерологии и проктологии. Иногда спорили, ругались, но это все по-дружески, по делам. Я рекомендовал его в Общество медиков-литераторов России, где он до самой своей кончины принимал самое активное участие: выступал с докладами, писал интересные воспоминания и эссе в сборник «Врачи пишут».

И наконец, я горжусь знакомством и совместной работой в Обществе медиков-литераторов России с его создателем и неизменным председателем Академиком психотерапевтической академии Михаилом Ивановичем Буяновым. Наше случайное, а может быть, и закономерное знакомство состоялось в одной из типографий Москвы, где печатались его и моя книги. Разговорились и, как мне кажется, нашли взаимный интерес. Уже через полгода я был принят в Общество РОМ-Л России, а еще через год был избран в его правление. Михаил Иванович — уникальная личность, много путешествует, объездил практически весь мир, во многих странах выступает с лекциями, часто выступает по Российскому телевидению. Со всей ответственностью можно сказать, что вся работа  Общества медиков-литераторов держится только на нем, на его авторитете и энтузиазме.

Описывая свои встречи, я вспомнил о броуновском движении в банке, о котором помню еще со школьных лет. Одни молекулы более подвижные, и они чаще сталкиваются, встречаются с себе подобными, другие менее подвижные — притулятся где-нибудь в стороночке, они и сталкиваются по законам физики реже. Со временем часть молекул выпадет в осадок, концентрация их сократится, подвижность оставшихся станет меньше, поэтому и количество столкновений, «встреч» значительно уменьшится. Так и в человеческой жизни, пока мы молоды, активные, подвижные, у нас и встреч бывает достаточно много, а с возрастом и, особенно с приближением старости, уже и подвижность уменьшается, да и многие ровесники «выпали в осадок» и новых встреч становится все меньше и меньше. Конечно,  по определению психологов, у людей-экстравертов в любом случае таких встреч и знакомств бывает больше, чем у интравертов, но это не главное. Главное, чтобы нам на жизненном пути попадались люди порядочные, умные, интересные. Мне повезло, у меня так и было. А если и попадались изредка чванливые, с гонором господа «из грязи в князи», с гипертрофированным чувством собственного достоинства и самозначимости, или еще, не дай бог, деградирующие и умственно и физически, алкоголики, я от них быстро отходил и стараюсь не вспоминать. К сожалению или к счастью, наши радости, счастье не поддаются количественному измерению, они неосязаемы. Чаще всего осознание того, каким был счастливым в тот или иной период жизни, приходит с опозданием. Но помнить надо именно это, и, по возможности, забывать все плохое. На мой взгляд, чтобы быть счастливым, важно быть самодостаточным. Как сказал мудрый царь Соломон, человек должен быть счастлив от того, что он делает. А сейчас основную радость мне приносят рядом находящаяся жена, телефонные звонки от детей и внуков, немногочисленных родственников, нечастые уже встречи со старыми добрыми друзьями, приветливые улыбки соседей по дому в Москве и по даче, разговоры не о чем с собачниками, всегда преданные, добрые глаза нашего любимого, самого дорогого дружка-питомца — абрикосового пуделя песика-Атосика, Мальчика-одуванчика. Счастье, когда не донимают болячки. 

И на этом будьте здоровы и до новых встреч, до новых незабываемых встреч.

PS. Спрашивается, а зачем я все это написал, для кого? Прежде всего, для себя, чтобы вспомнить молодость, наиболее запомнившиеся приятные периоды своей жизни, для детей, внуков (хотя без помощи родителей они прочесть это на родном русском языке уже, наверное, и не смогут, да и интересы у них уже не те). Все это написано для моих ровесников: друзей, приятелей, уже немногочисленных одноклассников, однокурсников. Им, возможно, это будет интересно, так как описываемые персонажи — это люди нашего времени и многим хорошо знакомы. Кто-то может сказать, что слишком коротко о них написано. Возможно, но тогда это был бы уже совсем другой жанр.
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Бой длился весь день и только к вечеру стал стихать. Уже темнело. Анна стояла на краю траншеи, испуганно тараща глаза на дно, где шевелилась кровавая человеческая масса. Бой утих, и теперь наступила их очередь, санинструкторов. Для нее это была первая вылазка за ранеными. Маленькая, худенькая и вдобавок огненно-рыжая она своим видом напоминала подростка, а рассыпанные по всему лицу веснушки добавляли столько детского во все ее обличье, что серьезно ее никто воспринимать не мог. Вот и начальник полевого госпиталя относился к ней, как к ребенку, называя ее «наш огонек». И только от нехватки медперсонала ее отправили за ранеными.

Растерянная от такого количества раненых, она тыкалась от одного к другому, тихонько подвывая от страха. Многим помощь уже не нужна была, но ей приходилось их переворачивать, чтобы убедиться, что они действительно убиты. Анне было страшно, но она пробиралась все дальше и дальше, пока не оказалась рядом с этой траншеей.

Она смотрела вниз и понимала, что ей нужно спуститься. Поколебавшись еще минуту, Анна спустилась на дно и сразу почувствовала, что ее ноги упираются в человеческое тело. Ойкнув, она отскочила в сторону. В траншее было совсем темно. Буквально на ощупь она стала поднимать раненого. Он застонал.

— Вот и хорошо, вот и замечательно, — подбадривала она не столько раненого, сколько себя. От слов, сказанных вслух, ей стало не так страшно. Перевязав раненого, она огляделась. Глаза привыкли к темноте, и она различила тело других солдат. Из-за туч выползла луна и осветила тела убитых. Стояла тишина, раненого нужно было вытаскивать, но сил поднять его не было. От безысходности она заплакала. Раненый опять застонал. Анна стала его тормошить:

— Миленький, ну пожалуйста, вставай.

Он приподнялся, и ей удалось его поднять. С трудом вытащив раненого из траншеи, Анна потащила его в сторону госпиталя. Она не заметила, сколько прошло времени. Пот, грязь и слезы перемешались на лице, но, сжав зубы, она тащила его и зло говорила:

— Вот только попробуй умереть! Слышишь? Не умирай! Я должна, должна тебя спасти!

Помощь подоспела, когда сил уже не было. От носилок, на которые положили раненого, она не отходила. Так и вошла с ним в госпиталь, где его тут же отправили на операцию. Облегченно вздохнув, она опустилась на стул рядом с дверью операционной и так просидела до конца операции.

Вот дверь открылась. Первым вышел начальник госпиталя Иван Павлович. Анна смотрела на него с такой надеждой, что он не выдержал, засмеялся и сказал:

— Ну, с боевым крещением тебя, Огонек. Молодец! А лейтенантик твой будет жить.

Анна вдруг подбежала к нему и поцеловала. Иван Павлович растерянно поправил очки и сказал:

— Какой же ты еще ребенок! Сколько еще будет у тебя таких раненых! — и задумчиво добавил. — А вот первый спасенный остается в памяти на всю жизнь.

С того дня жизнь Анны перевернулась. Все дни и ночи она проводила в госпитале. С легкой руки Ивана Павловича раненые тоже стали ее называть Огоньком. Со всех сторон слышалось: «Огонек, подай! Огонек, помоги!» У Анны для всех хватало времени. Кому подаст попить, кому просто поправит одеяло. Но больше всего она уделяла внимания своему спасенному лейтенанту. После операции он еще долго был в тяжелом состоянии, часто бредил, звал кого-то. В такие минуты она клала свою ладошку на его разгоряченный лоб и шептала:

— Все будет хорошо. Я рядом. Ты должен жить.

Постепенно лейтенант выздоравливал и однажды, когда Анна сидела около него, он открыл глаза и Анна поняла, что наконец-то он ее видит. Раньше взгляд его был мутным, он не мог сосредоточиться. Она, как всегда, положила ладонь на его лоб, а он взял ее и поднес к своим губам.

— Ты Огонек? — прошептал он и улыбнулся.

— Да, — вдруг смутилась Анна.

— А я думал, что мне все это снится. Я все время слышал: «Огонек, Огонек», и мне казалось, что это от жара. Но когда ты клала свою руку мне на лоб, мне становилось легче. И я всегда боялся, что ты пропадешь и я сразу умру. Я рад, что ты действительно не сон, — и посмотрев на ее рыжие волосы и веснушки, тихо рассмеялся. — А ты и правда настоящий Огонек.

Анна вспыхнула и отвернулась.

— Не обижайся, ты очень красивая, — промолвил он.

Под предлогом, что нужно подать воды раненому, Анна убежала. Только к вечеру она осмелилась подойти к лейтенанту.

— Наконец-то ты вспомнила про меня. Я уж думал, что ты больше ко мне не подойдешь и стал жалеть, что больше не брежу, — с обидой в голосе встретил ее он. — Давай познакомимся. Меня зовут Матвей.

— А я Анна. 

— Аннушка, — тихо шепнул Матвей. — Ты мой ангел-хранитель, не покидай меня теперь надолго.

Он выздоравливал очень быстро. После дежурства Анна всегда знала, что возле госпиталя ее уже ждет Матвей, и они отправлялись гулять. 

Анна поняла, что всем сердцем полюбила Матвея. Матвей часто повторял:

— Никогда, никогда с тобой не расстанусь.

Они были счастливы. Повсюду раздавался веселый смех Аннушки. Раненые с восхищением и легкой завистью наблюдали за своим «Огоньком». Анна от любви к Матвею светилась счастьем, ей хотелось поделиться своим счастьем со всеми. Она неутомимо ухаживала за ранеными. Но отдежурив целый день, бежала на встречу с Матвеем, чтобы уединиться с ним в своей маленькой комнатке. Комната была действительно крохотной. Анна жила вместе с еще одной медсестрой. Дежурили по очереди, поэтому, когда Анна приходила с дежурства, ее подруги уже не было. Как они радовались этим минутам, когда оставались вдвоем. Матвей оставался до рассвета. Ночи казались такими короткими, не хотелось расставаться. Они мечтали о победе. Матвей много рассказывал о своем родном городе Одессе. Он очень любил свой город и обещал после войны отвезти Анну в Одессу.

— Ты полюбишь этот город, как я. Мы всегда будем вместе. Мне кажется, если я тебя потеряю, я потеряю своего Ангела-хранителя.

Анна смеялась и вместе с ним мечтала. Она никогда не видела моря, и ей очень хотелось, чтобы все ее мечты сбылись.

Наступило время разлуки. Последнюю ночь перед расставанием они не спали, лаская друг друга с таким отчаянием, как будто не надеялись встретиться вновь. Анна плакала и сквозь слезы говорила:

— Ты не должен погибнуть. Я тебя буду ждать.

Матвей прижимал ее к себе и шептал:

— Я вернусь, я обязательно вернусь. Ты жди.

Аннушка стала ждать. Первое письмо пришло очень быстро. Матвей писал о том, как он ее любит, как ждет встречи. Анна была счастлива. Она не расставалась с письмом, перечитывая и перечитывая его. Она написала ему ответ. Каждый день отправляла ему письма, в которых рассказывала, как она тоскует. Ответа от Матвея не было. Работой Анна старалась заглушить тоску и тревогу. Начальнику госпиталя иногда приходилось ее выгонять с работы, чтобы она поспала. Но уйдя в свою комнатку и отдохнув немного, опять возвращалась к раненым и как заведенная продолжала работать. Анна похудела, даже веснушки на лице побледнели. По утрам ее стало тошнить, и она сразу поняла, что у нее будет ребенок. «Ребенок Матвея. Наш ребенок!» — радовалась она, но никому не признавалась в этом. Анна знала, если узнают о ее беременности, ее сразу отправят в тыл. Она еще написала Матвею и сообщила ему о беременности.

Раненые заметили перемену в Анне и шутя говорили:

— Иван Павлович, что-то наш «Огонек» совсем погас.

Иван Павлович подхватывал шутку и говорил:

— Огонек! Что же ты? Надо поддерживать боевой дух раненых, — и добавлял: — Эх, ребенок ты совсем. Тебе бы в куклы играть, а ты все время рядом со смертью ходишь. 

 И опять отправлял ее поспать.

Вскоре беременность скрыть уже было невозможно. Как-то вызвал ее Иван Павлович к себе в кабинет:

— Анна! Ты ждешь ребенка? — впервые назвав ее так, спросил он.

— Да, Иван Павлович.

— Отец ребенка - твой спасенный лейтенантик?

— Да.

— Ты знаешь, что я должен тебя отправить в тыл?

— Да, я знаю, но, Иван Павлович, я вас очень прошу, подождите немного. Я должна дождаться ответа от Матвея. Я ему обо всем написала.

— Хорошо, но долго скрывать я не смогу. Так что готовься к отъезду.

Иван Павлович и весь персонал госпиталя старались помочь Анне. Освободили ее от ночных дежурств. Не разрешали перетаскивать раненых. Пришло время уезжать, а письма от Матвея все не было. Со слезами на глазах прощалась со всеми Аннушка. С Иваном Павловичем у нее был договор, что он переправит письмо Матвея ей в тыл.

Долго и тяжело она добиралась к своим родным в глубокий тыл, в деревню. В пыли, на попутной машине ее так трясло в кузове, что ей казалось, она не выдержит и роды начнутся преждевременно. Она кусала губы и двумя руками держалась за живот.

В шинельке, с рюкзаком за спиной и с огромным животом стояла Анна среди толпы односельчан. Одни смотрели на ее живот с состраданием, у других она видела неприкрытую злобу в глазах. Многие женщины с ревностью относились к медсестрам, которые были на фронте, невольно думая о своих мужьях, рядом с которыми находятся вот такие молодые и красивые девушки. Анна крепче сомкнула губы и прошла через молчаливую толпу.

Роды начались ночью, и к утру родился здоровый, голосистый мальчик. Целыми днями возилась с сыном Анна, и только время от времени бегала к калитке посмотреть, не идет ли почтальон. Она написала еще несколько писем Матвею, но ответа не было. Иногда она думала, что Матвей погиб, но старалась прятать эти мысли подальше и продолжала верить, что вот только кончится война и Матвей ее найдет. Малыша долго не называла по имени, надеясь, что имя ему даст сам Матвей. Родным она рассказала, что отца сына зовут Матвей, и вскоре все стали называть его Матвейкой. Жить было трудно, голодно. Но все старались все лучшее выкроить для Матвейки. Война приближалась к концу. Многие солдаты вернулись домой, многие погибли. В каждом доме поселилось горе. Но люди, особенно женщины, не теряли надежды.

Так и Анна все посматривала на дорогу, думая, что Матвей не мог написать по каким-то причинам, но возьмет, да и приедет. И все, кто сейчас злобно шептался за ее спиной, с завистью будут смотреть на нее. Как-то шла она с Матвейкой по улице мимо местных сплетниц, и вдруг услышала:

— Кому война горе, а ком и радость. Нагуливают себе безотцовщину.

Как от удара хлыстом, согнулась Анна. Подхватив Матвейку, она прибежала домой. Дома ее ждало письмо. Письмо было от Ивана Павловича. Он сообщал ей, что писем от Матвея на госпиталь не было. Но лежал в их госпитале раненый, который видел Матвея на фронте живого и невредимого. Ивана Павловича перевели работать в госпиталь в Москву. Он приглашал Анну к себе работать. Обещал похлопотать по поводу жилья. Не раздумывая, Анна стала собираться в дорогу. Матвейка подрос, надо было начинать работать. Родные отговаривали, убеждали остаться, понимая, как трудно будет одной с ребенком. Она понимала, что будет нелегко, но выносить косые взгляды еще больнее. Из одежды была все та же шинель, да маленький узелок для Матвейки. Собирая рюкзак, Анна наткнулась на пистолет. Она совсем о нем забыла, а ведь это был подарок Матвея. Уезжая, он вытащил трофейный пистолет и подарил его Анне.

— Так я буду спокойнее. Если кто обидит, стреляй, не раздумывая.

Оружие надо было сдать, но ведь это единственная вещь Матвея. Анна решила оставить его. Спрятав пистолет подальше, он собрала вещи и, попрощавшись с родными, отправилась в Москву. В Москве Анна отыскала госпиталь, в котором работал Иван Павлович.

Иван Павлович смотрел на Анну и думал: «Бедная девочка, сколько же тебе пришлось вынести горя».

Перед ним стояла та же рыжая Аннушка-огонек, но только глаза стали другими. Раньше в глазах у «Огонька», как у сорванца, бегали веселые чертики, а теперь это были глаза взрослой женщины.

Анна бросилась к нему, как к родному, а он гладил ее волосы и приговаривал:

— Знаю, знаю, как трудно, но все пройдет. Ты молодая, красивая. У тебя вся жизнь впереди.

Анна, всхлипывая, вытирала слезы и твердила:

— Если бы вы знали, как мне обидно. Почему он меня забыл?

— Так, к сожалению, бывает, но потом люди об этом жалеют. У тебя есть сын. Возьми себя в руки, воспитай его хорошим человеком, а он, я уверен, еще пожалеет об этом.

«Да, он еще пожалеет об этом», — подумала Анна.

Анна стала работать в госпитале. Семья Ивана Павловича погибла во время бомбежки. Он жил один и предложил Анне пока остаться у него. Так они и жили. Квартира Ивана Павловича была рядом с госпиталем. Он пропадал там все время, не жалея себя после гибели жены и дочери, загоняя себя работой.

Матвейка целыми днями проводил во дворе. Он был любимцем всего госпиталя. Он поражал всех своей самостоятельностью. Постепенно Анна, глядя на подрастающего сына, стала веселее.

Когда объявили Победу, люди плакали от счастья, обнимались, смеялись и вновь плакали, вспоминая близких, которых потеряли. Анна прибежала к Ивану Павловичу. Они обнялись и тихо стояли, каждый думая о своем. Вдруг дверь с шумом открылась, и в комнату вбежал Матвейка. За ним, тяжело дыша, вбежала соседка. Соседка у Ивана Павловича тоже работала в госпитале, а в свободное от дежурств время помогала Анне присматривать за Матвейкой. Она была одинокой женщиной и всей душой полюбила малыша.

— Вот, — стала жаловаться она на Матвейку, — опять убежал к раненым в госпиталь.

Матвейка подбежал к Ивану Павловичу и уткнулся ему в колени, хитро посматривая на взрослых. Смуглый, с черными глазками-бусинками, он был похож на цыганенка. Иван Павлович подхватил его на руки и засмеялся.

— Ну что, Матвей? Опять пел песни с ранеными? Ничего, раненые, видя нашего Матвейку, хотят скорее вернуться домой и быстрее идут на поправку. А ну, Матвей, запевай!

Долго уговаривать малыша не надо было. Звонким голосом он затянул песню. Анна смотрела на сына и вспоминала Матвея. Когда по вечерам они оставались одни, он много ей пел. Она очень любила его слушать. А теперь вот сын поет те же песни, только детским голосом. Раненые по вечерам собирались и пели песни, а Матвейка вечно крутился рядом, вот и запомнил слова всех песен.

«Матвей! Где ты? Почему ты нас забыл?» — она уже не верила, что Матвей вернется к ним. Вместо надежды у нее осталась обида. Обычно обида озлобляет людей, но Анну окружали такие сердечные люди, ее душа не очерствела, а обида заставляла доказать Матвею, что она не пропала без него.

Шли годы. Анна расцвела женской красотой. Многие мужчины влюблялись в нее, делали ей предложения. Но ни на чью любовь не могла откликнуться Анна. Она продолжала любить своего Матвея. Иван Павлович с годами стал болеть. По вечерам он часто, ссутулившись, сидел в кресле и о чем-то думал. Как-то подсела к нему Анна.

— Что с вами, Иван Павлович?

— Ничего, ничего. Вот только тяжело тебе придется, когда я умру.

— Не говорите так, Иван Павлович. Вы просто устали, отдохнете и все пройдет.

— Да нет, похоже, не пройдет. Ты вот только выслушай меня. Когда меня не станет, никуда не уезжай. Работать продолжай в госпитале. Документы на квартиру я все оформил на тебя и Матвейку. Так что жить вам есть где. И еще…

Он задумался, а потом, вздохнув, сказал:

— Не хотел тебе говорить, но придется. Узнал я про твоего Матвея. Помогли мои старые друзья. Они сделали запрос и вот получили исчерпывающий ответ. Жив твой подлец. Ты уж прости, что я его так называю, но не могу по-другому называть, видя, как ты все годы страдаешь. И рассказываю тебе об этом для того, чтобы ты перестала его ждать и не хоронила себя заживо. После Победы он вернулся в свою Одессу и сразу женился. У него сейчас есть сын.

Анна сидела бледная, испуганная и так же, как и раньше, она спросила:

— Почему, почему он так поступил?

И так же Иван Павлович обнял ее и сказал:

— К сожалению, в жизни так бывает.

Так они и сидели, не замечая, что в комнате уже стемнело. Тишину, как всегда, нарушил Матвейка. Он пришел домой с толпой подростков.

— Мам, дедушка! Что это вы сидите в темноте? Мы с ребятами пришли готовиться к концерту. Вот послушайте.

Анна незаметно смахнула слезу. Она посмотрела на Матвейку и подумала: «Я не знаю, какой у тебя сын, но лучше моего нет, и когда-нибудь ты в этом убедишься».

Матвейка хорошо учился в школе, но больше всего любил петь. Сам научился играть на баяне и гитаре. Ни один концерт в школе не проходил без его участия. В доме всегда собирались его друзья, и по вечерам всегда было шумно и весело. Вот и сейчас Анна с Иваном Павловичем превратились в зрителей, а ребята показали весь концерт.

Ивана Павловича не стало через месяц. Ему стало плохо во время операции. С трудом закончил оперировать и только тогда, задыхаясь, сбросил с себя маску. Все бросились к нему. Но сделать уже ничего нельзя было. Его хоронили всем госпиталем. Попрощаться приехали многие его бывшие  больные.

Анна тяжело переживала потерю Ивана Павловича. Она понимала, что по-настоящему одна осталась только сейчас. Когда все разошлись и Анна осталась с Матвейкой в опустевшей квартире, она сказала:

— Ну что ж, сынок, ты у меня теперь за главного в доме будешь. Ты мужчина и я на тебя надеюсь.

Это было сказано так серьезно, что Матвейка поверил — мама не шутит. С этого дня он почувствовал, что детство закончилось, и когда ровесники подбивали его на какие-нибудь необдуманные поступки, то с удивлением натыкались на отказ Матвея. Он говорил:

— Хватит шалостей, пора взрослеть.

Хотя недавно сам был везде заводилой.

Материально стало очень тяжело. Зарплата медсестры маленькая. Анна работала сутками. Где только можно подрабатывала дополнительными дежурствами, но все равно не хватало. Она экономила на всем. Долго ходила в шинели. И когда поняла, что все уже давно перешли на гражданскую одежду, позволила себе купить пальто. Пальто они отправились покупать с Матвеем. В магазине, примеряя пальто, Анна, увидев свое отражение, подумала: ««Как же одежда меняет человека». Последнее время она вообще не обращала внимания на то, как выглядит. Сейчас из зеркала на нее смотрела симпатичная молодая женщина. Волосы со временем потемнели и стали медного цвета. Они локонами струились по плечам. Новое пальто просто преобразило ее, но когда она взглянула на цену, то ахнула и молча отдала пальто продавцу. В это время Матвей с восхищением наблюдал за матерью:

— Мам, как здорово.

— В другой раз, сынок, пошли отсюда.

Матвей посмотрел на ценник и присвистнул:

— Да, это все наши сбережения.

А продавцу, который насмешливо посматривал на эту странную пару, сказал:

— Заверните, пожалуйста, мы покупаем.

Анна посмотрела на сына и невольно им залюбовалась. Матвей был уже выше ее ростом, плечистый. Рядом с ним уже она казалась подростком.

Как-то вечером Матвей пришел с девушкой.

— Мам, познакомься, — это Марина, мы вместе учимся в школе.

Анна, видя, как смотрит на Марину сын, поняла — он влюблен. «Как же он похож на отца», — в который раз подумала она.

С этого вечера Марина стала приходить часто. Они вместе готовились к поступлению в институт. Марина хотела поступать в педагогический, а Матвей мечтал стать хирургом, как Иван Павлович. Марина нравилась Анне, и она не противилась ее частым приходам. Гораздо хуже было, когда Матвей уходил по вечерам, и она оставалась одна. Чувство одиночества охватывало ее в эти минуты. Она не находила себе места, бесцельно бродя по квартире, подходила к окну и долго всматривалась в темноту, стараясь рассмотреть, не бежит ли сын. Так, стоя у окна часто вспоминала своего Матвея: «Интересно, как у него сложилась жизнь. Сын у него тоже взрослый. Какой он? Какая у него жена?» Порой ей очень хотелось его разыскать. Сын спрашивал об отце несколько раз. Первый раз, когда еще был маленьким. Она ответила, что он геройски погиб. Второй раз он спросил ее уже подростком, и она сказала, что отец пропал без вести. И вот совсем недавно он опять завел разговор:

— Мам, а ты пыталась после войны разыскать отца?

Она тогда разозлилась на него и сказала:

— Зачем тебе все это? Считай, что он погиб.

Матвей ничего не ответил, но как-то задумчиво посмотрел на нее и отвел глаза. Анна заперлась в своей комнате и проплакала весь вечер, думая, что сыну не хватает отца.

Матвей решил разыскать отца. Он понял, что отец не погиб и с ним ничего не случилось. Он так любил свою маму и, видя, как она страдает, решил найти его, рассказать о ней, наивно думая, что, может быть, он вернется к ним. Свободного времени не было. Он готовился к поступлению в институт. Но каждый день не забывал заглядывать в почтовый ящик, чтобы получить ответ на запрос, который он отправил в военкомат. И вот, заглянув в очередной раз в почтовый ящик, Матвей обнаружил письмо. Это был ответ на запрос с адресом отца. Он несколько раз перечитал ответ. Да, сомнений нет, это отец. Из детских воспоминаний он помнил, что мать с Иван Павловичем часто упоминали город Одессу.

В это время он услышал, как Анна открывает дверь. Матвей спрятал письмо под книги, разложенный на столе. Анна, заметив, как блестят глаза у сына, спросила:

— Что-нибудь случилось?

— Нет, нет, мама, все хорошо. Завтра у меня экзамен, вот готовлюсь.

Когда Анна ушла на кухню, Матвей опять перечитал письмо. Адрес он уже запомнил наизусть. В первое мгновение ему хотелось сесть на поезд и поехать к отцу, но, успокоившись, решил: «Если отец нас не искал, значит, мы ему не нужны. Сейчас, если я приеду, наверняка он мне не обрадуется и подумает, что я приехал к нему о чем-то просить. Я найду его, когда закончу институт и начну работать».

Успешно сдав экзамены, Матвей поступил в институт. Как счастлива в этот день была Анна! Сын — студент! Ее все поздравляли на работе, вечером она пришла домой с тортом. Дома ее ждали Матвей и Марина.

— Как хорошо, что вы вдвоем. Давайте пить чай. Будем отмечать поступление.

Она посмотрела на девушку и только сейчас увидела, что Марина вся в слезах.

— Что случилось? Что-то в институте?

Марина была отличницей, и Анна не сомневалась в том, что она поступит. Марина молчала, а слезы буквально ручьем лились по лицу.

— Матвей, может быть, ты мне объяснишь, что случилось у Марины.

— Мам, понимаешь, у Марины будет ребенок. Мой ребенок. Она рассказала своей матери и та выгнала ее из дома. Ее мать сказала, чтобы Маринка сделала аборт, а если не сделает, то пусть домой не возвращается.

— Но ведь вы еще сами дети. Зачем вам ребенок? — воскликнула Анна.

— Вот и ты туда же.

— Но как, как ты собираешься кормить семью? Ты же должен учиться, или ты уже передумал учиться?

— Нет, бросать учебу я не собираюсь, но и Маринку я не брошу, а ребенка своего, тем более, убивать не буду, — с вызовом посмотрел на мать Матвей.

— Хорошо, оставайтесь у нас, а там будет видно.

— Мам, какая же ты у меня замечательная!

Матвей бросился к Анне, подхватил ее на руки и закружил по комнате. Анна засмеялась, К ним подбежала Марина, и уже через несколько минут они уютно сидели за столом, пили чай и мечтали о рождении ребенка.

У Матвея еще был месяц каникул. Он устроился работать санитаром в госпиталь. Анна опять стала работать без отдыха. Подруги, узнав, какую ношу взвалила на себя Анна, стали ее ругать:

— Зачем ты позволила этой девице жить у себя? Пусть ее мать расхлебывает. Ты еще молодая, чтобы стать бабкой.

Под влиянием всех этих разговоров с подругами Анна решила поговорить с матерью Марины. Марина согласилась с Анной, и они отправились к ее родителям. Но войдя в подъезд своего дома, Марина испугалась и отказалась идти домой, уверяя, что ее мать все равно будет против ребенка, на что Анна сказала:

— Она твоя мать и должна тебя понять.

Оставив Марину на первом этаже, дальше пошла одна и решительно нажала на звонок. Дверь открыла миловидная, ухоженная женщина.

— Я — мать Матвея, хочу с вами поговорить о вашей дочери.

Лицо женщины изменилось на глазах: из миловидного оно превратилось в злое и некрасивое.

— У меня нет дочери. У меня ее не стало после того, как она связалась с твоим бандитом.

Она все больше распалялась и, брызгая слюной, закричала:

— Вот, вон из моего дома! И чтобы здесь ноги твоей и твоего ублюдка больше не было.

Анна тихо сказала:

— Я пришла сюда только ради твоей дочери. Я обещаю тебе, что сделаю все, чтобы этот порог не переступила не только я, но и твой внук.

Повернулась и, гордо выпрямив спину, спустилась вниз. Внизу к ней бросилась Марина.

— Простите, простите меня.

— Ты здесь ни при чем, девочка. Пойдем домой, — и Анна обняла Марину.

Зимой Марина с Матвеем поженились. Свадьба была скромной, но веселой. Пришли друзья из института Матвея и подружки из пединститута. Веселились до утра. Маринкина фигурка округлилась, но беременность ее не портила. Глаза светились счастьем. Анна видела, как любит Марина ее сына, и делала все, чтобы им было хорошо. По вечерам они с Мариной шили детские вещи. Во время ночных дежурств, если выпадала свободная минутка, Анна вязала. Вязать она умела красиво. Из-под спиц выходили такие костюмчики и башмачки, что подружки с восхищением говорили, что эти вещи на выставку надо посылать. А Анна смеялась и вспоминала пословицу:

« Голь на выдумку хитра».

Как-то во время дежурства ее вызвал Матвей. Он прибежал к ней прямо в отделение и испуганно рассказал, что Марину увезла скорая, а он не знает, что ему делать. Анна засмеялась и сказала:

— Ничего не надо делать, надо ждать.

Утром им сообщили, что родилась девочка. Девочку назвали Танюшка. Удивительно распорядилась природа. Танюшка родилась с рыжими волосами и голубыми глазами, как у Анны. Все удивлялись этому, так как Матвей и Марина были смуглыми. Девочка была такой хорошенькой и спокойной, что Анна не могла от нее отойти. Она бежала домой, нигде не задерживаясь, и сразу же брала на руки внучку. Не смотря на ночные дежурства и усталость, Анна хваталась за стирку. Марину отправляла гулять с ребенком, а сама в это время готовила и гладила пеленки.

Родители Марины несколько раз пытались пригласить ее к себе домой. Им очень хотелось увидеть внучку, но Марина так ни разу у них и не была. Когда зашел разговор о том, идти или не идти Марине к родителям, Анна сказала:

— Ты, Марина, должна сама решить. Но если пойдешь, Танюшку я тебе не дам.

— А я ее сама не возьму. Они хотели ее убить.

Да, Анна еще не забыла, какие проклятья посылала в ее адрес мать Марины, но вслух сказала:

— Не будем судить своих родителей. Они поступили так, думая, что делают для тебя лучше.

Больше разговоров о родителях не было, но Анна видела, что Марина так их и не простила.

Время бежало быстро. Матвей с Мариной закончили институты, стали работать. Постепенно появился материальный достаток. Скромная жизнь приучила Анну, да и детей бережливо относиться к расходам. Анна продолжала вязать для внучки, и связанные ее руками вещи затмевали самые дорогие платья, купленные в магазине. Танюшка росла бойким ребенком и так же, как когда-то маленький Матвейка, любила петь. Вечерами они с Матвеем устраивали концерты. Зрителями были Марина и Анна, а на импровизированной сцене песню за песней исполняли Танюшка с папой. Анна смотрела на них и думала: «Вот бы увидел их Матвей». Но тут же прогоняла эти мысли:  «Нет, нет, никто нам не нужен, я и так счастлива!»

Приближалось лето. Матвею на работе предложили семейную путевку в санаторий на юг. Санаторий находился рядом с Одессой. Когда ему сказали, что ехать надо до Одессы, Матвей сразу подумал об отце. Детские мечты вернуть отца к матери ушли, просто ему хотелось увидеть его. Какой он? Ничего не сказав матери, он решил позвонить ему. Адрес он помнил наизусть еще с того дня, как получил ответ на свой запрос. Матвей приехал на центральный телеграф и заказал через справочное бюро разговор по адресу. Он ждал долго, но когда его вызвали, он вздрогнул и прошел в кабину. Сняв трубку, он услышал мужской голос. Матвей проглотил противный ком в горле и сказал:

— Здравствуй, отец, это я — твой сын. Меня зовут Матвей.

В трубке наступила тишина, а затем хриплый голос сказал:

— Вот уже двадцать пять лет я жду этого звонка. Я рад, как мама?

— Все хорошо. Если хочешь, мы можем увидеться. Я с семьей скоро буду в Одессе.

— Я буду с нетерпением ждать вас приезд.

Матвей пообещал ему позвонить, как только они устроятся в санатории. По дороге домой Матвей решил матери пока ничего не рассказывать. «Зачем раньше времени ее волновать, вот приедем из Одессы, тогда и расскажу». 

Анна провожала их до вокзала. Танюшка обещала привезти ей морскую звезду. Матвей с грустью смотрел на худенькую фигурку матери и говорил:

— В следующий раз поедем только вместе.

— Поедем, конечно поедем, — успокаивала его Анна. — Вы обо мне не волнуйтесь, отдыхайте, набирайтесь сил, я вас буду ждать.

Когда поезд тронулся, она подумала: «Матвей будет ходить по городу, где живет его отец. Возможно, столкнутся в толпе и разойдутся, даже не подозревая, что они родные».

Матвей с семьей устроился в санатории. Погода стояла замечательная. Они купались, загорали. Каждый день Матвей собирался позвонить отцу, но все откладывал и откладывал звонок. Наконец, когда уже осталось всего несколько дней до отъезда, Матвей решился рассказать обо всем Марине. Марина слушала, затаив дыхание. Закончив рассказывать, Матвей спросил:

— Что будем делать?

— Конечно, надо увидеться. Звони и завтра же назначай встречу.

— А как же мама? Знаешь, я боюсь, не поступаю ли я подло по отношению к ней, это не предательство?

— Я думаю, что нет. Она и сама, наверняка, хочет о нем что-то узнать. Как он живет, и вообще, жив ли. Просто она боялась его разыскивать. Боялась, что найдет его и поймет, что ему не нужны ни она, ни ты.

Матвей позвонил и договорился о встрече.

Отца он узнал издалека. Это было очень легко. Просто это был он, только старше, и когда отец подошел, Матвей сказал:

— Вот я теперь и знаю, каким стану лет через двадцать пять.

Неловкость встречи сгладила Танюшка. Она сразу сказала:

— Ты что — мой дедушка? Вот моя бабушка обрадуется.

Все засмеялись.

— Да, я твой дедушка, и ты не представляешь, как я рад этому. А сейчас я покажу тебе свой родной город, который очень люблю и думаю, что ты его тоже полюбишь.

Целый день он катал их по городу. Они гуляли по паркам, заходили в ресторанчики и наконец отправились по морю на катере с друзьями Матвея. На катере Танюшке подарили засушенную морскую звезду. Она завизжала от радости.

— Я бабушке обещала привезти морскую звезду. Она будет рада.

Вечером при прощании отец сказал:

— В следующий раз вы будете жить у меня.

Всю обратную дорогу Матвей думал о матери и о том, как ей все рассказать. Он понимал, что она обидится. Мама их встречала. Танюшка, не успев поздороваться с бабушкой, закричала:

— Бабуля! Я тебе привезла подарок от дедушки — морскую звезду.

Все замерли. Матвей боялся посмотреть матери в глаза. Анна поняла все сразу.

— Значит, ты нашел его?

— Да мам, я нашел его. Ты прости меня, но я должен был его увидеть.

А Танюшка продолжала выкладывать:

— Мы еще поедем к дедушке и будем жить у него. Он мне подарков подарил много- много.

— Значит, дедушка у вас есть, бабушка уже не нужна? Конечно, подарки легко дарить. Не растил, не воспитывал, не перебивался с хлеба на воду. А теперь, пожалуйста: сын — врач, внучка — красавица.

— Мам, успокойся. Я все тебе расскажу.

Они замолчали и молчали всю дорогу, думая каждый о своем.

Анна думала: «Что же делать? Надо было мне разыскать его раньше, сразу после войны. Тогда не было бы этой встречи. Я бы сделала все, чтобы сын не искал его, но теперь уже поздно».

Приехали домой. Анна пригласила всех к столу. Она готовилась к их приезду. Приготовила все, что любит Матвей. Матвей, принюхиваясь к запахам, закрыл глаза и сказал:

— Как же хорошо дома, как говорят: В гостях хорошо, а дома лучше».

Он посмотрел на Анну.

— Мам, не переживай ты так. Я должен был найти его. Еще мальчишкой я мечтал увидеть его, а знаешь, он удивительно похож на меня. 

— Я знаю, — тихо ответила Анна, — но я не хочу, слышишь, я запрещаю тебе с ним встречаться. Он объяснил тебе, почему нас забыл?

— Нет, но с такой гордостью знакомил нас со своими друзьями.

— А он рассказал друзьям, что, когда нам нечего было есть, он почему-то не вспоминал о нас.

— Но ведь это было так давно. А сейчас он так был рад нашей встрече. Я думаю, что ничего плохого не будет, если мы с ним будем встречаться.

Анна молчала, дыхание перехватило, она стала задыхаться. Анна подошла к окну и распахнула его. Свежий ветер ворвался в комнату, стало легче дышать. И вдруг Анна поняла, что нашла выход: «Я должна к нему поехать. Я запрещу ему видеться с сыном, а если не согласится, то я его просто убью». Она ушла в свою комнату. Там, в углу шкафа, под одеждой был спрятан пистолет. Она достала — его подарок. Он не пригодился ей. Единственный человек, кто обидел ее, это был он. Она сжала пистолет: «Я убью его, но сына он не получит».

Поезд на Одессу уходил ночью. Она лихорадочно стала собираться. Она заставила себя успокоиться. Война научила ее этому. В самых сложных ситуациях Анна умела держать себя в руках. Она оделась, взяла дорожную сумку и вышла. Матвей вскочил.

— Ты куда?

— Я еду на несколько дней к подруге на дачу. Мы с ней давно договорились, и я обещала, как только встречу вас, так к ней. Вы поживите тут без меня.

— Хорошо, — сказал Матвей, но посмотрел на мать с недоверием.

Марина подошла к ней, обняла. Танюшка стала тут же проситься на дачу, но Марина строгим голосом прикрикнула:

— Дай бабушке отдохнуть.

Анна приехала на вокзал, подошла к кассе. Мелькнула мысль: «Правильно ли я поступаю?»«

«Правильно», — твердо решила она и, не раздумывая, купила билет до Одессы и обратно. У нее был день, чтобы решить все с Матвеем. Она вновь и вновь представляла себе их встречу.

В Одессу поезд прибыл рано.

Идти было некуда. Она решила просто пойти и погулять по городу. Как много об этом городе рассказывал ей Матвей! Даже сейчас казалось, что она помнит названия некоторых улиц, о которых он рассказывал. После душной Москвы ей казалось, что она попала в рай. Дышалось легко, воздух казался живым. Она шла очень долго и наконец в одном из скверов присела на скамейку отдохнуть. Анна посмотрела на часы.

«Да, Матвей уже на работе» — подумала она.

Сын подробно рассказал ей об отце. Сказал, в каком институте он работает. Рядом с ней на скамейке сидела пожилая женщина. Анна спросила у нее, где находится физико-технический институт. Женщина показала на здание, которое виднелось совсем недалеко.

Анна медленно встала со скамейки и, не давая себе время на раздумье, отправилась прямо в институт. Войдя в вестибюль, она попросила охранников вызвать Матвея и стала ждать. Перед ней находилась лестница, по которой спускались сотрудники. Она смотрела на них, боясь пропустить Матвея.

— Аннушка! - вдруг услышала она. Анна обернулась и увидела Матвея. Он подошел к ней совсем с другой стороны. Она смотрела на него, как завороженная. Это он, он. Она не замечала седых волос, не замечала, что он располнел. Она видела только его глаза. Такие же веселые и молодые. И смотрел он не нее с такой же нежностью, как и тогда, при прощании.

— Здравствуй, Матвей. Ты меня узнал?

— Когда мне позвонили  и сказали, что меня ждет женщина, я, не знаю почему, но сразу подумал, что это ты. Пойдем, я договорился и теперь свободен.

Они вышли на улицу. На стоянке возле института стояла его машина. Анна села рядом с Матвеем. Машина тронулась. Матвей включил магнитофон, и в салоне зазвучала музыка военных лет.

— Ты помнишь эти песни?

— Помню, я все помню. А сам ты уже не поешь?

— Да нет, не пою, а вот слушаю часто. Ты, наверное, голодна? Я знаю, здесь недалеко есть хороший ресторанчик. Пойдем, пообедаем и поговорим.

— Нет, я есть не хочу.

— Тогда поедем к морю.

— Поедем, я ведь никогда не видела моря.

Они подъехали к дикому пляжу. Там никого не было. Это место знали только местные жители, да и то не все. Анна вышла из машины, сбросила туфли и босиком побрела по берегу. Ноги нежно ласкали волны спокойного моря. Матвей догнал ее, взял за руку.

— Аннушка!

Они остановились.

— Прости меня.

— Почему ты не захотел это сказать раньше? Ты боялся, что я буду у тебя что-то просить?

Все эти годы я боялся именно этого. Я боялся, что ты подумаешь, что я прячусь от трудностей. Когда я вернулся на фронт после госпиталя, то только и думал о тебе. А когда получил письмо, в котором ты написала о своей беременности, то только и мечтал поскорее вас увидеть. Переживал за тебя. Я был уверен, что мы будем вместе. А письма некогда было писать. Я, как последний дурачок, был уверен, что вот-вот победа, и я поеду к вам, а письма не обязательно писать. Я был слишком уверен в себе и в тебе.

После войны появилось безудержное желание жить и наслаждаться жизнью. В бою, под пулями кажется, что и умирать не страшно, а как закончилась война, страшно захотелось жить. Вернулась бесшабашная молодость. Я стал опять мальчишкой, каким, собственно, по возрасту и был. Это на войне я был командир и чувствовал себя стариком. Захотелось поехать в Одессу, домой. Я думал, съезжу домой, увижу родных, и к тебе. Вернулся домой, и понеслось. Каждый день встречался с друзьями. Очень много пили. Пили за победу, пили за тех, кто не вернулся. Появились девушки. Я все откладывал и откладывал поездку к тебе. Потом решил устроиться на работу, заработать деньги, а уж потом к тебе. Я встречался с женщиной, думая, что можно встречаться не любя. Как-то она призналась мне, что ждет от меня ребенка. Я понял, что теряю тебя, но ничего не мог сделать. Мы поженились. Беременность у жены протекала тяжело. Она все время болела, на что-то постоянно жаловалась, капризничала. Мне ее было жалко, но я ее не любил. Уже тогда я понял, какую ошибку совершил. Но то, что, потеряв тебя, я потерял своего ангела-хранителя, я понял после рождения ребенка. Уже в роддоме врачи нас предупредили, что ребенок не совсем здоров, и что за ним нужно постоянное наблюдение врачей. Ребенок, а это был мальчик, был очень хорошенький и спокойный. Мы радовались, что он спокойный, и думали, что врачи перестраховываются, а ребенок наш здоров. Сын подрастал, и мы сами заметили, что он отличается от своих сверстников. Начались скитания по врачам. В тот день, когда врачи нам сказали окончательный диагноз — олигофрения, я понял, что жизнь моя кончилась.

Так я думал, когда умирал в траншее, но ты меня тогда спасла. Ты спасла меня для себя. Теперь спасать меня некому было. Ты не представляешь, как тяжело ухаживать за ребенком, у которого нет будущего. Нам предлагали оставить его в больнице, но я забрал его.

Порой, сидя у кроватки ребенка и наблюдая, как он бессмысленно водит глазами, не узнавая и не понимая ничего, я вспоминал тебя и молил бога, чтобы первый мой ребенок был здоров. Всей душой я рвался к тебе. Но понимал, что если уеду к тебе, то окажусь дважды подлецом, бросив больного ребенка. Я, как одержимый, хотел выходить его. Мне казалось, что я сделаю невозможное. У меня было много друзей. Я доставал лекарства, выполнял все, что рекомендовали врачи. Вначале, когда отклонения не так были заметны, жена старалась вместе со мной. Но потом я заметил, что она перестала с ним гулять. Она стеснялась выносить его на улицу, боялась, что люди увидят эти отклонения. Я стал гулять с ним по утрам и вечером после работы. Все чаще жена говорила о том, чтобы сдать ребенка в интернат. Я и слышать об этом не хотел.

Однажды я пришел домой пораньше. Дома у нас была компания. Раскрасневшаяся от выпитого вина жена вышла навстречу, приглашая за стол.

— А где же сын? — спросил я.

— Сын, — она пьяно рассмеялась, — сын, как всегда, спит.

Я вбежал в детскую комнату. В детской было душно. Она даже не удосужилась открыть форточку. Ребенка вырвало, и он, перепачканный, лежал и молчал, но глаза были открыты, и я увидел в них боль. Я выскочил из комнаты.

— Вон! Пошли все вон!

Через минуту никого не было. Жена ушла с ними. Я искупал сына, покормил его. Мы пошли гулять. Мне казалось, что у нас с ним появилась невидимая связь.

Жена пришла поздно ночью. Я не спал, но ничего не стал ей говорить. Я чувствовал вину, вину за то, что не люблю ее. Мне было, как всегда, ее жаль, но ничего не мог с собой поделать.

Утром, как обычно, я покормил сына, погулял с ним и отправился на работу. Жена спала. Придя с работы, я увидел, что жены нет. На столе лежала записка, в которой она писала, что придет поздно. Я дождался ее. Она опять была пьяной. Я решил с ней поговорить. И рассказал ей, как почувствовал, что сын понимает меня. Выслушав меня, она рассмеялась и швырнула в меня книги, в которых описывалось это заболевание.

— Вот, вот доказательство, что он никогда не будет нормальным.

— Не кричи, а вдруг он тебя слышит и понимает.

— Вот и пусть, пусть слышит. Завтра же я отвезу его в больницу. А если ты не хочешь, то сиди сам с ним взаперти целыми днями, а я еще жить хочу.

На следующий день повторилось то же самое. Жена днем находилась с ребенком, а за двадцать минут до моего прихода исчезала из дома и приходила поздно ночью. Я не знал, что делать. Я понимал, что ребенка придется сдать в интернат для больных детей. Продержался я еще неделю. Жена продолжала пьянствовать. С тяжелым сердцем я вернулся домой, оставив сына в интернате. Всю неделю я ждал выходного дня, чтобы бежать в интернат.

Первые выходные дни со мной ходила и жена. Мы приходили, брали ребенка и гуляли с ним по парку. Улучшений не было, а наоборот, он стал абсолютно безучастным. Порой казалось, что он нас не слышит. После таких выходных мы возвращались домой обессиленные и опустошенные настолько, что не могли разговаривать даже друг с другом. Жена опять стала приходить поздно. Она стала пропускать посещения сына, а потом и совсем перестала ходить. Я не пропускал ни одного выходного. Шли годы, а у меня время остановилось, как остановилось у моего сына. Я привык к нему такому и любил его именно такого, каким он был. Мне хотелось увидеть тебя, моего ребенка. Порой думал, вот брошу все и поеду. Найду тебя. Но понимал, что ты меня никогда не простишь. Прошло столько лет, я был уверен, что такая красивая женщина, как ты, давно уже вышла замуж и меня не вспоминаешь. Горько только было от мысли, что в твоих глазах я подлец.

Сына я потерял и считаю себя виноватым. Мне предложили командировку. Сначала я не хотел ехать. С рождения сына я никуда не выезжал. А тут такая была интересная командировка за границу. Жена уговаривала поехать, даже обещала ходить к сыну в интернат. На душе было неспокойно весь месяц. Все деньги, которые мне выдали за командировку, я потратил на лекарства для сына. Прямо из аэропорта я поехал к сыну в интернат. Там сына не было. И мне объяснили, что он простудился и его положили в больницу. Больница была рядом. Я прибежал туда, но к нему не пустили. Оказывается, у него было воспаление легких. Протолкавшись там целый день, я так и ушел домой, не увидев сына. Дома я сразу спросил жену, когда она в последний раз видела сына. Она молчала, и я с ужасом понял, что она у него не была ни разу. Я смотрел на нее, и вдруг увидел, что сколько лет прожил с абсолютно чужим для меня человеком. С этого дня она перестала для меня существовать.

Рано утром я был уже в больнице. Врачи разрешили пройти к сыну. Увидев его, я понял, что мой сын умирает. Я не отходил от него весь день. К вечеру он умер. Если бы я не уехал в командировку, он был бы жив. Дети в таких интернатах никому не нужны. Я уверен, что когда, сын заболел, его можно было вылечить. Просто долго никто не замечал, что он заболел. Его в больницу отправили, когда уже было поздно.

Матвей замолчал. Анна посмотрела на него. Она видела, что Матвей, рассказывая ей, вновь пережил смерть сына. Ей так хотелось броситься к нему, обнять, прижать его голову к себе и успокоить, как когда-то успокаивала своего Матвейку. 

Помолчав, Матвей продолжал:

— Похоронив сына, я запил. Жить не хотелось, бросил работу. Сейчас страшно об этом вспоминать. Дошло до того, что собирал пустые бутылки, чтобы купить водки. Однажды я был в таком состоянии, что не смог дойти до дома. Было тепло, и я устроился на скамеечке. Меня разбудил знакомый голос:

— Матвей! Это ты? Вставай. Что ты здесь делаешь?

— Я открыл глаза и увидел Ивана, друга своего детства.

— Иван?

— Да я это, я. Что с тобой? Что у тебя за вид?

— Нормальный вид, — и первое, что я сказал своему другу, которого не видел много лет: — Выпить есть?

— Все понятно, — сказал Иван. - За что же тебя так жизнь наказывает? Вставай, и пойдем со мной.

Он привел меня на катер к своим друзьям.

Домой я вернулся через две недели. Иван меня вылечил. На катере был сухой закон. Но главное, каждый день Иван со мной разговаривал. Сначала я ему рассказал о себе, а потом он поведал о своих испытаниях.

В войну Иван попал в плен. Спасло его только то, что это было уже в конце войны. Его переправляли из лагеря в лагерь. Наконец, когда его освободили, это был лагерь для военнопленных в Германии.

После плена он долго лечился, а когда хотел вернуться домой, его остановили выжившие друзья по плену, рассказав ему, что ждет его дома. Так он остался за границей. Позже он уехал в Америку. И вот только сейчас, через столько лет, впервые приехал в Россию.

Домой я вернулся с твердым намерением начать новую жизнь. Друзья помогли мне восстановиться на работе. Вот такая веселая у меня была жизнь, Аннушка.

Анна все время молчала. Молча она открыла сумочку и достала пистолет. Матвей посмотрел на пистолет:

— Я заслужил это.

— Нет, нет, Матвей. Я ведь ничего не знала о твоей жизни. Мне жаль, что у тебя все так сложилось. Я никогда не желала тебе зла. Единственное, что я хотела — это доказать тебе, что ты отказался от самого лучшего сына. А когда он нашел тебя, я испугалась, что ты отберешь его у меня.

— Аннушка, я думал, что в моей жизни ничего хорошего уже никогда не будет. Но сейчас я чувствую, что вместе с тобой ко мне вернулся и мой ангел-хранитель. Я по-прежнему тебя люблю. Я люблю нашего сына. Но если ты не хочешь, чтобы я виделся с ним, я не буду. Я очень хочу искупить свою вину.

Анна резким движением руки подбросила пистолет. Он упал в море.

— Вот и все, защищать меня больше не от кого. Матвей, отвези меня на вокзал, — тихо сказала Анна.

Матвей посмотрел на часы. До поезда остался один час. Вспоминая свою жизнь, он не заметил, что стало уже темнеть.

— Как же так, Аннушка, ты уже уезжаешь.

— Да, дети не знают, что я поехала к тебе.

Они приехали на вокзал. У входа в вагон образовалась небольшая очередь. Матвей вдруг сказал:

— Анна, я на минутку отойду.

Проводница проверила у Анны билет, а Матвея все не было. Перед тем как зайти в вагон, Анна еще раз оглянулась и увидела Матвея. Он бежал с огромным букетом цветов. У Анны сжалось сердце.

— Матвей! Мой любимый Матвей.

Она бросилась к нему навстречу. Они обнялись. Матвей целовал Анну, чувствуя соленый вкус ее слез, и сам плакал.

— Аннушка, Аннушка моя.

Они не замечали спешащих вокруг них пассажиров. Они не слышали объявления об отправлении поезда. Они вернулись в то, далекое время войны, и так же, как тогда, чувствовали, что любят друг друга. Проводница подошла к ним. Осторожно тронув рукой Матвея, сказала:

— Пора.

И вдруг сама смахнула слезы. Наблюдая за ними, она поняла, что это не простое прощание.

Анна зашла в вагон, остановилась у окна. Прижимая к груди цветы, она смотрела на Матвея. Поезд тронулся, Матвей побежал за поездом. Анна видела, как он бежит, вытирая слезы, и сама плакала.

Через несколько месяцев Анна получила письмо от Матвея. Это письмо прислал ей друг Матвея Иван.

«Аннушка!

Когда ты получишь это письмо, меня уже не будет. Я попросил Ивана отправить это письмо после моей смерти. При встрече с тобой я уже знал о своем смертельном диагнозе. Я не стал тебе об этом говорить, чтобы не вызвать жалость к себе. Я понимаю, что даже этого не заслужил от тебя. Как не хотелось мне отпускать тебя, и ничто не заставило бы меня это сделать, если бы не болезнь. Я рад, что рядом с тобой наш сын. В нем есть и я. То, что не смог для тебя сделать я, сделает сын.

Прости меня.

Твой Матвей».

Александр Шувалов

Кандидат медицинских наук

Врач-психиатр

(Московская область)

АДЮЛЬТЕР

1.

Я не ожидал, что в Москве можно встретить человека 23-летнего возраста, который ни разу не был в театре. Тем более женщину. Уж они-то первые любительницы всего неестественного и красивого.

Оказалось – есть. Причём жила она в соседней квартире на одной со мной лестничной площадке.

Ситуация сложилась довольно банальная: куплены билеты в Малый театр, и за день до спектакля заболела жена: то ли грипп, то ли простуда. В твёрдом ответе на подобный вопрос и врачи не всегда уверены.

Возвращаясь из очередного похода за лекарствами в аптеку, в лифте я оказался со своей соседкой – Серафимой Валентиновной, прохиндеистой бабёнкой, которая всегда всё про всех знала.

- У Вас Галина заболела, да? Слышу через стенку, кашляет и кашляет.

- Да, подхватила что-то. Второй день не проходит. А у нас, как нарочно, билеты в театр на сегодня. Жаль… 

- Сами сходите. Я, если что, подойду к ней. Пусть звякнет мне по телефону…

- Посмотрим…

Вышли на своей площадке, и тут Серафима Валентиновна неожиданно уцепилась за мой рукав.

- Виктор Владимирович, сходите в театр, а. Я Вас прошу.

- Зачем? – Опешил я.

- Кристину мою с собой возьмёте. Ну, пожалуйста. Она сейчас ниже травы, тише воды. Ну, что сидит, дурёха, второй месяц дома, на улицу выйти боится? А с Вами я её выпущу. Сводите в театр. Она там и не была ни разу… Кроме своих психушек ничего больше и не видела… Я Вам за билет заплачу. Сколько он там стоит?

- Не в этом дело… Я не знаю… Я сначала с женой посоветуюсь, посмотрю, как она, а потом Вам скажу, хорошо?

- Хотите, я сама к Вам зайду? Жалко девку. Ведь одна она у меня… Вы же знаете, что с ней. Всю жизнь себе изуродовала, дурёха. И сколько этой жизни у неё осталось, кто бы знал… А за Галиной Вашей я поухаживаю, если надо...

Дочку Серафимы я не то, чтобы хорошо знал, но последние двадцать лет жили в одном подъезде. На моих глазах, считай, и выросла. Красавица, глаз не оторвёшь! Если, конечно, ничего о ней другого не знать.

И ведь ввалилась-таки Серафима вслед за мной в квартиру. 

Я пошёл в спальню, объяснил жене ситуацию.

- Иди с ней, если хочешь, - разрешила она без особого энтузиазма. – Не пропадать же билетам… - Добавила тише и не без иронии: - Не заразись там только от неё чем-нибудь...

- Глупости-то не говори. Это здесь причём? Тебя вот одну оставлять не хочу. Поднимется к вечеру температура, что будешь делать?

- Не помру. Серафиму, в крайнем случае, позову. Зато ты повеселишься с девушкой.

- Начинается… Ладно. Никуда я не пойду. Чёрт с ними, с билетами.

- Да, иди-иди, это я так… А то выложили четыре тысячи за партер… 

- Ну, на деньги, допустим, наплевать. С голоду не помираем.

- Сходи, сходи с ней. А я посплю лучше… Только не задерживайся там нигде. Сразу – домой…

Я вышел в коридор. 

- Серафима Валентиновна, если идти в театр, то через час надо уже выходить. Она там у Вас в каком виде?

- Не беспокойтесь, Виктор Владимирович. Вы что думаете, я единственную дочку одеть как следует не смогу?! Это она сама, дурёха, шатается в джинсах да куртке, как бродяжка какая. А я её сейчас так наряжу, закачаетесь! Ведь она у меня красивая девка была, согласитесь?

- Она и сейчас у Вас как топ-модель… Но только для театра пусть оденется так, знаете? Ну, чтобы и прилично и не вызывающе. Так, средне…

- Не беспокойтесь. Ровно через час мы к Вам зайдём. Только уж Вы не передумайте. А то она настроится… Ну, понимаете?.. Чтобы не обидеть её.

- Сказал, пойду, значит пойду.

Мне самому одеться - делов на две минуты. Побрит был с утра. Одел рубашку, галстук, костюм, и услышал, как действительно без опоздания открылась дверь у соседей. Чтобы звонком не потревожили уснувшую жену, вышел на площадку.

Кристина, что не говори, девушка была высокая, стройная с громадными голубыми глазищами. Худовата – это да. Но ведь тоже – на любителя. И потом, кто бы знал, чем она там ещё болеет кроме своей наркомании?

- Здравствуйте, дядя Витя. 

- Здравствуй, Кристиночка. Готова?

- Так нормально?

- Ты прямо - Клавдия Шифер! Пошли.

Я вызвал лифт и ещё раз взглянул на Кристину. Одета хорошо, мать права оказалась. Но, ни перстенька, ни цепочки какой-никакой, ни серёжек. Сказать - не сказать? С одной стороны, неудобно, но с другой – в театр идём, не в пивную.

- Виктор Владимирович, - сказала Серафима. - Вот возьмите… Вы ей там хоть пирожного какого купите. Пусть посмотрит, дурёха, как люди порядочные живут. А то кроме своей… никого и ничего не видела… Я ей с собой ни копейки не дала. Лучше потом с Вами рассчитаемся, Вы не беспокойтесь.

- Деньги у меня есть, не надо. Сложность в другом… Ей бы вот на грудь что-нибудь повесить… А то как-то… Дайте ей на вечер свой крестик. Он у Вас золотой, вот и будет хорошее украшение. 

Серафима насупилась и недобро посмотрела на дочь.

- Если не вернёшь, убью, поняла? Вот ты у меня уже где!

Но сняла крест со своей шеи и надела на склонившуюся перед ней Кристину. Мне показалось, что у девушки даже слезы блеснули на глазах. Но, может быть, померещилось.

- Не бойся. Верну.

- Попробуй только не верни!

Я поставил ещё одно условие:

- Кристина, договариваемся так: слушаешься меня беспрекословно. Понятно выразился?

- Да.

- И ещё. Это уже к Вам, Серафима Валентиновна. Я за ней там бегать не буду, понимаете? Если она захочет куда уйти, ко мне чтобы претензий не было. Договорились?

- Никуда она не уйдёт. Я ей уйду! Слышишь? Не вернёшься с Виктором Владимирович, вообще домой не приходи!

- Да, не кричи ты так в подъезде. Дядя Витя, я всё время буду с Вами. Обещаю.

- Ну-ну, посмотрим. Поехали, красавица.

Мы зашли в лифт.

- Тебе сколько лет уже, Кристиночка?

- Двадцать три.

- Надо же! Ровно в два раза моложе меня. Нигде не работаешь?

- Какая работа, что Вы? Я не помню, как эти пять лет после школы пролетели. Словно во сне… Одни кошмарные приключения…

Однако наши с ней приключения начались раньше, чем я ожидал. Даже из дома не успели выйти, только с крыльца спускались. То ли у Кристины нога подвернулась, то ли зацепилась за что-то каблуком, но полетела она вниз, как подкошенная. Я в последнюю секунду успел схватить её за плечо, сам чуть не свалился, но на ногах оба устояли.

- Блин! Шпильки грёбанные! Чуть ногу, твою мать, не сломала из-за них!

- Спокойно, Кристиночка. Всё нормально. Да, начало у нас с тобой символическое... Слушай ещё одно моё условие: не выражаться так, поняла? Без «блинов» и тому подобное. Договорились?

- Да, я чуть не убилась! Не надевала их сто лет.

- Договорились?

- Договорились.

- Бери-ка меня под руку и представь, что ты Клавдия Шифер. Держись уверенно, тогда и спотыкаться не будешь.

Пошли к остановке такси.

- А Вы солидно смотритесь, дядя Витя. Интересно, на кого мы со стороны похожи?

- Ну, считай, что дядя с племянницей идёт.

- И всё? А на любовников мы не похожи?

- Так, давай эти темы оставим. Тебе больше поговорить не о чем?

- А я больше ничего не знаю… Ну, ладно. Стану на один вечер приличной девушкой и Вашей племянницей, чтобы Вам за меня стыдно не было.

- Ты действительно ни разу в театре не была?

- А чо там делать?

- Ну-у-у…  Вот сегодня и посмотришь, что там хорошего. Мы идём с тобой в театр на водевиль «Таинственный ящик».

- Это типа мюзикл?

- Можно сказать и так. Большой театр сейчас на ремонте, но и Малый тоже красив своей стариной. И состав артистов в нём всегда сильный.

- Я хочу в Большой.

- Вот как закончат его реставрацию, так и сходишь сама в Большой театр. А пока удовлетворишься Малым…

Я зря волновался за Кристину. Все свои обещания она старалась соблюдать. Вульгарных выражений не допускала, хотя для этого ей пришлось практически молчать. Зато держалась, как принцесса: гордо поднятая голова, королевская осанка. И откуда это у неё? Мать – торговка. Сама Кристина школу с горем пополам закончила… Если только на самом деле закончила. А потом её и видно не было: то появится на несколько дней, то пропадёт на месяц, неизвестно с кем и где пропадая... Да, не дай Бог такую дочку!

- Здесь курить нельзя?

- Есть курительная комната перед туалетом. А ты без курева не можешь? Сейчас от тебя духами пахнет, а покуришь – табаком будет вонять.

- А я жвачку пожую, и не будет пахнуть. А Вы почему не курите?

- Зачем?

- Как «зачем»? Все курят!

- Это ты ошибаешься. Большинство девушек не курят. Я не курю. Получается, уже не все.

- Ну, Вы вообще – почти идеальный мужчина.

- Идеальных не бывает.

- Это Вы точно заметили. Я, во всяком случае, их раньше не встречала…

- Пошли в холл, там есть, что посмотреть. У нас с тобой ещё минут двадцать до начала... Нравится?

- Да. Красиво… И зачем это всё надо?

- Чтобы было, где на красоту посмотреть…

- Смотрите, какие в витрине шикарные игрушки стоят!

- Это статуэтки великих людей. Качество отменное. Даже портретное сходство есть.

- Кто такие?

- Это Черчилль, это Дали, это Нострадамус, а это Наполеон...

- Наполеона я и сама знаю. А это кто такая?

- Королева Елизавета.

- Платье у неё клёвое! Мне бы такое пошло. Грудь бы побольше, и я не хуже её  выглядела.

- Ты и сейчас очень привлекательно смотришься. А если бы вместо брюк надела платье, ни один мужчина бы от тебя глаз не оторвал.

- У меня ноги тонкие. 

- Прекрасно! Стройные и тонкие ноги выглядят очень аристократично.

- Честно?! Вам они нравятся? 

- Ну, твои ноги я не помню и видел ли когда. Ты всё время в джинсах ходишь.

- Могу показать.

- Так, угомонись. И на эту тему больше не говорим. Скажи лучше, тебе какая статуэтка больше всех понравилась?

- Королева!

- Давай, я её тебе подарю.

Подошёл к продавщице, которая безостановочно продавала зрителям программки. Она отметила, какую фигурку я заказал, и сообщила, чтобы мы подошли в антракте – всё будет готово.

- Она у Вас в коробке?

- Разумеется, в специальной упаковке. А возьмёте ещё одну, третья - бесплатно!

- Спасибо, нам одной хватит.

Кристина снова подвела меня к высокой витрине со статуэтками.

- Дядя Витя, а Вам самому какая больше нравится?

- Сальвадор Дали. Вот этот. Мне его живопись нравится. Очень любопытный художник.

- С усами который?

- Да.

- Несимпатичный. А хотите я Вам его подарю. Алаверды, так сказать.

- Не надо. И у тебя денег нет. Как подаришь?

Кристинка прижалась к моему уху и прошептала:

- Если я от мамули героин ныкала, неужели, думаете, я «пятихатку» заначить не смогу? Только, чтобы её достать, мне надо в туалет зайти. И тогда третью мы на халяву получим! Здоров, да?

- Спасибо тебе, Кристиночка, но ничего не надо. А за халявой особенно не бегай. Она иногда дорого обходится.

- Сами же сказали, что Вам этот урод нравится! Подождите. - Она решительно вернулась к прилавку. – Нам ещё вон того, в полосатой куртке с усами и с клюшкой. Отложите, пожалуйста.

- Кристина, мы с тобой договорились, что ты будешь мне беспрекословно подчиняться, помнишь?

- Как вы, мужики, любите, чтобы мы вам беспрекословно подчинялись! А я ничего плохого не делаю, между прочим. Хочу сделать Вам подарок и всё. Когда она нам их выдаст? Мне в туалет надо будет зайти перед этим.

- О, Господи! Пошли отсюда.

- А игрушки?

- В антракте получим. Пошли на  свои места. 

- Я курнуть успею?

- Я уж теперь тебя и отпускать от себя боюсь. У тебя оказывается и деньги припрятаны.

- Можете со мной пойти. Но если в туалете этого театра не ширяются, то и за меня не беспокойтесь. А если ширяются, сами будете виноваты: зачем меня в такой притон привели?

- Ладно, иди, травись. Я тебя буду вот здесь ждать, напротив туалета, чтобы не потерялась. И побыстрее там! Скоро уже начнётся действие…

Наблюдать за Кристиной во время спектакля мне было интереснее, чем смотреть на сцену. Она сидела, стараясь не шевелиться и не вертеть по сторонам головой. 

Наклонившись ко мне, прошептала:

- А почему занавес уже раздвинули?

Табаком от неё на самом деле не пахло. Изо рта шёл свежий запах арбуза.

- Ну, такая задумка у режиссера. Это, по-существу, не важно.

Первая группа артистов выскочила не из-за кулис на сцену, а из входных дверей партера в зал. Кристинка аж подпрыгнула от неожиданности. Снова наклонилась ко мне:

- Кто такие?

- Артисты. 

- А почему они не на сцене?

- Они туда как раз и поднимаются. Сейчас будут танцевать канкан.

Недолго посмотрев на танцовщиц, Кристина почему-то криво улыбнулась и стала внимательно рассматривать сидящих перед нами на первых двух рядах женщин. Потом, кося глазами, разглядывала украшения зала. И только затем попыталась сосредоточиться на действии водевиля.

- Этот сундук и есть тот таинственный ящик?

- Да.

- А что в нём?

- Откуда же я знаю? Вот досмотрим до конца, всё и откроется.

- Могли бы и сразу сказать, чтобы люди зря не сидели, - недовольно прошептала она, но в конце концов успокоилась.

Когда зажёгся свет и публика стала подниматься, Кристина обернулась ко мне и с возмущение произнесла:

- Они так и не сказали, что лежит в сундуке!

- Сейчас будет второе действие. Там всё и прояснится. Тебе Марцевич понравился? 

- Кто такой?

- Очень хороший артист. Играет Сен-Феликса. Ты его по кинофильмам должна знать. Он очень много снимался. Впрочем, наверное, в то время ты не кино смотрела, а соску сосала.

- Я кино и сейчас не смотрю. И вообще…

Я быстро сменил тему разговора:

- Ну, пошли за нашими подарками. Третью фигурку сама себе выберешь. Будет у тебя пара. Матери скажешь, что все на мои деньги куплены. А эти пятьсот рублей оставь у себя. Статуэтку Дали я возьму и будем считать, что ты мне её подарила.

- Вы даже не понимаете, что мне хуже делаете.

- Чем?

- Тем, что деньги мои не хотите взять. Стоило мне их прятать! Дядя Витя, если они у меня останутся, Вы не догадываетесь, на что я их в конечном итоге спущу?

- Купи себе перстёнек какой-нибудь. Чтобы девчонка не знала на что можно деньги израсходовать? У меня такое в голове не умещается.

- Я не девчонка. Я…

Она  не договорила. Вокруг толпились зрители. Малый театр просторностью своих холлов и коридоров похвастаться не мог.

Продавщица отправила нас в служебное помещение, служившее своеобразным продажным пунктом. Там уже стояли приготовленные для нас в симпатичных коробочках Дали и Елизавета. Я посмотрел на производителя: Испания! Уже хорошо. Это не Китай.

Достал портмоне. Кристина вынула из сумочки ассигнацию в пятьсот рублей и положила на стол. Было видно, что совсем недавно бумажка была сложена в несколько длинных полосок. Интересно, где она эти пятьсот рублей прятала?

- Молодые люди, - обратилась к нам служащая. – Извините, но третью, бесплатную фигурку Вы можете выбрать вот только из этих. 

Она поставила перед нами четыре коробки, сквозь пластиковые боковины которых можно было рассмотреть, кто там внутри находился.

- Это нечестно… - начала Кристина.

- Успокойся, Кристиночка. Всё нормально. Сейчас мы выберём третью фигурку. Здесь тоже очень хорошие персонажи… Ну, смотри. Кто тебе больше нравится?

- Это нечестно, - ещё раз, но уже тише повторила Кристина и стала разглядывать статуэтки. – Это кто такая?

- Жанна д’Арк?

- Которую на костре сожгли?

- Да.

- Её хочу.

Я обратился к продавцу:

- Мы ещё эту возьмём, если Вы не возражаете, хорошо?

- Конечно. Пожалуйста…

Когда сели на свои места, Кристина покосилась на пакет с коробками, который я держал на коленях, и зло прошипела:

- Фраера дешёвые. Ещё Малый театр называется! 

- Замолчи. Ты мне обещала нормально разговаривать.

- Согласитесь, дядя Витя, что это нечестно? То выберете на халяву, что хотите, а то поставили четыре коробки и всё!

- Тебе разве Жанна д’Арк не понравилась?

- Ладно, замяли… А когда её сожгли, ей сколько лет было, не знаете?

- Лет двадцать, наверное. Точно не помню.

- Двадцать? Значит, её я уже пережила…

После окончания спектакля Кристина недоумённо оглянулась и спросила:

- Это всё? А сейчас что будем делать?

- Домой поедем.

- Я тогда в туалет схожу, Вы меня у выхода подождите. 

- Подожду, конечно.

- Чего так смотрите на меня? Не доверяете? А зря. Я Вас не обману. Я ведь, - она снова прижалась к моему уху, от чего по всему телу побежала непонятная дрожь, и зашептала: - даже в дурке, если хотела, могла ширнуться. А с Вами не буду. Пошла я. Ждите у выхода.

Всё это было сказано таким решительным и отчаянным тоном, что я был на девяносто процентов уверен - больше её сегодня не увижу. И уже стал подготавливать объяснение для Серафимы. Виновным себя чувствовал только в том, что уговорил её отдать дочери свой крестик.

Но Кристина вскоре появилась, уверенно взяла меня под руку, и мы пошли к станции метро.

- Тебе понравился спектакль?

- Мне понравились Вы и королева.

- Какая королева?

- Которую купили. Платье у неё роскошное!

- А я-то чем тебя пленил? – спросил безразлично-насмешливым тоном и почувствовал, как внутри всё замерло в ожидании её ответа.

- Вы добрый и умный. Мужчина таким и должен быть.

- Ну, невелики достоинства. – Я искренне смутился, так как ожидал какого-нибудь более шуточного комплимента.

- По-хорошему мужчины такие и должны быть… Мы сейчас в метро? Не погуляем немного?

- Нет, Кристиночка. Я жене позвонил, сказал, что мы уже возвращаемся.

- Ей там не хуже?

- Слава Богу, нет. 

- Ну, и хорошо… Видели, как они на нас посмотрели?

- Кто?

- Ну, вон та пара. Прошли уже. Он тоже в костюме, а она низенькая и в синем платье.

- Не обратил внимания. А что?

- Они подумали, что я ваша любовница.

- Господи! И давно ты научилась мысли у других людей читать?

- Такого типа мысли уловить – дело нехитрое.

- Ты прямо телепатка! Ну, о чём я сейчас думаю, угадай. О том, чтобы быстрее сдать тебя на руки твоей мамаше, так?

- Нет. Совсем даже наоборот.

- Это как?

- Вы жалеете, что жена уже проснулась и что вообще слишком рано ей позвонили. Вы не торопитесь домой, а хотели бы сводить меня в какую-нибудь кафешку. И заранее начинаете переживать, что потом Вам всё равно меня трахнуть будет негде. А то, что это элементарно можно сделать в нашем же подъезде, Вам и в голову не пришло.

- Ну, ты это… Наговорила чёрте чего!.. Я об этом даже и не мечтал… в смысле, не думал даже…

- Считайте, как хотите. Спорить не буду. В любом случае, спасибо Вам большое. Если честно, мне эта… Можно, пока в метро не зашли, выругаться? 

- Один раз можно.

- Мне эта шлаебень не понравилась, но самим вечером я очень довольна. Каждый раз могла бы так с Вами ходить куда угодно. Хоть в Большой, хоть в Малый. А иначе, что мне остаётся? Пролежала бы до утра перед телеком, а потом спала бы до обеда. Тоска – дикая! Жить не хочется... Я, наверное, снова сбегу. Только Вы об этом мамуле не говорите. Пусть ещё немного поживёт спокойно. Обещаете?

- Обещаю.

- Вон, какой она мне брючный костюм подарила! Красивый, правда? И по цвету мне подходит. А уж свой крестик мне отдать!.. Это, конечно, по Вашей просьбе…

- Кристина, ты не работаешь и не учишься. Конечно, тебе скучно. Я бы на твоём месте с ума сошёл! Устроилась бы на какую-нибудь работёнку, отвлеклась бы от всего.

- Мамуля предлагает за одним из её прилавков на рынке стоять. Но деньги за товар чтобы получала другая. Не доверяет мне. А что мне деньги? Мне на дозу достать – два раза… плюнуть… Начинать просто не хочется, знаю, потом опять не слезу… Знаете, пока я не вижу никого из тех своих знакомых… Ну, Вы понимаете… Меня и не тянет. Но вот появись сейчас передо мной кто-нибудь из них… Сама не знаю, что было бы… А на рынке они меня враз найдут…

Я не нашёлся, что ей на это ответить. Но, к счастью, мы уже подходили ко входу в метро. 

- Так. Впереди лестница. Давай-ка, держись за меня крепче и смотри не по сторонам, а под ноги. А то опять упадёшь.

- Не бойтесь. При Вас больше не упаду… Уехать бы куда-нибудь, где меня никто не знает.

- От себя не убежишь.

- Значит, помру. Жанну д'Арк хоть за дело погибла. Воевала с кем-то. А я откинусь как поганка последняя. Никто и не вспомнит… Но я всё-таки надеюсь, что сбежать от себя можно: было с кем и куда…

Я открыл замок в своей двери, но в квартиру не заходил, дожидаясь, когда Серафима Валентиновна откроет соседнюю дверь Кристине. Пообещал сдать с рук на руки дочку, слово надо держать.

- Ну, как, всё нормально? – Весёлым голосом заверещала Серафима, при этом подозрительно оглядываю Кристинку с ног до головы.

- Всё путём, мамуля. Спасибо, дядя Витя. До свидания.

Серафима приблизилась ко мне:

- Ничего там не просила у Вас? Никуда не убегала? А что это у неё за коробки в руках? Если что ей купили, скажите, я заплачу.

- Ничего не покупали. В театре по лотерее игрушки выиграли: вот и поделили между собой. Даже пирожное, как Вы просили, не купил. Как-то не получилось у нас.

- Обойдётся и без пирожного. И так слишком хорошо. Ну, спасибо Вам, Виктор Владимирович. А супруга Ваша меня не звала и кашляла меньше. Я слышала. 

- Ну, и слава Богу. До свидания.

И я зашёл в свою квартиру, отгородившись от навязчивой Серафимы двумя дверьми. Разулся и тихо прошёл в спальню.

- Ты как, Галчонок?

- Жива пока. Ну, что, нагулялся? Как спектакль?

- Да так, средне. Но Марцевич хорошо играл... Как себя чувствуешь?

- Лучше. А твоя пассия как себя вела?

- Вполне нормально. Обошлось без ЧП и скандалов.

- Ты сегодня без ужина остался. Тебе что-нибудь приготовить?

- Лежи, Галчонок, не надо. Я и не хочу ничего. Кефир выпью и хорош.

- В ресторан её не водил?

- Опять двадцать пять!

- А почему кушать не хочешь?

- Господи, ну, не хочу и всё! Поздно уже. И потом, я же сказал, сейчас выпью кефир, сделаю себе какой-нибудь бутерброд, если захочется. Лежи. Я сам.

Зашёл в кабинет и положил предусмотрительно оставленную в коридоре фигурку Сальвадора Дали на верхнюю книжную полку. Пусть пока там полежит. Жена – не Серафима, в театральные лотереи не поверит.

Через стенку, в своей комнате раздевшаяся догола Кристина - на ней остались только чёрные стринги - стояла перед большим зеркалом и внимательно разглядывала свою фигуру.

Сдвинула ладонями маленькие грудки к центру.

«Сбоку-то ничего... Тонкие ноги, говорит, выглядят аристократично? Соврал, небось... А спереди – хуже. Слишком большое расстояние между бёдрами… И как эти сучки умудряются ходить по подиуму, что такие же тонкие ноги в глаза не бросаются?»

Кристина сделала пару шагов перед зеркалом.

«Не то. Здесь специальная выучка нужна». 

Не успела накинуть халат, как в комнату вошла мать.

- Ну, и что он тебе говорил?

- Кто?

- Пушкин! Дурой-то не прикидывайся.

- Дядя Витя? Да, ничего не говорил. Ну, там о спектакле, об артистах, вот об этих великих людях, - они кивнула в сторону коробочек со статуэтками.

- На самом деле, так просто дали?

- Почему, так просто? Там проводили викторину. Кто правильно ответит на вопросы, тот приз и получает.

- И он на все вопросы ответил?

- Нет. Только на три. Мне две игрушки подарил и одну себе взял.

- Мог и третью тебе отдать. Ему-то она зачем? Детей всё равно нет… А к тебе не приставал?

- Слушай, мамуля, хватит, а? Дай мне одной побыть. И так после этого грёбанного театра голова гудит, а тут ещё ты.

- Ну, ладно, ладно… Да, головастый он мужик и при деньгах. А ты всё путаешься, хрен знает с кем! Тебя же, дурёху, ещё и обирают как липку. А этот, вишь, подарков для тебя не пожалел. Хотя они ему, конечно, на халяву достались…

- Ну, хватит, мам!.. Ты не знаешь, где у Таньки пластилин лежит?

- Тебе-то он зачем?

- А вот хочу такую же игрушку попробовать слепить. Помнишь, я ходила в кружок?..

- Вспомнила бабка, как в девках была! Лепить она собралась? Архитекторша хренова! На работу лучше выходи со мной. Будешь с джинсами работать. Там вокруг всегда одни парни крутятся. Тому подскажешь, этому поможешь, глядишь, какой порядочный мужик на тебя глаз и положит. Познакомишься… Главное - к своим наркоманам не возвращайся. Сама же…

- Пластилин знаешь, где лежит, или мне самой идти его искать?

- Загорелось ей, вынь да выложь! Таньку только разбудишь. Сейчас принесу.

Жена быстро заснула, а я лежал и прокручивал в голове события прошедшего вечера. Спать совершенно не хотелось, и все мысли, естественно, вертелись вокруг Кристины. 

За стенкой на своём диване, скрестив ноги, сидела Кристина. На коленях у неё лежал квадратный кусок фанеры. На нём – выложенные из коробки куски пластилина и пластмассовый мастихин. Напротив – на подушке – стояла фигурка королевы Елизаветы. Кристина внимательно разглядывала форму её платья, рук, головы и, пока не трогая пластилин, водила перед собой пальцами по воображаемой фигуре…

2.

Постепенно приходя в себя, я тяжело дышал Кристине в ухо. 

Наконец-то расслышал своё сопение и понял, что ещё как-то по-дурацки прихрюкиваю и подвываю.

Отодвинул лицо в сторону и открыл глаза.

Голова Кристины была неестественно, почти под прямым углом наклонена набок и прижата к собственному высоко поднятому колену. И все эти части её тела находились под моей правой подмышкой.

- Кристина! – Испуганно позвал я.

- А? – Тихо отозвалась она.

- Я тебе ничего не сломал? Тебе не больно?

- Нет. Дай, только ногу вытяну.

Я приподнялся. Она разогнула колено и обняла меня ногой.

- Полежи ещё спокойно... И не выходи из меня… Хорошо так… - сонным голосом пробормотала она.

- Конечно, солнышко моё. 

Память возвращалась всё полнее. Я теперь вспомнил всё и резко отстранился в сторону. Посмотрел на её груди. Так и есть! На правой уже наливались синевой пятна от моих пальцев. На левой груди помимо всего виднелись какие-то царапины, а из-под соска показалась капелька крови.

- Кристиночка, прости меня! Тебе больно?

Я осторожно коснулся её груди. Она сморщила носик и прикрыла её рукой. Грудь была такой маленькой, что полностью скрылась под ладонью.

- Ей-богу, дядя Вить! Если бы ты после всего этого не извинялся и не устраивал мне допроса, тебе бы, как мужику, цены не было!

- Но тебе же наверняка больно!

- Не бойся. Всё как на кошке заживёт. Хоть минуту полежи ещё спокойно. Весь кайф обламываешь…

Минуту я пролежал молча. Потом спросил:

- А тебе не тяжело подо мной? Я ведь больше сотни вешу. Всю тебя, бедненькую, распластал по кровати…

- Даже приятно.

- Не может быть!

- Ну, всё. Кайф обломался. И чего же ты такой говорливый, а? Кстати, чтобы ты знал, меня всегда заводили вот такие солидные и полные интеллигенты. Очень вежливые, нежные и предупредительные. Потому что когда они доходят до кончаловки, ну, прямо, звереют…

- Извини, Кристиночка.

- Ладно. Выпускай меня. Пойду, душ приму. А ты полежи спокойно, отдышись и остынь. Красный как рак… Интересно тебя слушать, когда кончаешь. Я только боюсь, чтобы ты на мне в этот момент не помер.

- Типун тебе на язык!

Неожиданно мне в голову пришла пугающая мысль:

- Послушай! Так, наверное… Ну, когда… ты понимаешь… Да не наверное, а наверняка меня слышно там, - я кивнул в сторону стены, - в моей квартире.

- Не знаю… Может быть.

- Что значит «не знаю»?! – сердито зашептал я. – Там у нас спальня, жена сейчас дома и может как раз в этот момент там находиться. Вдруг она меня слышала?

- Ну, не знаю я, дядь Витя.

- Подожди! А почему мы никогда не слышали тебя? Ты ведь тоже не молчишь, когда кончаешь… Не может стена проводить звуки только в одну сторону. Мы только музыку и слышим, когда ты её включаешь. Но никаких сладострастных стонов… Уж, это можешь мне поверить…

- Вот из-за музыки вы ничего там у себя и не слышите. Я её всегда включаю, когда с кем-нибудь занимаюсь сексом.

- Чёрт возьми, Кристина! Ну, а почему, когда я здесь, ты её не включаешь?

- Ой, дядя Витя! Ну, ей-богу, блин! Что ты говоришь? Я её только включу, как ты сразу заявляешь: выключи, она меня отвлекает. Я и выключаю. Мне-то самой всё равно…

- Ну, ладно. Чего теперь…

- Давай я тебе лучше что-то интересное расскажу. Жаль, что ты не врач. Но, думаю, поймёшь. Есть такие вещества в организме, называются эндорфины. Они кайф вызывают. Вмажешься герычем, они выделяются и – кайф! Когда занимаешься сексом в охотку, они тоже выделяются и опять – кайф. Если бы я могла хотя бы пару раз в день трахаться с любимым парнем, то мне никакая наркота ни на фиг не нужна была бы! Понимаешь?

- Понимаю. Но наверняка эти эндорфины выделяются и при других действиях, доставляющих человеку удовольствие. Например, занятие спортом или любование живописью.

- Ну, ты даёшь, дядь Витя. Какой может быть кайф, если я уткнусь в картину Айвазовского «Девятый вал»?.. Сам сполоснуться не хочешь?

- Не хватало ещё, чтобы меня твоя маманя в ванне голым застала!

- Ты и сейчас не очень-то одет. Ну, как хочешь, а я пойду душ приму. Вся мокрая.

Минут через двадцать я внешне выглядел вполне прилично. Кристинка посмотрела в дверной глазок:

- Нет там никого. Иди, прелюбодей.

Я поцеловал её в щёчку и прошептал:

- Спасибо тебе, солнышко. Пока. Дверью сильно не хлопай.

Вышел на площадку, быстро направился к лестнице и спустился на один пролёт. По лестнице практически никто никогда не ходил, здесь можно было постоять ещё пару минут и привести в порядок мысли. Потом я обычно спускался на площадку десятого этажа, вызывал лифт и поднимался так, как будто ехал с первого этажа. 

Ещё раз осмотрел одежду: жена сейчас должны быть дома и могла заметить какой-нибудь мой промах. 

Наверху на моём этаже открылась и сразу закрылась чья-то дверь, зашумел вызванный кем-то лифт. Раздался звук зажигалки.

«Удачно разминулись, - подумал я. – Выйди на пару минут раньше и столкнулся бы с этим мужиком нос к носу… А, кстати, кто это может быть? На нашей площадке четыре квартиры: две слева и две справа. Левые – вон они, отсюда их вижу. А справа в глубине – моя и Кристины… Откуда он вышел? И кто он такой?»

Только я хотел подняться на свой этаж, как раздался шум открываемых дверей лифта, мужское покашливание и лифт начал опускаться.

«Однако! Из чьей же квартиры он вышел? У Кристины кроме меня, разумеется, никого больше не было. Из моей квартиры?.. Ну, в общем-то мало ли кто мог к нам зайти… Например, Юрка… Или Жорка с гастролей вернулся. Но что ему там делать, если нет меня? И потом, кто сейчас ходит в гости, предварительно не позвонив по мобильнику? И вообще я сейчас должен быть в институте!.. Кто-нибудь с работы жены? Вот это вполне возможно. Кто же ещё? Сейчас у неё и спрошу. Скажу, что столкнулся в лифте с незнакомым мужчиной, который выходил из нашей квартиры… А вдруг я его знаю? Тогда окажусь в дурацкой ситуации… Но в любом случае надо идти домой. Сколько можно торчать на лестнице?»

Когда я вошёл в квартиру, Галя была в ванной, откуда вместе с шумом воды и доносилось её пение.

Проходя мимо двери в ванную, я постучал:

- Галчонок, привет!

- Ой! Это ты? Напугал меня, ненормальный! Что так рано?

- Начальник может позволить себе такую роскошь. 

- Подожди пять минут, сейчас вместе пообедаем.

Я прошёл в спальню.

Постель не застелена, но когда Галя работала во вторую смену, то часто отдыхала перед уходом. Ничего странного в этом нет. 

«Правильно говорят, на воре и шапка горит. Сам виноват, а жену подозреваю… Она, в конце концов, не Кристина, а порядочная женщина... Помню, как-то спросил у Кристинки, сколько у неё было любовников. Ответила убийственным образом: «Ты думаешь, я их записываю? И потом, что значит любовник? Ну, если я парню один раз минетик сделала, это как считать – любовник или нет?» И я не знал, что ей сказать».

Пока жена была ещё в ванной, откинул одеяло и осмотрел простынь. 

Ну, что я там надеялся увидеть? Лужу спермы? Идиот!

В это время открылась дверь ванной:

- Витюша, подожди ещё пару минут, и будем обедать.

Я сделал вид, что проходил мимо кровати на лоджию. Постоял там минуту, смотря в окно. Только собрался уходить (чего стоять и гадать на кофейной гуще?), как заметил возле створки окна маленький, размером со спичечную головку комочек пепла.

Ни я, ни, разумеется, Галя не курили. Но и запаха сигаретного дыма, к которому я как некурящий был довольно чувствителен, не учуял.

Откуда здесь пепел? 

Когда к нам приходил в гости кто-нибудь из курящих, то мы предлагали ему курить «на лоджии в окно». Он открывал именно эту створку окна и дымил на улицу…

Сзади раздался голос жены:

- Что ты здесь делаешь? Переодевайся и пошли на кухню.

Голос её то ли показался мне тревожным, то ли на самом деле был таким…

Я незаметно дунул на пепел, который мгновенно растворился в воздухе и уткнулся лбом в стекло:

- Смотрю на машину. Этот старикан на «Волге», снова поставил свою развалюху наперекосяк. Как бы крыло не задел, когда будет выезжать. 

Через дорогу напротив нашего дома располагалась автомобильная стоянка, так что моё поведение выглядело вполне естественно.

Пошёл к себе в кабинет переодеваться.

«Зачем я дунул на пепел? Логичнее было бы спокойно поинтересоваться, откуда он здесь взялся? От кого, главное? Чего испугался: собственной ревности или собственной измены?.. Но теперь я точно знаю три непреложных факта: первое - кто-то у нас в квартире был, второе – он успел уйти прямо перед моим приходом, третье – Галя мне о нём ничего не сказала. И ещё четвёртый не менее важный: она ему разрешает курить на лоджии, что позволительно только близким друзьям! Но визит близкого друга обычно не скрывают»…

После обеда жена сразу ушла на работу, а я ни за какое дело не мог взяться. На очереди лежали статья в журнал, рукопись монографии и отзыв на диссертацию моего ассистента. Но голова была забита совсем другими мыслями.

После увиденного на лоджии эфемерного комочка пепла я уже больше не сомневался в измене Галины. Но мне требовались какие-нибудь более весомые факты, чтобы придти к окончательному выводу и, как бы это странно не прозвучало, успокоиться. Я всегда во всём любил ясность и определённость.

Но что искать?

Постель я, разумеется, ещё раз внимательно осмотрел. Никаких подозрительных следов не нашёл. 

На застеклённой лоджии, как я не принюхивался, дымом не пахло. Успели проветрить? Но пепел-то мне не пригрезился?!

Где и какие доказательства мне ещё искать?

Презерватив? Но при многолетнем бесплодии Гали беременность ей вряд ли грозила. Зачем тогда он вообще нужен? Это Кристина всё время повторяет:

Дядя Витя, запомни: ты на мне, как на фронте. Лучше всегда быть в противогазе.

Кстати, использованные презервативы она, всегда сама заворачивала в косметическую салфетку и выбрасывала в мусорное ведро, приговаривая:

Забудешь ещё в кармане! Мне твоя половина тогда все глаза выцарапает…

Мусорное ведро мы сегодня ещё не выбрасывали. Просмотреть его?

Я вытащил из тумбочки кухонного гарнитура ведро и стал разглядывать лежащий сверху мусор. Пустой пакет из-под молока, скомканные листы бумаги – мой неудачный набросок статьи, яичная скорлупа и банка от маслин. Обычные отбросы. Не ковыряться же в этих помоях!

Но я зачем-то поднял молочную коробку и сразу увидел аккуратно свёрнутую белым квадратиком гигиеническую салфетку.

Вот оно!!!

«И как у них всё одинаково: и душ, и презерватив в салфетке! И Галька так нагло, в открытую мне изменяет! С любовником, можно сказать, чуть лбами не сталкиваемся, а ей – хоть бы хны! Ни стыда, ни совести! Интересно, когда это у них началось?.. И кто он?..

Тоже мне, интеллигентная и порядочная женщина – и туда же! Ведь, сорок шесть лет уже человеку! Кристине такое блядство и то простительнее. Той деньги нужны, вот она их и зарабатывает, как может. И не прикидывается недотрогой. А Гальке чего не хватает?! Всё у неё есть! Ну, не дал Бог детей, и что же теперь – перед каждым мужиком ноги раздвигать?!»

Я раздражённо мотался по кухне, продолжая держать в руке пакет из-под молока. Потом склонился над ведром и достал свёрнутую салфетку.

Но разворачивать её нужды не было. Я легко различил на ощупь, что никакого презерватива в ней нет. Салфетка – и всё!

«Так… Странно, конечно… Но, с другой стороны, в этом ничего удивительного нет. Не будет же она разбрасывать презервативы по всем углам! Унесла, разумеется, с собой, а на улице выбросит в первую попавшуюся по пути урну. И концы в воду! Какой же хладнокровной стервозностью надо обладать, чтобы так бессовестно мне изменять?! Когда же, интересно, это всё началось?»

Вечером, когда легли спать и, как всегда, оба сначала читали, из-за стены раздалась негромкая музыка.

Я, представляя только одну единственную причину её возникновения, невольно спросил:

- А почему она музыку включила?

На языке так и вертелось продолжение мысли: ведь сегодня Кристина уже спала со мной; не может же она буквально через несколько часов заниматься сексом с другим!?

И словно отвечая на мой недосказанный вопрос, Галина спокойно ответила:

- А что ещё этой шалаве делать? Лишь бы выключила вовремя. А то не заснёшь. Мне музыка всегда мешает.

- Мне тоже, - сказал я, подразумевая совсем иное. И даже немного обиделся на жену за то, что она так грубо отозвалась о Кристине.

На следующий день, как только освободился на кафедре, сразу позвонил Кристине:

Ты сейчас где?

На рынке.

Мне очень нужно с тобой поговорить. Хорошо бы побыстрее.

Ради Бога, дядь Витя. Только я от прилавка отойти не смогу. Приезжай, здесь и пообщаемся.

Через полчаса буду у тебя.

Кристина стояла за довольно широким столом, на котором стопками были разложены джинсы всевозможных расцветок. Красовались они и по бокам её прилавка на высоких решётках, и за её спиной. В углу висела занавеска, которая должна была обозначить наличие примерочной. В этот угол я и прошёл. Кристина стояла ко мне боком, чтобы не упустить из поля зрения потенциального клиента, и одновременно можно было слушать мои причитания.

Кристина, мне жена изменяет, представляешь?

Я знаю. И что?

Что?! А ты-то, откуда знаешь? И почему мне не говорила?

Дядя Витя, успокойся. Знаю, потому что видела, как он от неё несколько раз выходил. Что слышала, говорить тебе не буду, а то заведёшься и всех клиентов у меня распугаешь. А тебе не говорила, потому… Ну, а зачем говорить? Она – тебе, ты – ей. И в расчёте.

Что ты такое городишь! Какой расчёт? Ты соображаешь, что ты несёшь?

На меня только не кричи, хорошо? Я здесь вообще - сторона... Вам лучше вот эти подойдут, молодой человек. У Вас рост метр восемьдесят с небольшим, правильно? Ну, вот видите. Только надо примерить. Вот здесь… – Кристина повернулась ко мне и зашептала: - Дядь Витя, мне работать нужно. Извини, но давай лучше вечером поговорим. Твоя сейчас в вечернюю работает, так? Вот я после ужину к тебе и зайду. Ну, какой тут разговор, сам понимаешь. Только за тобой «Наполеон», договорились? А сейчас уж не обижайся…

Ладно. Приходи вечером, буду ждать… Последний вопрос. Ты его в лицо видела?

Я его для тебя даже сфотографировала. Ты мне такой классный мобильник подарил, кайф! Я его и сфоткала. Знала, что рано или поздно пригодится.

Покажи!

Вечером, дядь Витя. Не лишай меня заработка… Вот сюда проходите, молодой человек. Да, не стесняйтесь Вы. Джинсы надо обязательно примерять. А с Вашей фигурой не стыдно и на Красной площади раздеться. Меня позовите, когда оденете, я скажу, идут они Вам или нет…

Ужин мне в глотку не лез, но, по привычке просматривая телевизионные новости, я проглотил всё, что приготовила на вечер жена. Купил так любимый Кристиной торт «Наполеон» и поставил его посередине стола. Она могла съесть целый килограмм этой высококалорийной гадости, а всё равно оставалась худой и стройной. Ну, это детали… Главное, Кристина скажет, кто ОН? Наверняка кто-то с работы жены…

Кристина позвонила в дверь ровно в половине восьмого. Мы уже несколько раз в это время встречались у меня. Самый безопасный момент для свидания. Жена звонит с работы и интересуется, поужинал я или нет, и тем самым невольно подтверждает, что раньше одиннадцати вечера дома уже ни при каких обстоятельствах не появится. Можно часик в своё удовольствие поваляться с Кристинкой на постели… Но сейчас мне было не до этих глупостей.

Открыл дверь и опешил: Кристина была в новом брючном костюме, на каких-то, наверное, полуметровых по высоте шпильках и с жемчужными бусами на груди.

- Ты куда уходишь?

- Никуда. Я к тебе в гости пришла, дядь Витя. Сам же звал. «Наполеон» купил?

- Купил-купил. Ну, ты и красавица!

- Вот за это спасибо. Хотя чувствую, что сегодня эндорфины мне придётся выделять с помощью торта, а не секса. Ты прямо в Отелло превратился…

- Садись. Телефон принесла? Покажи его фотографию.

- Дядя Витя, ну, кто же так гостей встречает?

- Ладно-ладно. Вот торт, отрезай, сколько хочешь. Вот блюдце… Давай я…

- Да сядь ты и успокойтесь. Я сама всё сделаю. 

Кристина стала заваривать кофе, успев перед этим отправить в рот изрядный кусок «Наполеона». В любом случае говорить с набитым ртом она не могла, и я начинал даже злиться на неё.

- Кристина. Ну, не мучай ты меня.

- Я разве тебя когда мучила? А? Кто кого мучил, вспомни-ка… Вот то-то и оно. А насчёт этого.. Не знаю, как по культурнее выразиться… Это - Димка. Тот ещё ходок! Я его хорошо знаю.

- Какой Димка?

- Ну, наш сантехник. По двору постоянно мотается с фонарём и гаечными ключами. Фонарь, говорит, для создания интима, а гаечным ключом - от мужей отмахиваться. Ну, это я тебе уже, наверное, лишнее сказала.

- Сантехник?!

- Да, сантехник. А что? Самые нормальные мужики, между прочим. У них и работа чисто мужская, заметил? Ты хоть одну женщину сантехника видел? Вот то-то и оно!

- Покажи его фотографию.

- Смотри… Кстати, нормальный парень, ему лет тридцать. И особо не пьёт. Самый сок.

- Сантехник! Мать твою за ногу! До сантехника докатилась!

- Дядь Витя, ну, ты прямо как расист! Чем он хуже какого-нибудь… Ну, не буду говорить. С ним умные беседы, между прочим, никто и не ведёт.  Оттрахает как следует, и пошёл дальше гайки крутить. Чем ты недоволен?

- Чем-я-не-до-во-лен???!!!

Я снова заметался по кухне, а Кристина уминала очередной кусок торта, запивая его кофе.

- Ну, что ж. Спасибо тебе за информацию… А куда кофе столько дуешь на ночь? Ведь не уснёшь.

- А кто сказал, что я сегодня спать собираюсь. Тебе сейчас уже не до меня. Погряз по пояс в ревности… Придётся мне кайф на стороне ловить… Сам виноват.

В дверь позвонили.

Я испуганно замер:

- Кто это? Жена звонила, как всегда и не должна была…

- Не пугайся, дядя Витя. Это ко мне. И потом, если она тебе изменяет, почему ты не можешь пригласить соседку на чашечку кофе, а? Что в этом особенного?

- Подожди, не тараторь. А кто к тебе пришёл?

- Ну, я сказала знакомому парню, если меня не будет дома, чтобы он позвонил в соседнюю дверь. Ты не против?

- Нет. Ради Бога. Сейчас открою.

В дверях стоял высокий и симпатичный парень со знакомым лицом. Я не сразу сообразил, что это тот самый, который примерял сегодня на рынке у Кристины джинсы. Ну, и ловка, девка! Уже и этого захомутала.

Парень смущённо произнёс:

- Простите, пожалуйста. Мне Кристину. Она у Вас?

- Проходи. Здесь она.

- Ой, Олежек! Это ты? Молодец, что пришёл! Дядя Витя, можно я ему тоже кофе налью?  А потом мы уйдём, тебе мешать не будем. 

- Наливай, - не очень доброжелательно произнёс я.

- Нет, спасибо. Я ничего не буду, - стал отнекиваться парень.

- Да, не смущайся ты, Олежек! Во-первых, познакомьтесь. Дядя Витя, это Олег, мой знакомый. Обещал, кстати, цветы подарить, но, смотрю, забыл.

- Нет, не забыл. Я их там,… на подоконнике оставил.

- Зачем?

- Ну, не знаю…

- Вот, чудила! Давай, неси их сюда. Поставим на стол. И запомни: мужчина должен быть смелым и решительным. Смелость города берёт, правда, дядя Витя?

- Берёт. И не только города…

Кристинка подмигнула мне и снова изобразила на лице глуповато-счастливую улыбку.

Парень через секунду вернулся с тремя белыми розами в подарочной обёртке с какими-то цветными ленточками.

- Ах, мои любимые! Цвет невинности! Дай я тебя в щёчку поцелую… Правда, красивые, дядя Витя?

- Красивые, - недовольно проворчал я, доставая из серванта вазу.

- Олежек, а это - дядя Витя. Он профессор и мой очень хороший знакомый.

«Вот зараза! Как у неё всё ловко получается! Впрочем, мне со своей женой сначала надо разобраться, а потом уже решать, как с Кристиной себя дальше вести. В общем-то, ничего плохого она мне не сделала. Наоборот, глаза раскрыла на этого Диму. А уж с кем она сама помимо меня встречается… Я ей не судья».

- А ты кто будешь, Олег? Учишься, работаешь? - Я решил сгладить неприветливую встречу парня, который никаким боком не был виноват в моих перипетиях.

- Я учусь в Институте физкультуры и спорта на третьем курсе.

- О! Это уже интересно. И по какому виду спорта специализируешься? – Поинтересовался я.

- Шпажист.

- Кто?

- Ну, я кандидат в мастера спорта по фехтованью.

- Шпага, это такая круглая железяка, да? - Вступила в разговор Кристина.

- Ну, она не совсем круглая. В основном – треугольная. Есть ещё эспадрон, он…

- И большая у тебя шпага?

- Сто десять сантиметров.

- Нормально… Так, значит, ты, Олежек, города берёшь не тараном, а шпагой да?

- Иносказательно можно выразиться и так. 

- Ну, ладно, шпага, так шпага… Посмотрим…

«Господи, бедный пацан. Играет она им, как кошка с мышью. Впрочем, это её дело. Мне со своим бы разобраться».

Минут через двадцать они собрались «погулять». Олег вышел первым, а Кристина наклонилась ко мне и прошептала:

- Я уж и не знаю, говорить тебе это или не говорить… Ну, в общем, до Димки у твоей ещё один был… Сама видела после Нового года, как домой вернулась… Спасибо за торт. – Убедившись, что Олег уже вызвал лифт и её наверняка не слышит, добавила: - Захочешь отомстить, я всегда готова помочь…

Подмигнула и пошла к своему новому знакомому.

«Нет! Это уже перебор, - думал я, убирая за гостями чашки. – Дима-сантехник, хрен с ним. Один – один, будем считать. Но у Гали, выходит, ещё кто-то был. Это ПОСЛЕ Нового года. А ДО?.. Сколько их было ДО Нового года? И почему я ничего не замечал?..

А что, если Кристинка всё это выдумала? Показала мне фотографию какого-то парня, с которым наверняка сама и трахалась. А какие у неё ещё факты?

Факты где?

Где доказательства?

Комочек пепла на подоконнике? 

Кому сказать – засмеют!

Может быть, я с ума начинаю сходить? Ну, там, галлюцинации могли появиться от чего-нибудь, иллюзии…

Кристинка – хитрая бестия. Она и мною манипулирует, как хочет. Ей моя ревность только на руку. Какой ещё Дима ей будет такие подарки делать?!

Или она сказала правду? Тогда, что это за жизнь у меня начнётся?..

Итак, кто виноват, ясно. Скорее всего, мы с Галиной оба. Теперь бы ответить на вопрос: что делать дальше?..»

Март 2009.

УНДИНА

1.

На первый, да ещё издалека брошенный взгляд Алексей Евгеньевич выглядел не то чтобы пожилым, но достаточно солидным человеком, эдак лет за пятьдесят. Этому, как он любил иногда витиевато выражаться, споспешествовали его совершенно седые волосы, очки и – главное – трость. Впрочем, трость – тоже его выражение, благородно звучащее, но абсолютно неверное. Фактически Алексей Евгеньевич пользовался самой обыкновенной клюкой, на резиновое основание которой только вчера предусмотрительно наклеил кусок крупной наждачной бумаги. Вечером по телевизору объявили, что сегодня будет гололёд. Он, естественно, поверил прогнозу метеорологов. Дома у Алексея Евгеньевича стояла щёгольская трость с шафтом из произрастающего в Индонезии раминового дерева и с шарообразной костяной рукояткой, инкрустированной серебряными вставками. Но он пользовался ею только в тех нечастых случаях, когда ходил с матерью в театр.

Однако внешний облик Алексея Евгеньевича был очень обманчив. Форма, как говорится, не соответствовала содержанию. До сорокалетнего юбилея ему ещё оставалось целых шесть лет. А ранняя седина была генетически обусловленной; его отец тоже совсем молодым поседел. Этот наследственный признак, по словам матери, передавался у них по мужской линии уже не одно поколение. Об очках и говорить нечего. Заурядная близорукость библиофила, которая могла возникнуть у любого даже двадцатилетнего книгочея. 

Клюка, конечно, - разговор особый, но и в ней не было ничего таинственного. В третьем классе, Алексей Евгеньевич, играя во дворе в футбол, так сильно и неудачно подвернул правую стопу, что, несмотря на две последующие операции, она у него так и осталась болтаться, как игрушка на верёвочке. Поэтому он никогда не расставался с клюшкой, на которую опирался при ходьбе. Повреждённая стопа удерживала Алексея Евгеньевича только в том случае, если он стоял абсолютно прямо. Но стоило ему чуть наклонить туловище… Поэтому только дома, при близких позволял он себе ходить без этой опоры, некрасиво переваливаясь с боку на бок и постоянно используя в качестве дополнительной опоры стены и мебель. 

Мать, в своё время в душе обрадовавшаяся неожиданной, но абсолютно не смертельной травме, в связи с которой её единственный сынок теперь благополучно минует армейскую службу, в последующем часто корила себя за те мысли. Её Алёшенька с годами превратился в представительного и симпатичного мужчину, но, комплексуя по поводу своей сильной хромоты, так и не женился. А это нежелательное обстоятельство могло привести только к двум вариантам: или его «окрутит» какая-нибудь шалава с целью прописки в их московской квартире, или он так и проживёт холостяком, а, значит, оставит её без внуков. Уж, лучше, втайне думала мать, второе… Не так обидно будет…

Несмотря на все эти внешние, а, следовательно, несущественные недостатки, Алексей Евгеньевич работал ни кем-нибудь, а писателем. Вернее, он так любил представляться, и не очень при этом лукавил, так как действительно регулярно публиковал в журналах свои рассказы. Фактически же работал в библиотеке заведующим отделом комплектации. Эта должность звучала менее престижно и уж совсем не романтично, хотя приносила небольшой, но стабильный доход. 

За каждый свой рассказ, который он отсылал по Интернету в журнал, Алексей Евгеньевич получал по двести долларов. Его самолюбие тешил именно этот не совсем обычный факт: хотя журнал был целиком и полностью отечественным, гонорар почему-то выплачивали в американской валюте. И даже её постепенное, но неуклонное падение по отношению к рублю, означавшее соответственное уменьшение его дохода, не могло поколебать внутреннего удовлетворения Алексея Евгеньевича. 

Он сочинял в месяц по одному рассказу, содержание которого должно было соответствовать тематике выпускаемого номера. Предпоследний, например, был посвящён железнодорожному транспорту. И Алексей Евгеньевич придумал мелодраматическую историю о мужчине и женщине волею случая оказавшихся в одном купе. А последний, за гонораром, которого он сегодня и отправился в редакцию, был посвящён актуальной теме борьбе с наркоманией. Тут ему помогла мать, продолжающая и в свои пенсионные годы работать врачом в большой городской больнице. Из нескольких, рассказанных ею «анамнезов» он без труда сочинил трагическую историю судьбы наркоманки. И уже не в первый раз заслужил похвалу главного редактора, которая всякий раз удивлялась широте его познаний и богатому жизненному опыту. Он, конечно, не посвящал её в секреты своего творческого процесса. Библиотечная должность предоставляла ему не только возможность доступа практически к любой специальной литературе, но и право заказать те книги, которые он считал нужными лично для себя.

Мать, работая на полторы ставки, получала больше сына-«писателя», так что на вполне сносную жизнь им хватало. Машины, правда, не было, да и кто бы её водил? Зато после смерти отца осталась хорошо благоустроенная двухкомнатная квартира недалеко от Елоховской площади и дачный участок с небольшим домиком, который постепенно приходил в запустение, но при форс-мажорных обстоятельствах всегда мог быть выгодно продан.

Так они с матерью вдвоём и жили. Нормально жили. Но у каждого была своя тайная мечта, о которой никто из них говорить не любил. Алексей Евгеньевич тешил себя надеждой, что когда-нибудь соберёт свои лучшие рассказы, издаст их отдельной книгой и заслужит благожелательные отзывы литературных критиков. А мать всё ещё продолжала мечтать, что сын осчастливит её когда-нибудь внуком, «но только от порядочной женщины, а не от какой-нибудь там вертихвостки».

Зима наступила, как и все последние годы, с большим запозданием. Только в середине ноября посыпались с молочного неба снежинки, прикрывая оставшиеся после осени серость и неприглядность улиц, наготу кустов и деревьев. Ещё неделя-другая такой погоды и установится настоящая зима. Пусть без морозов, которые, наверное, опять начнутся где-нибудь после Нового года, зато вокруг всё станет сказочно красивым. 

Зиму Алексей Евгеньевич любил без всякой объективной на то причины. По заснеженным тротуарам и мокрым ступеням, ведущим в переходы метро, ходить ему становилось гораздо труднее. Но библиотека, к счастью, находилась недалеко от дома. А в редакцию на метро он ездил раз в месяц и до «Бауманской» осторожной и неторопливой походкой доходил минут за двадцать. 

Заранее обменявшись электронными письмами с редактором, Алексей Евгеньевич знал, что очередной его рассказ должен быть посвящён какой-нибудь романтической истории из жизни шахматиста. В следующем номере главной темой решили сделать шахматы. А в этом виде спорта, впрочем, как и во всех остальных, Алексей Евгеньевич был несилён. Но этот факт его не смущал. Привыкнув черпать большую часть необходимой для жизни информации из книг, он уже запасся десятком биографий шахматных чемпионов и начал с ними знакомиться, чтобы позже сочинить на их основе что-нибудь подходящее для своего «глянцево-гламурного» журнала. На достоинства набоковского «Лужина» Алексей Евгеньевич, естественно, не претендовал, но надеялся «закрутить» какой-нибудь интересный сюжетик на сто с небольшим тысяч знаков. До сих пор это у него обычно получалось неплохо. 

Из тех знаменитых шахматистов, о которых он уже успел что-то узнать, наиболее «интересными» для создания будущего типажа ему представлялись Таль и Фишер. Вот из этих двух фигур ему, видимо, и придётся «слепить» личность своего героя. 

Алексей Евгеньевич остановился перед «зеброй», думая, в сторону каких черт характера сделать больший уклон. Выбрать романтическую чудаковатость Михаила Таля или явно выходящие за рамки нормального поведения странности Роберта Фишера? И в первом и во втором случае было что обыгрывать…

Пронёсшаяся мимо машина ехала слишком близко к тротуарному бордюру, где накопилась замаскированная напавшим снежком грязная жижа. Брызги веером полосонули по груди и рукавам Алексея Евгеньевича. От неожиданности он неловко отшатнулся, клюшка не помогла ему удержаться на ногах, и он упал на правое колено. Больная нога его снова подвела. Не без труда поднялся и – а вот это уже было непродуманное движение! – машинально стряхнул с себя налипшие мокрые комки. Они размазались по светлому пальто тёмно-маслянистыми полосами и сразу поставили точку на дальнейшей поездке. В таком виде даже в вагон метро стыдно было бы зайти. А он пообещал, что явится за своим долларовым гонораром до пяти часов. Теперь придётся возвращаться домой, потом заново созваниваться и извиняться… Алексей Евгеньевич любил читать и писать, но общаться с живыми людьми ему всегда было не то, чтобы затруднительно, но выходило это у него чаще всего не очень ловко.

Он заметил, что синяя иномарка, которая его обрызгала, задним ходом медленно подъезжает к нему.

«Водила, конечно, гад, но явно решил извиниться. Остались ещё в Москве воспитанные люди. Моему новому пальто его «пардоны», разумеется, не помогут: всё равно придётся отдавать в химчистку. А ведь специально, когда покупали его с мамой, я выбрал светлое и с поясом. А то взяли моду - все в чёрном ходят».

 Алексей Евгеньевич не любил быть, как все.

Опустилось затемнённое окно, внутри показалось женское лицо: 

- Извините меня, Бога ради. Я больше не буду.

Произнеся эту инфантильно-кокетливую заготовку, рассчитанную, видимо, на сотрудников ГИБДД, лихачка сообразила, что в данном случае та прозвучала не совсем уместно. И добавила уже более озабоченным голосом: 

- Вам помочь?

- Ничего страшного. – Перед симпатичной женщиной разыгрывать возмущение Алексей Евгеньевич счёл неуместным, но вспомнил где-то вычитанное выражение, что женщина за рулём, как обезьяна с гранатой. Удовлетворив этой мыслью своё запачканное мужское честолюбие, он снова невольно провёл рукавом по груди.

- Ой, ну зачем Вы грязь растираете?

Женщина выскочила из машины, быстро подошла к нему через лужу и взяла за руки.

- Вот так их держите. Не прислоняйте к себе.

«Ишь ты, Ундина какая! Раскомандовалась». Алексей Евгеньевич не смог бы сказать, почему ему при виде женщины, пришёл в голову именно этот мифологический персонаж. «И голос, как у мамы. Насчёт рук она, конечно, права, но…»

- И долго мне так стоять?

Вид у него, Алексей Евгеньевич мог это себе представить, был наверняка дурацкий: стоит высокий и солидный мужчина с вытянутыми вперёд руками, да ещё в одной из них – клюшка. А перед ним с растерянным видом вертится эдакая финтифлюшка: рыжая копна волос, коричневая кожаная куртка, узкие чёрные брючки и высокие сапоги-ботфорты.

- Вам куда? Я могу довезти.

- Туда, куда мне надо, в таком виде заходить будет неудобно.

- А зачем Вы грязь растёрли? Высохла бы, а потом…

- Мне теперь лучше домой вернуться.

- Да, наверное. Хотите, я Вас до дома довезу? А то видок у Вас… Вы, уж, извините меня... Но и Вы у самого края стояли… 

- Ну, если до дома довезёте, было бы хорошо. А то идти в таком виде по улице… Я здесь недалеко живу. Просто… ходить быстро мне сложно, а хотелось бы успеть в редакцию…

- Садитесь.

Это было легче сказать, чем сделать. Чтобы сесть в машину (ну, кто из здоровых людей об этом задумывается?!) человек должен сначала занести в салон левую ногу, а самому при этом стоять на одной правой, которая Алексея Евгеньевича, разумеется, не удержит. Не хватало ему ещё свалиться рядом с машиной! Поэтому у него был отработан специальный приём для такой манипуляции, но до сих пор Алексей Евгеньевич прибегал к нему, когда речь шла о такси, или когда садился в машину какого-то знакомого человека. Ничего хитрого: открыть дверь, повернуться задом, тяжело плюхнуться им на сиденье (при этом не забыть наклонить голову!) и только потом занести обе ноги в машину. Но поворачиваться задом к молодой женщине?.. Это со стороны будет выглядеть не элегантно и вообще может показаться бестактностью.

Пока он раздумывал над своими дальнейшими действиями, дверь с его стороны открылась, и раздался голос:

- Руки только к себе не прижимайте. Давайте сюда Вашу палку, я подержу.

- Без неё я совсем не сяду.

- Ну, смотрите… Мне чем-нибудь помочь?

- Нет, спасибо.

Алексею Евгеньевичу ничего не оставалось, как прибегнуть к отработанному приёму. Но угнездившись на сиденье и положив руки на переднюю панель, он успокоился. А голова сразу заработала в плане предстоящего сюжета. Он в очередной раз убедился: всё, что не происходит, к лучшему. Итак, известный на всю Москву шахматист случайно оказывается в машине у незнакомой и красивой женщины. Они знакомятся и… А дальше он придумает. Портрет героини, считай, уже готов. С этой рыжеволосой и напишет. Очень эффектная женщина. 

- Вы не ушиблись? Я видела, что Вы упали.

- Нет, что Вы! Я не упал. Просто у меня одна нога…

- Я заметила. Извините ещё раз. А Вам куда?

- Мне вообще-то назад надо. На Нижнюю Красносельскую, а там я покажу… 

Женщина развернулась, и они поехали к его дому.

- Можно я у Вас кое-что спрошу? – Не удержался от свойственного ему любопытства Алексей Евгеньевич.

- Да, пожалуйста. 

- У меня три вопроса. Два нормальных, а один не очень скромный.

Она улыбнулась.

- Задавайте Ваши вопросы.

- Вы кем работаете?

- Этот вопрос у Вас из каких? Из нормальных или нескромных?

- Ну, если Вы не хотите говорить, то не отвечайте. Я спрашиваю исключительно из любопытства. – Не удержался и добавил: - Из чисто писательского любопытства.

- Я работаю психологом.

- Так… Хорошо… Даже интересно. Ещё вопрос. Вам не трудно на каблуках на педали нажимать?

- Нет. Я уже привыкла и потом они у меня невысокие…

- Понял. Ну, и последний. Вот - цвет Ваших волос… Он, простите, рыжий или имеет какое-то своё название?

- Этот вопрос, как я поняла, у Вас числился в нескромных. Цвет моих волос называется «янтарный берег».

- Надо же, как удачно!

 Почему?

- Звучит красиво. «Янтарный берег»… А Вы в шахматы не играете?

- Это уже вопрос сверх лимита. – Она снова улыбнулась. – Но могу и на него ответить… Очень плохо. Знаю, как там фигуры ходят…

- Тоже хорошо…

«И у Таля жена в шахматах ничего не смыслила... Но мне сейчас главное, запомнить, как она выглядит. Легче будет описать, и портрет получится более достоверным».

Рыжеволосая ундина перехватила инициативу в разговоре:

- А можно мне теперь задать Вам два вопроса? Оба будет очень скромными. Первый: где Ваш дом?

- Вон тот пятиэтажный видите? Мне ко второму подъезду. 

- И второй. Вы сказали, что Вам надо в редакцию. Она где находится?

- На Покровке. Там есть такой Лялин переулок…

- До него от метро для Вас не близко…

- Ничего, не беспокойтесь. Дотопаю. Я уже привык.

- Тогда я тоже задам Вам ещё один вопрос сверх лимита. Вы долго будете переодеваться?

- Четыре минуты.

- Откуда знаете так точно?

- Так выходит. Живу на первом этаже. И засекал как-то специально…

- Я Вас здесь подожду, а потом довезу до Петровки. Мне по любому самой в ту сторону надо ехать. Согласны? В этом случае я уже буду считать свою вину перед Вами полностью заглаженной.

- Ну, если Вас не затруднит… Конечно, мне на машине было бы и удобнее, и уж теперь точно не опоздаю…

Он вышел из подъезда в зимней спортивной куртке и, подняв вверх левую руку с часами, не без гордости заявил:

- Видите! Ровно четыре минуты.

По пути Алексей Евгеньевич сразу начал выстраивать сюжетную линию будущего рассказа. Во-первых, родилось красивое название: «Гроссмейстер и Ундина». Конечно, слишком похоже на «Мастера и Маргариту», но для журнала сойдёт. Во-вторых, интересно было бы узнать, чем именно занимаются психологи? Лечат больных? А может быть она работает психологом в каком-нибудь отделе кадров? А что? Участвует в приёме новых сотрудников на работу. Проводит профессиональный отбор или как там это может называться…

Женщина с волосами цвета «янтарный берег» нарушила его размышления:

- Мне кажется, у Вас есть ещё вопросы. Угадала?

- Да. Только они могут показаться Вам бестактными.

- Не страшно. Какой будет вопрос, такой будет и ответ.

- В таком случае давайте сначала познакомимся. Меня зовут Алексей Евгеньевич. Можно просто – Алексей.

- А я – Юля. Дело в том, что у меня очень редкое имя. Родители почему-то назвали Ульяной. Честно говоря, оно мне не нравится. Поэтому зовите Юлей.

- Ульяна – Ундина. Надо же, как совпадает!

- Почему Ундина?

- Пока ещё сам не знаю. Может быть по созвучию, а может быть потому, что водой меня обрызгали. 

- Кажется, был такой балет или опера, «Ундина». Не помните?

- Есть с таким названием балет Пуни, но я его не смотрел. А ещё есть сказка «Ундина» у братьев Гримм... Вообще-то Ундина – низшее божество, которое старается выйти замуж за простого человека, потому что, родив ребёнка от смертного, получает душу.

- Надо же, как интересно!.. Низшее божество? И фабула любопытная…

- Ну, может быть, я не очень точно выразился. В общем, они - те же самые русалки или наяды.

- Да… - думая о чём-то своём, повторила Юля. – Значит, ундина должна родить ребёнка от смертного человека…

- Обычно человек с детства привыкает к своему имени, и оно ему нравится больше остальных, - вернулся к прерванной теме Алексей Евгеньевич, пытаясь удержать разговор в нужном ему русле.

- Вы правы… Но вот у меня как-то не сложилось…

- А ещё такой вопрос. Женщинам его обычно не задают, но Вы не обычная женщина, а ундина, да?

- Хотите спросить, сколько мне лет?

- Правильно. Хотя мне всё равно, потому что так и так придётся многое самому придумывать. Но легче, когда есть какие-то отправные точки. 

- Двадцать девять.

- Нормально… Хорошо, что Вы не моложе. 

- Вам не нравятся молоденькие девушки?

- Почему? Нравятся. Но для ундины Ваш возраст больше подходит... Уже не девочка, а такая, знаете, немного несчастная и разочарованная женщина… У Вас какая марка машины?

- Это «Мазда». Точнее – «Мазда шесть», если для Вас это имеет значение.

- Конечно, имеет. Такие мелочи и создают в целом достоверный образ.

Они свернули в Лялин переулок.

- Здесь мне где остановиться?

- Напротив того тёмного здания... Большое Вам спасибо, Юля. Как раз к назначенному сроку успел. До свидания.

- До свидания, Алексей. И простите за пальто. Думаю, что те пятна Вам будет вывести не очень просто… Ну, уж так сложилось… И ещё. Не обижайтесь, но я Вас приняла сначала за пожилого человека…

- Это – ничего… Со мной так бывает…

Алексею Евгеньевичу нравилось бывать в редакции «своего» журнала по двум причинам. Первая заключалась в том, что здесь все и всегда относились к нему с ласковым уважением. Главный редактор Галина Вадимовна, увидев его, всякий раз радостно восклицала:

- Посмотрите, кто к нам пришёл! Милый Алексей Евгеньевич!

И от всех мониторов к нему поворачивались приветливо улыбающиеся женские лица.

Ну, разве не приятно?

Вторая причина тоже играла для Алексея Евгеньевича не последнюю роль. Редакция состояла из одной, но очень большой комнаты, заставленной письменными столами и стульями с высокими спинками. Опереться между делом на один из них, пока пройдёшь в дальний угол к редактору, тоже оказывалось совсем не лишним подспорьем.

После обмена любезностями Алексей Евгеньевич получил свой валютный гонорар, поинтересовался темой будущего номера, традиционно отказался от традиционно предложенной ему «чашечки кофе» и простился.

Медленно спускаясь по лестнице, он начал решать: каким путём ему лучше добираться домой? Идти до «Курской» далеко (впрочем, пару остановок можно проехать на троллейбусе), зато потом без пересадок. Идти к «Китай-городу» гораздо ближе, но там замучишься переходить с одной линии на другую. Решил, как обычно, положиться на случай и настроение. Пока оно оставалось хорошим и не хотелось его портить раньше времени. Сначала дойдёт до Покровки, а там посмотрит…

Алексей Евгеньевич вышел на улицу и сразу наткнулся на синюю «Мазду» той самой Ундины. Сама она стояла чуть в стороне, отвернувшись к решётчатому забору, и с кем-то разговаривала по мобильному телефону.

Что-то случилось с машиной?

Он всё равно в этом ей не помощник. Что же ему сказать, проходя мимо? Может быть, ей нужна какая-то помощь?..

Нельзя же сделать вид, что он её не узнал. Глупо!

И она занята своим разговором. Вот, до него донеслось что-то о «пробках на дорогах».

Алексей Евгеньевич, пребывая в нерешительности, даже замедлил и без того неспешную походку.

Слава Богу, что когда он поравнялся с Юлей, та обернулась, увидела Алексея и резко прервала разговор, бросив в трубку: «Ну, всё. Пока!»

- Алексей, Вы сейчас домой направляетесь?

- Конечно. А у Вас что-то случилось?

- Сама ещё не соображу. Хотите, я Вас подвезу?

- Да… Но чего ради? Мне как-то неудобно... – Потом вдохновенно соврал: - Я уже решил вызвать такси.

- Какое там такси? Бросьте… Давайте, садитесь ко мне, я Вас отвезу домой.

Она открыла перед ним дверь машины.

- Ну, я даже не знаю…

«Чего она ко мне прилипла? Всё, что мне надо было узнать от неё, я узнал. Ничего интересного для будущего рассказа она мне больше не сообщит… Если только уточнить, чем именно занимаются психологи? Возможно, этот момент придётся обыграть в сюжете…»

- Садитесь, - чуть ли не приказным тоном повторила Юля. – Я пока прогрею двигатель и немного покурю… Вы ведь не курите?

- Нет. Зачем?

- Логично. Ну, а я покурю снаружи, чтобы не дымить в салоне. Минутку подождёте? – Она выскочила из машины и захлопнула дверь. Все движения у неё были лёгкими, быстрыми и порывистыми. 

«Наверное, ей что-нибудь от меня надо… Но чем я ей могу помочь?.. Ничем… И сама явно нервничает, на месте не стоит. Вертится со своей сигаретой, как юла… Юля – Юла, Ульяна – Ундина. Интересные контаминации. А на русалку она похожа лишь своими распущенными волосами. Необычная причёска. Сейчас чаще встречаются короткие стрижки. А тут – как его? – «янтарный берег» рассыпался по её плечам. Надо будет запомнить эту фразу… И характер у неё совсем не русалочий. Она скорее Артемида-охотница. Буду надеяться, что охотится не на меня. Что с меня взять?... Ну, ладно… Пусть везёт. Может быть, что-нибудь полезное для себя от неё ещё услышу».

Они поехали, и Алексей решил не терять времени даром. Но начинать разговор сразу с вопроса в лоб о работе психолога ему показалось неудобным, и он сначала высказал пришедшее ему в голову предположение:

- Вы знаете, Юля, мне кажется, что у Вас какое-то важное дело, но Вы очень не хотите туда ехать. Вот и катаете меня по всему городу... Правильно?

Она внимательно посмотрела на Алексея, хотя они как раз в этот момент сворачивали на загруженную автомашинами Покровку. 

- А из Вас вышел бы неплохой психолог. Вы очень наблюдательны, Алексей.

Он с большим трудом удержался, чтобы не сказать ей быстро сложившуюся в голове фразу: «Хороший писатель не может быть плохим психологом». Но это прозвучало бы уже совершеннейшим хвастовством! Поэтому красивую максиму Алексею пришлось молча проглотить, но начавшийся разговор оказался как раз «по теме».

- А чем именно занимаются психологи? Вот, что Вы непосредственно делаете? Если это, конечно, не секрет.

- Какие тут секреты? Я работаю психологом в большой больнице. Обследую пациентов, которых ко мне направляет врач. Ничего волшебного или экзотического. Никаких наяд и русалок. Обычные больные люди…

- Вы определяете их психологический тип?

- Разумеется.

- Интересно! А вот я, по-вашему, к какому типу отношусь?

Юля, не глядя на него, ответила:

- Вы, скорее всего, ближе к гиперэстетическому шизотимику. 

«А если точнее, - подумала она про себя, - ты просто большой ребёнок».

Пока Юля везла домой так неожиданно свалившегося ей на голову (слава Богу, что не под машину!) попутчика, она думала о своих проблемах, которые требовали – тут этот деликатный недотёпа угадал! – вполне конкретного решения. 

Думала и попутно отвечала на его нехитрые вопросы. Она быстро сообразила, что никакого заигрывания с ней – а жаль! – они не предполагают, а служат одной единственной цели: Алексей решил увековечить в своём будущем произведении её образ. И на том спасибо! Она надеялась, что это всё-таки будет лав-стори, а не фельетон из раздела «Происшествия на дороге». Вот, только настоящему писателю хватило бы одного взгляда, остальное наверняка бы дорисовало воображение. А этому чудаку осталось ещё выяснить размер её бюстгальтера, обо всём остальном он уже расспросил. 

Собственные переживания Юли были не в пример серьёзнее, хотя сводились всего к двум пунктам. Пункт первый: ей скоро тридцать, а ребёнка муж не хочет. Когда же ей прикажете рожать? После выхода на пенсию? Или он хочет завести ребёнка от другой женщины? 

Тут возникает пункт второй, на который она могла бы и внимания не обращать, если бы положительно решился первый. Второй заключался в том, что муж, обеспечивая её материально выше крыши, как изменял ей до брака, так продолжает изменять и сейчас. И делать вид, что её этот факт не волнует, мстить ему, заводя свои шашни на стороне, Юле надоело. Ну, сколько такая «совместная жизнь» может ещё продолжаться? 

Решительный разговор с мужем она и планировала провести сегодня. Развод и точка! И пусть живёт, как хочет. 

А что потом делать ей?

Муж, разумеется, будет жить, как хочет. А как будет жить она?

Где ей искать отца своего будущего ребёнка? 

На работе? В ресторане? В тренажёрном зале? Среди мужей подруг?

Или на улице, предварительно обрызгав его грязью?..

- Спасибо, что довезли. – Алексей стал торопливо выбираться из машины. Сначала обе ноги поставить на землю, потом опереться на клюшку и…

«А ведь он у меня даже номера телефона не попросит. Настолько закомплексован, что боится новое знакомство завести. Гиперкомпенсировал неуверенность в себе кучей дурацких вопросов и сбегает… Но в таком случае и я его больше не увижу. А мужчина симпатичный. И наверняка домосед: сидит и сочиняет свои книжки. Не курит и вряд ли запивает. Прелесть! Мечта, а не муж! А то, что хромает, даже хорошо: по девкам бегать не будет! Ну, что ж, белые начинают и выигрывают. Попробуем».

- Алексей, возьмите на всякий случай мою визитку. Если понадобится психолог или таксист, не стесняйтесь и звоните. Я это говорю вполне серьёзно, и уже не в плане заглаживания своей вины. Мне просто понравилось с Вами общаться. Всего Вам доброго!

«Что ж, удочку я закинула. Если клюнет, тогда и буду решать, вытаскивать мне эту рыбку из пруда или нет. Тем более что удочек мне сейчас потребуется несколько… А он не рыбка, а рыбище. Интересно, каков окажется этот увалень в постели?.. И почему я ему соврала, что плохо играю в шахматы? На все вопросы ответила правдиво, а здесь захотелось выглядеть перед ним более женственной. Для чего?.. Ладно. Сейчас всё-таки надо поехать к своему уроду и попробовать свести патовую ситуацию хотя бы в этой партии к ничьей». 

2.

Алексей позвонил раньше, чем этого ожидала Юля, погружённая в хлопоты начавшегося бракоразводного процесса, и сразу огорошил её радостным восклицанием:

- А Вы с моей мамой в одной больнице работаете!

«О, как у нас всё запущено! Мы, оказывается, ещё с мамочкой советуемся относительно своих знакомых женщин. Нет, такую рыбку из пруда лучше не вытаскивать. Потом со свекровью хлопот не оберёшься».

- Вполне возможно, Алексей. – Юля ясно дала понять интонацией голоса, что его радость по этому поводу она разделять не намерена. - Больница у нас большая, сотрудников много... Я Вам могу чем-нибудь помочь?

«Что ж, сама напросилась на его звонок, дурочка».

- Если Вас только это не затруднит, Юля. Мне хотелось бы посмотреть, как Вы обследуете больных. Что именно говорите и что делаете?

«Ну, всё, полный абзац! Прилипает как банный лист. И сразу послать его, куда подальше, неудобно». 

- Видите ли, Алексей, я всегда работаю с пациентом наедине. А посторонний человек может его смущать или отвлекать, что отразится на результатах тестирования… Но я что-нибудь придумаю. Как только попадётся менее привередливый больной, я Вам сразу позвоню. Хорошо? 

«Вот так! Из-под твоего шаха я ушла красиво и без потерь».

- Извините, Юля. Я не подумал об этой стороне вашей работы. Да, оказывается не всё так просто… А причинять Вам неудобства я не хотел…

«Ой, как расстроился сразу бедненький! Ну, ничего, переживёшь. Сейчас мы немного подсластим пилюлю».

- Как ваше пальто, Алексей? Очистилось?

- Наверное... Я ещё не знаю. Завтра буду забирать его из химчистки… Юля…

- Да, я слушаю.

- Извините, Юля, я Вас обманул.

- В каком смысле?

- Меня не ваша работа интересует. Мне просто хотелось бы… Ну, с Вами встретиться… Ну, если, конечно, Вы сами этого хотите…

«Ого! А рыбка-то заглотила наживку вместе с крючком! Оно, конечно, неплохо… Но его всёзнающая мамочка!..»

- А Вам мама не говорила, что я замужем?

- Говорила. И если надо попросить разрешения у мужа, чтобы встретиться с Вами, я готов это сделать.

«Ишь мы какие галантные! Прямо девятнадцатый век! Что-то давно мне не попадались так старомодно воспитанные мужчины».

- В этом нет никакой необходимости, Алексей. Мне и самой было бы приятно встретиться с Вами и немного поболтать.

«А о предстоящем разводе ему знать пока не обязательно».

- Вот и хорошо! И совсем не нужно для этого мне приходить к Вам на работу, правда?

- Разумеется.

 «Ну-ка, золотая рыбка, и что же ты мне предложишь? Куда пригласишь? В кино на «Гарри Поттера»? Очень интересно узнать, как у тебя с фантазией по этой части».

- Юля…

- Я слушаю Вас, Алексей!

- Юля, я не умею ухаживать за женщинами. И не знаю, что Вам предложить. На языке вертится только «пойти погулять», но какой из меня гуляка?!

«Господи! Да что же ты такой искренний и наивный? Что думаешь, то и говоришь. Ну, разве так можно?! Ладно, сама эту партию начала, сама буду и наступать. На твою сицилианскую защиту мы ответим дебютом Мора, который придумал мой любимый Савелий Тартаковер».

- У меня такое предложение, Алексей. Я заканчиваю работу в начале четвёртого. И всё это время сижу здесь без обеда. До моего дома мне ещё час езды. И там пока всё приготовишь… А Вы живёте совсем рядом с больницей. Намёк поняли?

- Конечно! Самому надо было догадаться! Юля, давайте завтра пообедаем в ресторане? Я Вас приглашаю!

«Ишь, лапуля, какой ты у меня сообразительный! Ну, что ж, можно и пообедать. Хоть рассмотрю тебя как следует. Завтра вечером договаривались с девчатами в сауну идти. Но туда к семи часам. Вполне можно успеть сходить в ресторан. А дальше – по ситуации. Посмотрим, чего мне больше захочется: пойти в сауну с подружками или провести вечер с мужчиной».

- Юля, а Вы не поможете мне с выбором ресторана? Я в них как-то… не очень часто…

«Бедненький мой! Ну, кто же тебе ещё поможет, кроме меня? Не твоя же мама? Интересно, в каком отделении эта мымра работает? Надо будет навести справки».

- С удовольствием помогу. У нас с Вами будет дневной ланч, так? Следовательно, я обойдусь без вечернего платья от Армани и без бриллиантов от Картье, а Вы можете не надевать свой смокинг. Правильно?

- Юля, у меня вообще нет смокинга, - растерянно ответил Алексей.

- Да, я же шучу! Ну, что Вы такой бука, Алексей? Слушайте меня внимательно. Я завтра сразу после работы заеду за Вами. Форма одежды – обычная. И не вздумайте обедать дома!  А 

то я буду на вашем фоне выглядеть голодной дикаркой. Сразу предупреждаю, чтобы не испугались, поесть я люблю. А поедем мы с Вами в недорогой ресторан с итальянской кухней. Наесться с голодухи можно только там. Согласны?

- Конечно, согласен! Спасибо, что Вы помогли мне в этом вопросе. И обедать дома я не буду, обещаю. Потерплю. Только знаете, я ведь тоже люблю поесть.

- Прекрасно! Видите, как у нас с Вами много общего?

«Ну, ладно. Пообщаться с ним, чувствуя себя уже свободной женщиной, может оказаться даже интересным. Тем более что мужичина он своеобразный, на салонного ловеласа не похож. Чтобы получить лучшую позицию, пожертвуем пешку и продолжим начатый дебют… А не слишком ли много я думаю об этом Алексее?.. Ну, посмотрим. Играя с ним белыми, свести партию вничью будет нетрудно. А если потребуется, то и выиграть». 

Когда на следующий день Юля подъехала к его подъезду, Алексей уже ждал её, опираясь на новую трость и держа в другой руке небольшой букет цветов.

«Ах, какой ты лапонька! И про цветочки не забыл. И даже сообразил, что в машину и на первое свидание большой букет приносить неуместно. Ты у меня молодец!»

Алексей сначала протянул ей свой букетик, потом уселся в машину. Поставил между коленей свою эксклюзивную трость, и напряжённо уставился в лобовое стекло. Юля внимательно посмотрела на него:

- Слава богу, что пальто у Вас отчистили. Даже на душе легче стало… А клюшка у Вас, случаем, не из Британского музея?

- Что Вы? Обычная трость… Мама на день рождения подарила.

«Опять мама! Он меня ею когда-нибудь достанет!.. А вообще, что я так на неё реагирую? Если бы он сказал, что эту трость ему подарила какая-нибудь знакомая, мне что, легче бы стало?.. И у него, кстати, не трость, а настоящий фаллический символ!» 

- А я думал, что мы вместе вина выпьем. Жаль, что Вам нельзя.

- Кто это сказал? Почему нельзя?

- Вы же за рулём!

- Пусть Вас это не беспокоит, Алексей. Во-первых, я не собираюсь напиваться, а во-вторых, гаишники – моя забота. Послушайте, Алексей, давайте будем на «ты», а? У Вас имя такое ласковое – Алёша. Грех им не пользоваться.

- С радостью, Юля. Давайте перейдём на «ты». 

Она поехала в сторону Садового кольца.

- А почему ты сегодня ничего у меня не спрашиваешь?

- Потому что сейчас я уже отношусь к тебе по-другому.

- Это как же?

- Ну, мне пока ещё трудно сформулировать…

«Однако… С тобой тоже не соскучишься. Ну, посмотрим, что ты там потом сформулируешь. Что же это мне всё мужики какие-то мудрёные попадаются? Ну, этот хоть домашним будет, уже слава богу…»

Юля припарковалась у ресторана, в котором уже раньше неоднократно бывала. Если спутник новый, то хотя бы место должно быть знакомое. При всей склонности к ироничной браваде, ей тоже была свойственна неуверенность в себе. Да ещё этот начавшийся развод, который она сама потребовала, но никак не ожидала, что муж на него так легко согласится.

Время за едой и разговором пролетело незаметно.

- После такого объедения курить хочется – страшно! – призналась Юля.

- Кури. Здесь можно. Вон – другие курят.

- Ты же не куришь!

- Нет. Но я и раньше не курил.

- Вот и я хочу бросить. Уж, сколько раз собиралась… Во-первых, женщине вообще курить вредно, а во-вторых, тебе вряд ли понравится, если от меня будет пахнуть табаком. Надо отвыкать от этой зависимости. Тем более и мотивация подходящая появилась.

- Какая?

- С тобой встретилась, Алёша… А ты знаешь, в меня десерт сразу не поместится. Опять переела! Всегда так получается, когда не во время обедаю…

- Давай перерыв сделаем, Уленька. Кофе можно попить позже и в другом месте.

- Как ты меня назвал?

- Уленька. А что? Ты же Ульяна. В уменьшительно-ласкательной форме будет звучать как Уленька. Тебе не нравится?

- Меня так никто ещё не называл. Звучит очень нежно. Зови меня так, хорошо?

Когда они подходили к гардеробу, Юля посмотрела на их отражение в большом, на всю стену зеркале.

«А мы с ним неплохо смотримся. Рядом с его огромной фигурой я вся такая изящная и стройная… «Как бы мне, рябине, к дубу перебраться?» Господи, от чего это я так захмелела? Выпила – совсем ничего. Или оттого, что он рядом со мной, голова кругом пошла?.. Эх, дура-баба! Одно на уме… А сынок бы от него получился такой же высокий и статный. Чувствуется в нём благородная порода. Может быть, мне и не продолжать партию, а сразу сдаться, не дожидаясь эндшпиля?»

- Алёша, а где мы будем пить кофе?

- Где захочешь, Уленька.

- Я могу предложить свою квартиру, в которой муж появится не раньше двенадцати часов ночи. А ты, что предложишь?

-  А я могу предложить квартиру, в которую мама вернётся не раньше завтрашнего утра: у неё сегодня суточное дежурство. Но мы можем зайти в какое-нибудь кафе…

- Ну, их, эти кафе и рестораны. Если не возражаешь, поехали к тебе…

3.

- Привет, Юлá!

- Здравствуй, дорогой.

- Что это за английский лорд был с тобой вчера на спектакле?

- А тебе не всё равно?

- Я уверен, что ты уселась с ним на первый ряд специально, чтобы я хуже играл!

- Привыкай, дорогой. Я больше не твоя жена.

- Мне всё равно, чья ты жена. Мне всегда было наплевать на штамп в паспорте! Но я наконец-то убедился, что действительно не в твоём вкусе, и что, ты меня никогда по-настоящему не любила. Тебя всегда приводили в экстаз вот такие крупные экземпляры с дебильными физиономиями вырождающихся баронетов. 

- Может быть, хватит? Мы на эту тему с тобой говорили уже тысячу раз. И потом, ты меня, случаем, не ревнуешь? На каком основании, хотела бы я знать?

- Да, ревную. Потому что люблю. А тебе я никогда не нравился…

- Начинается… Неужели ты думаешь, что я бы вышла за тебя замуж, если бы ты мне не понравился? Ты прекрасно знаешь, как у нас всё началось, и кто в кого первым влюбился. А вот то, что ты оказался неизлечимым кобелём и эгоистом, я поняла слишком поздно!

- Я больше не буду, Юлá.

- Так я тебе и поверил, самовлюблённый Нарцисс! Поздно о любви говорить, дорогой. Мы с тобой уже развелись.

- Причём здесь развод?

- Неужели до тебя не доходит, что я уже живу с другим мужчиной?! Я сплю с ним, это ты понимаешь?!

- Хоть в шахматы с ним играй, мне на это наплевать! Я тебя всё равно люблю.

- А может быть я уже беременна от него? Ты же знаешь, что я давно хотела родить ребёночка. А ты постоянно был против.

- Это точно?

- Что – точно?

- Ты точно беременна?

- Господи! А почему тебя это интересует? Ну, можешь считать, что – да!.. Чего замолчал сразу? Я не актриса, могу и беременной походить. Или ты думал, что я ещё десять лет…

- Погоди, Юлá, не суетись… Наконец-то… Так. Давай, немедленно возвращайся ко мне, поняла?

- Послушай, дорогой, у тебя с головой всё в порядке?

- Ты с этим баронетом ещё не расписалась?

- Нет, но собираемся. Послушай, Миша, оставь меня ради всего святого в покое! Не мучай меня больше. Дай пожить спокойно, как все нормальные люди живут!

- Ты уверена, что все нормальные люди живут спокойно?

- Так! Сейчас я досчитаю про себя до десяти. А ты, мерзавец, чтобы эти десять секунд молчал, понял?.. А теперь скажи мне без своих артистических истерик и завираний, что ты от меня ещё хочешь и почему я должна к тебе вернуться? Только кратко и ясно. Или я трубку брошу, а твой номер на мобильнике заблокирую к чертям собачьим, понял?!

- Ну, что ты раскричалась, Юлá? Тебе сейчас нельзя волноваться. Ребёночка надо беречь. Кто у тебя будет, не знаешь?

- Всё. Я вешаю трубку.

- Подожди. Отвечаю на твои вопросы. Как ты там любишь: во-первых, во-вторых, в-третьих, да? Итак, во-первых, я хочу, чтобы ты вернулась домой, потому что люблю тебя. Во-вторых... Слушай, я не помню, что у тебя было во-вторых. Только трубку не бросай, я на самом деле не помню, Юлá. Ты так раскричалась…

- Повторяю ещё раз специально для идиотов и мерзавцев. Почему ты обрадовался, что у меня будет ребёнок? Слушаю твой ответ, короткий и ясный.

- Если ты действительно ждёшь ребёнка, то отвечаю коротко и ясно. Я - ВИЧ инфицирован. Поэтому, мало того, что я могу заразить тебя, если не буду предохраняться, мне вообще не рекомендовали иметь детей. Я всё ждал, когда ты начнёшь мне изменять, залетишь, ну, а я тебя потом благородно прощу, и у нас с тобой будет свой ребёнок. Вот тебе - коротко и ясно.

- Нет, я тебе не верю. Ты всё врёшь… Этого не может быть…

- Юлá, ты что, уже разучилась отличать, когда я тебя обманываю, а когда говорю правду?

- Почему ты раньше мне этого не говорил?

- А помнишь, я тебе предлагал усыновить ребёнка? 

- Зачем мне усыновлённый? Мне мой нужен... Ты точно меня не обманываешь?

- Нет, Юлá.

- Тогда ты мерзавец и эгоист в квадрате! Ты что, из меня игрушку хотел сделать? Ты реальную жизнь со своими долбанными спектаклями, случаем, не перепутал, а? У тебя суждения такие же легковесные, как у подростка! Ну, что вы, мужики, пошли все такие инфантильные?! Кого не посмотрю, или инфантилизм, или характер бабский!.. Нечестно так, Мишка, понял? Ты взял и одним движением смахнул все фигуры с доски… Почему ты мне об этом раньше не сказал?

- А чтобы ты мне ответила?

- Не знаю. Но нет безвыходных ситуаций!

- Есть. Сама говорила, что бывают патовые эндшпили. Хотя по большому счёту ты, наверное, права. 

- Неужели не права! Нельзя так поступать! Ты обо мне подумал?!. Что я тебе, пешка?

- Послушай меня, Юленька. Только молча и до конца. Ты не паникуй. Все твои фигуры остались стоять на своих местах. Ты всегда была умницей, поэтому сначала успокойся, а потом  оцени сложившуюся ситуацию. И обязательно найдёшь самый лучший ход. Только не делай его в эмоциональном порыве… Я никогда не считал тебя пешкой. Ты всегда была для меня королевой. А я только считался королём: одна клетка влево, одна вправо и всё. Тебе же приходилось меня и защищать, и рокировать, да ещё переживать, чтобы мне кто-нибудь невзначай мата не поставил. Поэтому, как ты сейчас решишь, так и будет. Ты даже можешь мне не сообщать о своём решении. Я и так догадаюсь… А просьба у меня к тебе только одна, и ты её, пожалуйста, выполни. На моих спектаклях не садись на первый ряд. Особенно, если придёшь с детьми. Ты двоих роди: мальчика и девочку. Ты – здоровая, у тебя получится. А то я играть не смогу. Ты же это знаешь…

Телефон замолчал.

«И что мне теперь после всего этого делать? Классический цугцванг! Как не пойди, только хуже сделаешь… Я, кажется, проиграла самую важную партию в своей жизни».

Пока не успели привести на обследование очередного больного, Юля вышла из кабинета. Единственное место на этом этаже, где её никто не будет искать, была комната архива. Она закрылась в ней и уселась на большую коробку, заполненную историями болезней.

Страшно захотелось курить, а сигарет с собой, разумеется, уже не было. Она ведь бросила курить! Но Юля чувствовала, что это не самое плохое из того, что с ней может случиться. Хуже, если она сейчас расплачется, как… 

И слёзы неудержимо потекли из её глаз. А в этом проклятом архиве даже полотенца не было!.. И откуда в ней столько слёз? Накопились за все последние года? 

Юля сняла халат и прижала его к лицу…

Она не знала, сколько времени просидела в этой каморке. И часы, и телефон остались в кабинете. В который ей, рано или поздно, всё равно придётся возвращаться. 

И решать, как жить дальше. 

Мишка снова переложил на неё всю тяжесть выбора. 

А ровно в час к ней должна зайти Ирина Иосифовна. Мать Алёши, чудесная и добрая женщина, приходила к ней в кабинет каждый божий день ровно в час дня, приносила в банках горячий обед и заставляла Юлю при ней весь его съесть.

- А то опять надуешься своего кофе натощак, совсем себе желудок испортишь. И почему же ты, деточка, по утрам ничего не ешь? Ну, ничего… Постепенно приучишься к нормальному образу жизни, - постоянно повторяла она. – Ты, уж, не обижайся на меня, деточка, что я с тобой, как с маленькой обращаюсь. Мне это в радость. Лёшка от моих забот уже отмахивается, надоела я ему со своими материнскими нежностями. Ему теперь твои нежности нужны…Ты, уж, потерпи ещё немного. Вот родишь ребёночка, я на него и переключусь, оставлю вас в покое… 

«Что с ними будет? Что будет с Алёшей, если я сейчас уйду от него? Надо быть последней сволочью, чтобы влюбить его в себя, а потом взять и бросить. Это, как ребёнка одного в лесу оставить! Я сама после такого жить не смогу! 

Что будет с Ириной Иосифовной? Она и так вся больная. В таком возрасте вряд ли переживёт, если я принесу такое несчастье её сыну. 

Что станет с Мишкой?.. С ним, скорее всего, ничего страшного не случится. Попереживает и станет играть ещё лучше. И получит наконец-то «заслуженного артиста». А потом женится на какой-нибудь красавице-разведёнке с готовым ребёнком… 

А что будет со мной? Как я буду жить, зная всё это?»

Ирина Иосифовна поставила на стол большой пакет с едой и только после этого разглядела заплаканное лицо Юли.

- Что с тобой, деточка? С Алёшей поругалась?

Чтобы снова не расплакаться, Юля ничего не ответила, только отрицательно помотала головой.

- С бывшим мужем что-нибудь не так?

Юля утвердительно затрясла головой.

- Это хуже, деточка. Но и это пройдёт.

И тут Юля больше не смогла себя сдержать. Оказывается, в архиве она не все свои слёзы выплакала! Она глухо произнесла: «Это не пройдёт...» и, уткнувшись в грудь Ирины Иосифовны, заплакала, уже не сдерживаясь, навзрыд.

4.

Алексей Евгеньевич любил выходить с ребёнком «гулять» после обеда. Он устраивался на скамейке во дворе, коляску ставил рядом, открывал блокнот с жёстким, чтобы удобнее было на нём писать, переплётом и принимался сочинять свой очередной заказанный редакцией рассказ. Во дворе в это время было пусто и тихо. А если малыш вдруг просыпался и начинал капризничать, то Алексей Евгеньевич сразу вызывал по мобильному телефону помощь из дома. 

Примерно, через год после происшедших событий во двор вошёл мужчина с большим полиэтиленовым пакетом в руке. Алексей Евгеньевич обратил на него внимание только в тот момент, когда он остановился у противоположного конца скамейки.

- Простите. Вот этот малыш у Вас в коляске… Это – Миша? 

- Да, - ответил Алексей Евгеньевич на вызвавший у него удивление вопрос. Он, впрочем, сразу узнал в подошедшем очень известного в Москве артиста, на спектакли которого они несколько раз ходили с Уленькой.

- Вот в этом пакете для него игрушка. Тоже мишка, только косолапый. Это подарок от… друзей. Мы все вместе с Юлей, Вашей супругой, учились… Вот узнали, что у неё родился сынишка и решили сделать подарок.

- Спасибо. Вы бы зашли в квартиру. Юля сейчас дома.

- В другой раз. Соберу всю нашу бывшую компанию, и завалимся к вам в гости. Не возражаете?

- Ради Бога! Будем только рады.

- А можно я посмотрю на мальчика?.. Надо же, какой бутуз! И щекастый… Здоровый парень вымахает. Не болеет?

- Да, вроде… Тьфу-тьфу-тьфу… Мама говорит, всё как у всех детей.

- Ну, извините, что побеспокоил. Я пакет оставлю на скамейке. Уж, не обессудьте… Опаздываю на репетицию. Супруге привет передавайте.

- От кого?

- От Михаила. Она догадается.

- А я Вас узнал… Извините за дурацкий вопрос.

- Мелочи… До свидания.

- До свидания. И спасибо за подарок.

- И Вам спасибо.

- За что?

- За сына. Вон, какого родили богатыря! Молодцы…

Алексей Евгеньевич посмотрел вслед уходящей знаменитости. Ровной и быстрой походке других мужчин он уже давно не завидовал, так как был полностью согласен с одним из положений римского права, ставшего поговоркой, - «каждому своё». В глазах у этой театральной звезды явно просматривалась грусть. Может быть, у самого детей нет? 

Вполне вероятно. Так чему же тогда завидовать? Тому, что у него ноги прямые? Эка невидаль!

Алексей Евгеньевич ещё раз взглянул на сына, чтобы убедиться, что пустышка у того пребывает во рту, лобик не хмурится в преддверии плача, а сам он лежит ровно и спокойно.

Подоткнул принесённую артистом игрушку под правый локоть и сосредоточился на рукописи: «Сейчас для меня самое главное – придумать, как эффектнее закончить начатый рассказ?..»

Ноябрь 2007г.

Виктор Ягодинский

Доктор медицинских наук,

физиолог.

(Москва)

ЧУФУТ-КАЛЕ

Прогулки с главным психиатром Крыма

 и его учебником под мышкой.

Фрагмент рукописи «Мир №6. Оголённые провода души – пограничное состояние психики в обществе, власти, истории».

С чего начинается изучение любого явления? Со сбора информации, ее систематизации и анализа.

По каким признакам, фактам можно классифицировать феномен сознания? Конечно, по его эволюции, накоплению знаний человечеством. Условно это можно представить переходом обыденного мировосприятия в миропонимание и затем уже в мировоззрение научного толка, освоенного массами людей, а не только научной элитой. Мы в массе пока находимся не на высшей точке эволюции понимания комического механизма с его Высшим Разумом, а ограничиваемся примитивными внешними представлениями о Вселенной, ее роли в формировании сознания людей. А потому ход нашего изложения будет последовательно освещать главные этапы эволюции мышления.

Человечеству известны четыре типа мышления и сознания, последовательно сменявшие друг друга, – архаичный, мифологический, религиозный и научный.

Мифологический источник является самым загадочным и таинственным. Неясно, в каком времени и пространстве он возник, кто сложил бессмертные образы богов, описал космогонические действия, дал импульс творчеству самого человека, создал основные характеры персонажей и определил особенности их поведения. Различные народы, подчас разделенные громадными расстояниями, имеют принципиально одинаковую мифологию, привязанную к сходным срокам ее возникновения. Как будто одновременно на обширных пространствах был совершен один информационный «посев» из единого источника, возможно, космического порядка.

Преисподняя сознания

В предгорном Крыму, хранящем следы многих цивилизаций и народов, недалеко от Бахчисарая есть высеченный в скале Успенский монастырь, а за ним пещерный город. Монастырь был построен византийскими иконоборцами в VII веке, а пещерный град еще раньше – в VI веке для защиты Херсонеса от набегов кочевников. (Долгое время здесь обитало позднесарматское племя – аланы, которые проникли сюда еще в III веке нашей эры). В 1299 году город был захвачен татарским беем Яшлавским. В XIV веке татары поселили здесь караимов, город стал называться Кырк-Орк (сорок укреплений). А когда в XVII веке татары покинули город, это место стали называть Чуфут-Кале.

И вот он перед нами: неожиданный мир углубившихся в камень домов и стен с бойницами, глядящими с высоты на блистающую известняком и солнцем дорогу.

- Сейчас я покажу вам кое-что весьма интересное,– сказал наш добровольный гид – главный психиатр Крыма – В.П.Самохвалов,– может быть, интереснее даже этих древних стен…

Каменистая тропа вывела нас вместе с туристами на одну из городских улиц, хранившую до сих пор следы колес бесчисленных арб. Спускаемся в подземелье. Интерес, пробужденный рассказом экскурсовода, переходит в какое-то благоговение перед этими незамысловатыми и загадочными следами прошлого. В группе воцаряется молчание. Наверное, многие чувствуют то же, испытывают тот же непонятный восторг…

Вдруг тишина прерывается не совсем уместным петушиным криком: кричит вполне солидный на вид, немолодой уже мужчина. И странно: никого это вроде бы и не удивляет, более того, кто-то подхватывает этот крик, а молодая чета начинает тихонечко потявкивать. Мы невольно присоединяемся к той вакханалии и с невесть откуда взявшимся озорством тоже начинаем лаять… Наш гид иронически смотрит на экскурсантов и улыбается.– Вы знаете,– замечает он,– довольно часто среди посетителей находится человек, который вдруг нечленораздельно кричит в этих пещерах, подражая, например, пению петуха, лаю собаки, мычанию коров или блеянию овец. Нередко, как это было только что среди нас, звукоподражание заражает многих спутников, и подземелье наполняется криками, совершенно несвойственными современным горожанам. А уж если в группе много детей, то приступ животной радости может продолжаться вплоть до посадки в автобус.

Что это? – случайность или влияние какой-то древней силы,– проявление неизвестного нам закона?

Наш разговор с Самохваловым продолжался на обратном пути и за вечерним чаем. 

Создается впечатление, что в определенных условиях у человека просыпается скрытая, родовая память, которая срабатывает так давно забытый рефлекс. Комплекс определенных поведенческих архаизмов проявляется, как только возникает подходящая ситуация, причем большинство только следует примеру индуктора, как это было в Чуфут-Кале, не осознавая даже, что тем самым он пробуждает древнейшие слои языка. Как же установить истинность таких предположений? Наверное, так же, как археолог исследует древность. Реконструкция дает возможность сопоставить осколки прошлого, построить из них целостный облик эпохи. Палеонтолог воссоздает древнего антропоида лишь по фрагменту челюсти, а по характеру черепа скульптор устанавливает лицо давно умершего монарха. Как по форме позвонка, впрессованного в породу, восстанавливается облик динозавра, так и по отдельным, отрывочным элементам нашего поведения можно реконструировать этапы эволюции человеческого сознания.

Не будем брать для «археологических раскопок» психики такие не всегда достоверные или редко наблюдаемые явления, как несвязный бред, или даже описанное когда-то воспроизведение во сне отдельных слов на хинди русской девочкой, никогда не бывавшей в Индии. Гипнотизерам также приходится встречаться с туманными фразами своих пациентов, которые трудно отнести родному языку. Оставим в стороне и явления болезненного бреда, распада речи или поведения, хотя они могли бы иметь значение при реконструкции «архесознания».

И без этого вполне достаточно оснований думать, что наше сознание хранит память о прошлом не только индивидуального развития, но и длительной биологической, а затем и социальной эволюции. То есть в онтогенезе мозга как-то воспроизводятся узловые моменты его филогенеза. Если это так, то реликты, знаки прошлого нашего сознания должны проявляться в жизни. На чем зиждется такое предположение? 

На том, что исторический подход является единственно плодотворным для анализа человеческого сознания.

Наследственная передача признаков психического склада и даже отдельных форм поведения общеизвестна. Девочка, никогда не видевшая своей бабушки, слово в слово повторяет ее любимые высказывания, некоторые жесты и манеры. Особенно ярко это проявляется в экстремальных ситуациях, скажем, при возбуждении, ссоре, радости. Тогда она, как с магнитофонной ленты, «сыплет» неожиданными для наших дней выражениями, которые ее родители слышали в семье только в детстве. Казалось бы, наследственность, гены… И в то же время что-то иное…

Или другая ситуация. Невеста поссорилась со своим возлюбленным. В ярости рвет его фотографию, выбрасывает дорогой подарок. И вспоминается мысль С. Эйзенштейна: когда девушка, которой изменили, «в сердцах» рвет в клочья фотографию, уничтожая «злого обманщика», она повторяет древнюю операцию уничтожения, изъятия из своего сознания человека через уничтожение его изображения.

Изображение человека в архаическом сознании было едино, поэтому колдун, совершая магические действия, например, протыкая чучело иглами фактически имитировал убийство ненавистного человека или зверя (духа). Такая расправа, свержение идола равносильны убийству, освобождению от злого рока. Причем изображения человека и его символы неотделимы. Этим приемом до сих пор пользуются современные маги, «работая» с фотографиями клиентов.

Следуя этой мысли, можно понять, почему та же девушка не только рвет фотографию жениха, но и уничтожает знаки его существования (особенно власти). Она сжигает его письма и ломает подаренные им украшения. 

Но магия может не только вредить, есть и лечебная магия, ритуалы защиты и элементы проявления любовной, военной и другой магии. Отдельные элементы магического ритуала проявляются в той или иной степени и в современной жизни. Только ли из-за соображений гигиены врач носит белый халат?

Один мой знакомый, крупный терапевт, признался, что без накрахмаленного халата он теряет имидж в отношениях с больными.

Магия, ритуал, табу и в современном сознании имеют существенное значение, и, так же как и у древних, они соседствуют с логическим взглядом на мир. Меняются их формы, символы, однако основа остается той же. И потому мы продолжаем изучать особенности мышления, которое принято называть архаическим. Символы его иррациональны и эволюционно древни, но они, очевидно (в контексте этого сознания), очень важны для человека. Почему в сознании столь живуче то, что мы называем пережитком, суеверием?

На эти вопросы, конечно, можно получить ответ в многотомных трудах Дж. Дж. Фрэзера (книга «Золотая ветвь») о происхождении языческих ритуалов, особенностей магии у разных народов. Но – только частично. Для полноты ответа нужно знать особенности нашего архесознания.

Вопреки здравому смыслу, надписи покрывают почти все места паломничества туристов. Это и деревья, и скалы, и памятники, и пещеры: «здесь были… из… год». Но почему? Все становится понятным, если мы вспомним, что в архаическом и регрессивном сознании имя отождествляется с человеком. Или другой ракурс.

Скажем, школьник, выходя к доске, кладет в качестве защиты – амулет-пятак в ботинок. И сколько мы ни будем убеждать мальчишку, что его тройка доказывает хоть какие-то знания, он будет все объяснять пятаком в ботинке.

Архаическое сознание не «хуже», не беднее, чем научное, логическое мышление, но его можно сравнить с готическим храмом, громада которого скрыта сложной игрой контрфорсов, запутанным смешением орнаментальных деталей и скульптур, тогда как внутри собора удивляет ясность его конструкций, их функциональная красота. Паралогический тип мышления является своеобразной антитезой логическому мышлению, он апеллирует преимущественно к аффекту и зашифрован символикой подсознательной.

В зашифрованном виде законы архаического мышления содержатся в мифах и сказках. В них прослеживаются магия загадки и отгадки, обмена (в частности, обмена добром на добро), числовая магия (определенное число дней, лет, препятствий, испытаний, и даже голов у Змея Горыныча). Тут вам и семь дней недели и семь дочерей и еще множество «семерок». Поразительно и сходство персонажей сказок в различных культурах, столь же поразительно сходство большинства эпосов. Это единство человеческой культуры демонстрирует единство генезиса человеческого сознания. Нетрудно, однако, видеть, что архаическое, магическое или, как мы его определили, мифопоэтическое мышление, имея столь большое значение у современного человека, есть чрезвычайно важный фактор, который органически сосуществует с логическим, научным мышлением. И это изучение исключительно важно, ибо с архесознанием связаны истоки религиозности, мистики и, если хотите, этологии человека – особенностей его жестов, мимики и вообще «неосознанных» действий. В этом же кроются предпосылки к разгадке некоторых психопатологических состояний.

При некоторых патологических состояниях, в частности при шизофрении и истерии, особенности поведения отчетливо сходны с поведением, типичным для архаического сознания. В частности, в таком сознании живет целый мир существ – носителей признаков как человека, так и животных, а сам субъект живет будто в переходном мире. В окружении людей с «архесознанием» зачастую встречаются «животные наполовину» (например, русалки). Такие образы часто пугающе безобразны и органически связаны с природой (например, лешие, домовые). В целом их ход мыслей иррационален, и поэтому его трудно предугадать. Однако и в психической патологии, особенно в прошлые века, встречались виды поведения с характерным регрессом и своеобразным перерождением. Очень часто эти патологические состояния вызывались соответствующими ритуалами. Вспомните Рыбника-убийцу из «Легенды о Тиле Уленшпилеге», людей-пантер, которые подражают поведению хищников и даже имитируют их следы.

В принципе «вторая жизнь» – есть как бы приспособление, противодействие какому-то стрессовому состоянию. Больной спасается в другом образе, надеясь, что в нем он будет огражден от неприятностей, потому что он «другой человек». Поведение «наоборот» с бегством от реальной ситуации ране широко практиковалось в монашестве, в религиозном уходе от мира.

Ныне такое случается редко. Но вот «перелицовка» людей довольно распространена. Не этим ли отчасти объясняется у иных людей тяга к смене профессий, охота к перемене мест, наконец, пристрастие одних к рыбалке, других к картам, а третьих к различных хобби, составляющим фактически суть их жизни. Иногда это граничит с патологией. Один видный ученый, хороший практик, приходя домой, спешит переодеться и засесть за мольберт. Его хобби – живопись. Художественные увлечения встречаются у специалистов разных профессий. Но у нашего пациента одна особенность: он уверяет, что помнит динозавров и ящеров, и поэтому стены его квартиры сплошь завешаны картинами – воспоминаниями тех времен на темы «той» жизни: «Вот я с палицей, а вот охочусь на мамонта…»

Другой случай не менее интересен. Ленинградскую публичную библиотеку имени Салтыкова-Щедрина одно время посещал человек, интересующийся древнеиндийской письменностью. Он знал многие языки и наречия народов Индии. Это было бы не столь удивительно, если бы он, работая санитаром «Скорой помощи», не считал себя потомком индусов и не выполнял соответствующих ритуалов, принятых в глубокой древности.

Ныне у нас возрождается интерес к йоге, последователи этого учения (обычно только первой его части – хатха-йоги) стараются хотя бы на время перевоплотиться (используя приемы асаны, внутреннего сосредоточения) в неких отшельников. Это также попытка ухода от действительности, современный вариант поиска себя в прошлом.

По-видимому, регрессивен и возврат к религиозно-мистическим взглядам в обыденной жизни, что проявляется в интересе к каббалистике, ритуальному гаданию. Многие распространенные в наши дни варианты диет, нашедших горячих сторонников, по существу, восходят к архаическим диетам с табу на мясо, сырую или вареную пищу.

Это наблюдается, например, у стариков, некоторые привычки которых не случайно мы склонны сравнивать с поведением ребенка. При старческом ослаблении интеллекта происходит стирание памяти недавних событий, возврат к прошлому. Актуальными становятся события далекого прошлого, как будто они произошли вчера. Так и в тяжелые минуты мы стремимся к матери, в те места, с которыми связаны воспоминания детства, юности. Эти посещения, подобные выполнению ритуала в трудную минуту, как, наверное, убедились многие из нас, дают ощущение успокоения, очищения, силы. Таким образом, безусловно, существует архаический эффект нашего сознания. И его можно даже назвать «эффектом Чуфут-Кале»…

Здесь необходимо сделать небольшое отступление для того, чтобы обсудить одну из интереснейших загадок жизни и ее эволюции. Многим, наверное, памятно еще со школьной скамьи то удивление, которое испытываешь, узнавая, что человеческий зародыш проходит все предписанные теорией эволюции этапы – каждый человек, прежде чем стать млекопитающим, был рыбой, лягушонком… Это совпадение путей развития и индивида биология заключила в рамки краткой формулы: «онтогенез повторяет филогенез», то есть индивидуум развивается, повторяя эволюцию своего вида. Очевидна справедливость и обратного заключения: «филогенез повторяет онтогенез»,– так утверждает М. Карпенко.

Представляя общество как естественно-исторический процесс, правомочно использовать при этом в качестве модели теорию Дарвина в виде таких вопросов: в каком возрасте читатель испытывал жгучее желание поиграть в войну? А непроходящая до довольно-таки зрелого возраста, а у иных и вовсе непроходящая до самой смерти, страсть к ужасно дорогостоящим и столь же бесполезным игрушкам? Или чисто детское стремление к самоутверждению себя над другими – и любой ценой?

Конечно, может быть, мы, человечество, если удержимся от того, чтобы в последний раз «сыграть в войну», все-таки когда-нибудь повзрослеет и обретет спокойствие и мудрость. Но ведь впереди еще подростковый возраст и юность…

Возможен и другой подход к рассматриваемой формуле. Человек как индивид в стадии зародыша проходит все этапы предшествующей эволюции, потом рождается, растет, взрослеет, стареет и умирает. Но «филогенез повторяет онтогенез» и в соответствии с теорией Дарвина рыба, вышедшая однажды на прогулку по суше, превращается в пресмыкающееся, потом проходит длинный ряд все боле совершенных млекопитающих, затем достигает уровня приматов – человекообразных обезьян, далее – первобытный человек, и, наконец-то, появляется «венец творения» – Homo sapiens. Следуя логике формулы «филогенез повторяет онтогенез», можно предположить, что, пройдя еще какой-то эволюционный путь, человек как вид должен исчезнуть.

Я понимаю, что разговор о душе может показаться несколько странным в конце просвещеннейшего, наирациональнейшего и суперпрагматичного, покончившего со всеми и всяческими суевериями двадцать первого века. Но тем не менее, копятся веские доводы и факты, говорящие в пользу гипотезы о существовании остающейся после смерти и разрушения телесной сущности живых существ некой структуры, которая уже начинает приобретать даже в рамках научной терминологии различные названия: индивидуальный энергетический информационный комплекс, ментально-эмоциональный код личности, экзоматическая система.

В заключение этой спорной темы можно сказать, что наше сознание не только двуедино, но и многослойно. Оно в замаскированном виде содержит черты исторического процесса и индивидуального развития.
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Другие органические расстройства личности и поведения вследствие заболевания, повреждения или дисфункции головного мозга

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления психоактивных веществ

Острая интоксикация

Употребление с вредными последствиями

Синдром зависимости

Состояние отмены

Состояние отмены с делирием

Психотическое расстройство

Амнестический синдром

Резидуальное психотическое расстройство и психотическое расстройство с поздним (отставленным) дебютом

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления алкоголя

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления опиоидов

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления каннабиоидов

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления седативных и снотворных веществ

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления кокаина

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления стимуляторов, включая кофеин

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления галлюциногенов

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления табака

Психические и поведенческие расстройства вследствие употребления психоактивных веществ, летучих растворителей

Психические и поведенческие расстройства вследствие сочетанного употребления наркотиков и других психоактивных веществ

Шизофрения, шизотипические и бредовые расстройства

Шизофрения

Параноидная

Гебефреническая

Кататоническая

Недифференцированная

Постшизофреническая депрессия

Резидуальная

Простая

Шизотипическое расстройство

Хронические бредовые расстройства

Бредовое расстройство

Другие хронические бредовые расстройства

Острые и транзиторные психотические расстройства

Острое полиморфное психотическое расстройство без симптомов шизофрении

Острое полиморфное психотическое расстройство с симптомами шизофрении

Острое шизофреноподобное психотическое расстройство

Другие острые преимущественно бредовые психотические расстройства

Другие острые и транзиторные психотические расстройства

Индуцированное бредовое расстройство

Шизоаффективные расстройства

Маниакальный тип

Депрессивный тип

Смешанный тип

Другие неорганические психотические расстройства

Аффективные расстройства настроения

Маниакальный эпизод

Гипомания

Мания без психотических симптомов

Мания с психотическими симптомами

Биполярное аффективное расстройство

Депрессивный эпизод

Легкий депрессивный эпизод

Умеренный депрессивный эпизод

Тяжелый депрессивный эпизод без психотических симптомов

Тяжелый депрессивный эпизод с психотическими симптомами

Рекуррентное депрессивное расстройство

Хронические (аффективные) расстройства настроения

Циклотимия

Дистимия

Другие хронические (аффективные) расстройства настроения

Смешанный аффективный эпизод

Невротические, связанные со стрессом и соматоформные расстройства

Тревожно-фобические расстройства

Агорафобия

Социальные фобии

Специфические (изолированные) фобии

Другие тревожные расстройства

Паническое расстройство (эпизодическая пароксизмальная тревога)

Обсессивно-компульсивное расстройство

Преимущественно навязчивые мысли или размышления (умственная жвачка)

Преимущественно компульсивные действия (обсессивные ритуалы)

Реакция на тяжелый стресс и нарушения адаптации

Острая реакция на стресс

Посттравматическое стрессовое расстройство

Диссоциативные (конверсионные) расстройства

Диссоциативная амнезия

Диссоциативная фуга

Диссоциативный ступор

Трансы и состояния овладения

Диссоциативные расстройства моторики

Диссоциативные судороги

Расстройство множественной личности

Соматоформные расстройства

Хроническое соматоформное болевое расстройство

Неврастения

Поведенческие, связанные с физиологическими нарушениями и физическими факторами

Расстройства приема пищи

Нервная анорексия

Нервная булимия

Расстройства сна неорганической природы

Бессонница неорганической природы

Гиперсомния неорганической природы

Снохождение (сомнамбулизм)

Ужасы во время сна (ночные ужасы)

Кошмары

Половая дисфункция, не обусловленная органическим расстройством или заболеванием

Отсутствие или потеря полового влечения

Сексуальное отвращение и отсутствие сексуального удовлетворения

Отсутствие генитальной реакции

Оргазмическая дисфункция

Преждевременная эякуляция

Вагинизм неорганической природы

Диспарейния неорганической природы

Повышенное половое влечение

Психические и поведенческие расстройства, связанные с послеродовым периодом

Легкие психические и поведенческие расстройства, связанные с послеродовым периодом и не классифицируемые в других разделах

Психические и поведенческие расстройства, связанные с послеродовым периодом

Расстройства зрелой личности и поведения у взрослых

Специфические расстройства личности

Параноидное расстройство личности

Шизоидное расстройство личности

Дисоциальное расстройство личности

Эмоционально неустойчивое расстройство личности

Истерическое расстройство личности

Ананкастное (обсессивно-компульсивное) расстройство личности

Тревожное (уклоняющееся) расстройство личности

Зависимое расстройство личности

Хронические изменения личности, не связанные с повреждением или заболеванием мозга

Хроническое изменение личности после переживания катастрофы

Хроническое изменение личности после психической болезни

Расстройства привычек и влечений

Патологическая склонность к азартным играм (людомания)

Патологические поджоги (пиромания)

Патологическое воровство (клептомания)

Трихотилломания (склонность к вырыванию волос)

Расстройства половой идентификации

Транссексуализм

Трансвестизм двойной роли

Расстройства половой идентификации у детей

Расстройства сексуального предпочтения

Фетишизм

Фетишистский трансвестизм

Эксгибиционизм

Вуайеризм

Педофилия

Садо-мазохизм

Другие расстройства полового предпочтения

Психологические и поведенческие расстройства, связанные с сексуальным развитием и ориентацией

Расстройство полового созревания

Эгодистоническая сексуальная ориентация

Расстройство сексуальной связи

Умственная отсталость

Легкая умственная отсталость

Умеренная умственная отсталость

Тяжелая умственная отсталость

Глубокая умственная отсталость

Нарушения психологического развития

Специфические расстройства развития речи

Специфическое расстройство артикуляции речи

Расстройство экспрессивной речи

Расстройство рецептивной речи

Приобретенная афазия с эпилепсией (синдром Ландау — Клеффнера)

Специфические расстройства развития школьных навыков

Специфическое расстройство развития двигательных функций

Общие расстройства развития

Детский аутизм 

Синдром Ретта

Другое дезинтегративное расстройство детского возраста (синдром Геллера, симбиотический психоз, детская деменция, болезнь Геллера — Цапперта)

Синдром Аспергера (аутистическая психопатия, шизоидное расстройство детского возраста)

Поведенческие и эмоциональные расстройства, начинающиеся обычно в детском и подростковом возрасте

Гиперкинетические расстройства

Нарушение активности и внимания (расстройство или синдром дефицита внимания с гиперактивностью, гиперактивное расстройство дефицита внимания)

Гиперкинетическое расстройство поведения

Расстройства поведения

Эмоциональные расстройства, специфические для детского возраста

Фобическое тревожное расстройство детского возраста

Социальное тревожное расстройство

Расстройство сиблингового соперничества

Расстройства социального функционирования с началом, специфическим для детского и подросткового возраста

Элективный мутизм

Тикозные расстройства

Транзиторное тикозное расстройство

Хроническое двигательное или голосовое тикозное расстройство

Комбинированное голосовое и множественное двигательное тикозное расстройство (синдром де ля Туретта)

Другие эмоциональные расстройства и расстройства поведения, начинающиеся обычно в детском и подростковом возрасте

Неорганический энурез

Неорганический энкопрез

Расстройство питания в младенчестве и детстве

Поедание несъедобного (пика) в младенчестве и детстве

Заикание

Речь взахлеб

Эпилепсия

Доброкачественная детская эпилепсия с пиками на ЭЭГ в центрально-височной области («роландическая», РЭ, «сильвиева», «языковый синдром»)

Детская эпилепсия с пароксизмальной активностью на ЭЭГ в затылочной области (доброкачественная затылочная эпилепсия, ДЗЭ, эпилепсия Гасто)

Локализованная (фокальная, парциальная) симптоматическая эпилепсия и эпилептические синдромы с простыми парциальными припадками

Локализованная (фокальная, парциальная) симптоматическая эпилепсия и эпилептические синдромы с комплексными парциальными судорожными припадками

Эпилепсия лобной доли (фронтальные эпилепсии, ФЭ)

Эпилепсия височной доли (височная эпилепсия, ВЭ)

Эпилепсии затылочной и теменной доли (затылочные и теменные эпилепсии, ЗЭ, ТЭ)

Генерализованная идиопатическая эпилепсия и эпилептические синдромы

Доброкачественные: миоклоническая эпилепсия раннего детского возраста (доброкачественная миоклоническая эпилепсия младенческого возраста)

Неонатальные приступы (семейные) (доброкачественные семейные идиопатические неонатальные судороги)

Детский эпилептический абсанс (пикнолепсия) (абсансная эпилепсия Кальпа)

Эпилепсия с большими судорожными приступами Grand mal во время пробуждения

Ювенильная миоклоническая эпилепсия (эпилепсия с импульсивными Petit Mal, ЮМЭ, с миоклоническим Petit Mal, синдром Янца, синдром Герпина — Янца)

Эпилепсия с миоклоническим абсансом (синдром Тассинари)

Эпилепсия с миоклонически-астатическими приступами

Респираторные аффективные судороги

Фебрильные судороги

Синдром Леннокса — Гасто

Салаамов тик

Симптоматическая ранняя миоклоническая энцефалопатия (ранняя младенческая эпилептическая энцефалопатия с паттернами «вспышка-угнетение» [burst-suppression] на ЭЭГ, синдром Отахара)

Синдром Уэста (эпилепсия с судорогами типа молниеносных «салаам»-поклонов, «инфантильные спазмы», пропульсивные припадки)

Эпилепсия парциальная постоянная (Кожевникова)

Хроническая прогредиентная Epilepsia Partialis continua (синдром прогрессирующей энцефалопатии Расмуссена)

Первичная эпилепсия чтения (ЭЧ)

Эпилептический статус (Status epilepticus, SE)

Эпилептический статус Grand mal (судорожных припадков) (Тонико-клонический эпилептический статус)

Эпилептический статус Petit mal (Эпилептический статус абсансов, SEA)

