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ОТЧЕ НАШ

Баба Вера

       – Ва-а-а-ся-а-а, Васё-о-о-ок! – Пожилая женщина в тёмном платье, засаленном переднике и светлом ситцевом платочке на голове упёрла руки в бока, с высоты крыльца строго осматривая небольшой двор. Распугивая куриц, к дому бросился худенький мальчуган лет семи.

       – Ба, а можно я ещё погуляю?

       – Да где ж ты всё шастаешь, щи стынут! – всплеснула руками баба Вера. – Бегом обедать! А то с жирком есть будешь. От чертёнок, прости Господи, – и быстро перекрестилась.

       Вася влетел на крыльцо, под ворчание бабы Веры стремительно протопал через сени на кухню, подбежал к столу. Он знал, что спорить с бабушкой бесполезно. А значит, надо как можно быстрее поесть, чтобы скорее вернуться к игре – старой ржавой бочке, наполненной коричневатой водой. Да и остывшими наваристые щи есть было невозможно. На их поверхности появлялись кругляши застывшего жира, который мальчик терпеть не мог.

       – Руки-то помой, неслух, прости Господи, – ворчала баба Вера, суетясь на просторной кухне добротного деревенского дома. – Куда за ложкой полез? Молитву сперва прочитай!

       Вася быстро забормотал:

       – Отче наш…да благослови хлеб наш насущный… аминь, – и, украдкой покосившись на бабушку, сунул в рот полную ложку щей.

       Баба Вера укоризненно покачала головой:

       – Гонится, что ль, за тобой кто? Не дело это, молитву наспех читать.

       – Ба, вкусно очень, сил нет терпеть! – попытался оправдаться Вася.

       – А ты терпи да бабку слушай, без благословения и хлеба кусок не впрок. Эх, городские, – поджала губы бабушка. Мальчик, насупившись, возил ложкой по тарелке.

       – Да сметану-то, сметану положи, – спохватилась баба Вера. – Хлеб возьми, кто ж без хлеба-то ест? И молока парного… Да на стол-то не плещи! Вот приедут отец с матерью…

       Вася опустил голову. В глазах подозрительно защипало. Глотая щи, почти не жуя, он быстро опустошил тарелку, залпом выпил стакан молока и выскочил из дома.

       – Куда? А молитву благодарственную? – ахнула баба Вера, но мальчик уже скрылся в зарослях смородины.

       Прижавшись спиной к бочке, Вася пытался удержать набегающие слёзы. Он не видел маму с папой уже больше месяца. Деревня бабы Веры, маминой мамы, находилась очень далеко от их города, и мальчик знал, что родители приедут за ним только в конце лета, перед школой, но он очень соскучился. И это было странно. Обычно его чуть ли не силком увозили домой, в душный город. Несмотря на то, что в деревне почти не было детей его возраста и играть было не с кем, ему тут нравилось. Только вот бабушка постоянно обзывала Васю неслухом, чертёнком, и всё время заставляла молиться. Утром, до еды, после еды, вечером и перед сном. А ещё она таскала его в церковь по выходным. Баба Вера была очень верующей.

Вася

       Игра с бочкой закончилась печально. Весь день Вася безуспешно силился её перевернуть, кидал в стоялую воду веточки и траву, пытался выловить насекомых, попавших в плен болотной влаги, а также мелких существ, кажется, мама говорила, что это личинки комаров. А потом с расстояния в несколько шагов кидал в жестяной бок мелкие камушки, с наслаждением прислушиваясь к издаваемым звукам. И вот старая ржавая бочка отомстила за столь несерьезное и неуважительное поведение.

       Пробуя достать сучком упавший яблоневый листок, Вася неудачно наклонился и оцарапал кожу предплечья о зазубренный край. Тихо охнув, мальчик прижал появившуюся ранку к губам. А потом в течение десяти минут с нарастающим страхом наблюдал за сочащейся кровью, которая и не думала останавливаться и, как говорила мама, «строить защитную корочку и высыхать как клей, чтобы не вытекать из царапины».

       – Ба, ба! – Мальчик побежал в дом. – У меня кровь!

       Промыв ранку и осмотрев травмированную кожу, баба Вера сделала вывод, жизнеутверждающий и обнадеживающий для взрослых, но так и не понятый Васей:

       – До свадьбы заживёт!

       Спустя несколько минут начавший было успокаиваться мальчик вновь испугался. Кровь продолжала сочиться из царапины. «И правда до самой моей свадьбы заживать будет! – в страхе подумал он. – Надо Светку с соседней улицы попросить…»

       – Жилку задел, что ли? – удивилась бабушка. – Текёть и текёть.

       – Я не знаю, – захныкал Вася, – я так больше не буду…

       – Вот чертёнок, прости Господи, угораздило, а? Давай завяжу.

       Небольшую с виду царапину пришлось сначала залепить пластырем, а потом сделать повязку, несколько раз обхватив бинтом предплечье. Под пластырь баба Вера положила на ранку лист подорожника, сказав, что он «царапку затянет».

       Утром хватило одного пластыря. Кровь уже не текла. Вася пошёл было поиграть в саду, но отчего-то быстро устал. И любимые щи были не в радость – его подташнивало, кружилась голова. Вяло поковырявшись в тарелке и с трудом осилив полстакана молока, мальчик жалобно протянул:

       – Ба, я посплю пойду, а? Чего-то ничего не хочется…

       – Да что это с тобой? – всполошилась баба Вера. – Никак, заболел?

       – Не знаю, спать хочу…

       – Простыл поди, сердешный? Ну-ка, дайка лоб потрогаю…

       Но температуры не было. Озабоченная бабушка уложила внука в постель, на всякий случай напоила липовым чаем с мёдом и укутала в тёплое одеяло. Вася проспал до утра.

       Следующий день не принес выздоровления. Мальчик уже с утра чувствовал себя плохо, отказался от завтрака и не пошёл гулять.

       – Нешто сглазил кто? – сокрушалась баба Вера. – В одночасье как подменили мальца! Ох, грехи наши тяжкие… Отмаливать тебя надобно!

       И бабушка стала каждый день водить Васю в церковь. В церкви ему не нравилось – душно и скучно, и стоять долго. Мальчик настолько уставал за время службы, что весь оставшийся день лежал пластом.

       – Молись, Васятка, – причитала баба Вера, – молись Господу нашему, Он не оставит тебя. Повторяй за мной: Отче наш, иже еси…

       Вася покорно повторял слова молитвы, в глубине души желая, чтобы бабушка поскорее отвязалась от него и дала поспать. Ведь он так устал…

       Мальчик угасал на глазах. Всегда подвижный и жизнерадостный, теперь он не хотел ни играть, ни бегать. Все его желания складывались в одно: поспать, или хотя бы просто полежать. А любая активность вызывала раздражение, короткое и бурное, переходящее в тоскливую апатию.

       – Это всё грехи, грехи папаши твоего, – причитала баба Вера. – Столько душ невинно убиенных! Занесла его нелегкая в эту Чечню, будь она неладна! Прости, Господи, нас, грешных, – широко крестилась она и вставала на колени перед большой иконой, висевшей в углу комнаты.

       Маленькая иконка появилась и на груди у Васи. На ней был изображен молодой человек с пышной шапкой темных кудрей, держащий в руках крест и непонятную коробочку.

       – Пантелеймон-целитель, – баба Вера бережно надела образок через голову мальчика, – ему все христиане о здравии молятся. И ты помолись.

Анна

       А сегодня наконец-то должны были приехать родители. Их не было почти три месяца. Ещё никогда Вася не ждал их с такой силой и отчаянием, особенно маму. Хотелось прижаться к её теплому мягкому животу и замереть. И даже поплакать – совсем немножко, капельку, ведь он же мужчина! Просто для того, чтобы тебя пожалели и погладили по голове, которая теперь всё время болела и наливалась тяжестью. А от подступающих слёз начинала болеть еще сильнее.

        – Василёк мой, Василёк! – громко позвала Анна, войдя в дом, и весело срифмовала: – Мой любимый цветок! Ты где спрятался, сынок?

       Родители приехали поздно утром, но Вася ещё спал. Он вообще последнее время вставал чуть ли не перед самым обедом.

       – Мама! – мальчик, превозмогая слабость, вскочил с кровати и бросился навстречу.

       – Сынок, – мать, взяв Васю за плечи, отодвинула от себя и внимательно посмотрела на его осунувшееся лицо. – Что с тобой, сынок? Похудел, мешки под глазами, – и добавила уже громче:

       – Мама! Васятка болеет, что ли?

       Нарочито громко звеня кастрюлями и крышками, баба Вера бесцельно переставляла посуду в кухонном шкафу.

       – Отозвалися грехи-то в потомках, – еле слышно ворчала она, – души погубленные, неотмоленные на сыночка-то от отца и переметнулися. Спаси, Господи, и сохрани! Покаяться надо, помолиться вам, грешным. Тебе, Коля! – и размашисто перекрестилась на икону.

       – Да ладно, ерунда это всё, – пробасил Николай, зять бабы Веры. – Что с Васькой-то? Гляньте, бледный какой, губы аж синие – а на дворе лето. А это что у него на груди? Икона? Вы на пост, что ль, ребёнка посадили? – и пробурчал себе под нос, чтобы не было слышно женщинам:

       – Совсем уже с религией своей…

       – Да какой пост! – всплеснула руками баба Вера. – Сама-то недоедаю, а Васеньку досыта кормлю. Дык только не ест ничего. Я уж и молебен заказывала, и за здравие свечки ставлю. Грехи твои, Коленька, покоя не дают. Сходил бы ты в церковь, к батюшке нашему, а? Исповедовался бы да покаялся.

       Анна, с досадой взглянув на мать, чуть приподняла легонького сына и пошла во двор. Вася, уткнув личико в её платье, с наслаждением вдыхал родной теплый запах и даже позволил себе поплакать. Мужчина – не мужчина, а сейчас он просто маленький мальчик. Ему плохо, а мама всегда поможет, пожалеет и вылечит. И голова болеть перестанет. Хотя сейчас, от плача, пульсирующая боль охватила ее всю.

       – Васятка, милый мой, да что такое?

       – Мама-а-а-а… – жалобно хныкал ребёнок. – Мамочка-а-а… Мне пло-о-о-охо-о-о… Я хочу домо-о-ой…

       Беспокойство матери возросло. Вот уж не думала она, что мальчик сам будет проситься домой, в город. Сын явно болел.

       – А бабушка тебя лечит? – спросила Анна, заранее предугадывая ответ. Баба Вера лекарств не признавала, предпочитая лечиться народными методами.

       Вася неуверенно откликнулся:

       – Ну да… Я «Отче наш» рассказываю. Читаю, то есть. Ну, молюсь. По несколько раз в день. Вот так: Отче наш, иже еси на небеси… – монотонно забормотал мальчик.

       В груди Анны появилось давящее чувство, словно её заливало холодным тяжёлым металлом. Дышать стало трудно, сердце сжало недоброе предчувствие.

       – Надо ехать в город! – беспрекословно объявила она мужу. – В больницу!

        – Да что там сделають-та, в больнице энтой? – проворчала баба Вера. – Нехристи там одни. Господа нашего не чтут…

Павел Львович

       К врачу поехали не мешкая – в детскую поликлинику при областной больнице. Доктор осмотрел ребёнка и назначил дополнительные обследования. В тот же день Васю положили в стационар.

       Мальчик мужественно выдержал многочисленные анализы. Точнее, у него просто не был сил ни сопротивляться, ни плакать. Была взята кровь из пальца и вены, а позже пришлось перенести мучительную процедуру пункции костного мозга и лимфатических узлов.

       Прогноз был неутешительным. Лечащий врач, представившийся Павлом Львовичем, молодой мужчина с выбивающимися из-под медицинского колпака тёмными непослушными кудрями, вызвал Анну в свой кабинет. Стараясь не смотреть на женщину, он завел тяжелый и малоутешительный разговор.

       – Вам придется мужаться, Анна Петровна, – начал врач, поглядывая в историю болезни. – У ребёнка диагностирован В-клеточный лейкоз, – и, видя недоумённый взгляд матери, принялся объяснять:

       – Это тяжёлое заболевание крови. И, что прогностически неблагоприятно, в процесс уже вовлечены центральная нервная система, глаза, легкие. Из крови… как бы это попроще объяснить… постепенно, а у Василия достаточно прогрессивно, пропадают нормальные клетки крови и заменяются на незрелые, злокачественные.

       – Это что, рак что ли? – дрожащим голосом решилась перебить доктора Анна.

       – Ну, – кивнул Павел Львович, и с некоторой деловитостью продолжил: – можно и, так сказать. Эти опухолевые клетки заполняют органы и ткани. Продукция здоровых и зрелых элементов крови прекращается. По анализам в костномозговом пунктате нашего пациента практически стопроцентный бластоз. Другими словами, в костном мозге количество бластных клеток, они же – злокачественные… – и осёкся, прерванный тоненьким воем.

       Молодой врач смущенно замолчал. Он всего пару лет назад закончил клиническую ординатуру и пока еще не совсем научился деликатно и тонко обсуждать с родственниками заболевания их близких. Порывшись в собственной памяти, доктор понял, что ему впервые приходится сообщать матери о том, что её ребенок, в общем-то, умирает. И этой женщине, честно говоря, совсем не нужно во всех подробностях описывать механизм заболевания.

       – Анна Петровна, – осторожно позвал он. – Я всё понимаю, конечно. Но… но… – Павел Львович тщетно пытался подобрать слова.

       Пауза, прерываемая лишь всхлипами безутешной матери, затягивалась. Внезапно доктор кивнул сам себе, приняв какое-то решение.

       – Вы знаете, Анна Петровна, наше отделение сотрудничает с фармакологической фирмой «Панацеум фармасью-тикал». Так вот, на клиническую апробацию нам должны прислать один препарат, который планируют использовать при лечении лейкозов. Рабочее название этого препарата – «Даклимаб», и как раз сейчас он проходит стадию клинических испытаний. Если испытания пройдут успешно, то это лекарство станет весьма популярным. Его формула создана на основе человеческих моноклональных антител и механизм действия направлен только на опухолевые клетки, избирательно и целенаправленно бомбардируя, так сказать… – «Опять меня понесло!» – с досадой подумал доктор, и, сцепив руки, решительно предложил:

       – Анна Петровна, давайте попробуем использовать «Даклимаб» в комплексной терапии… э-э-э… чтобы полечить Васю.

       Женщина подняла заплаканное лицо. В глазах засветилась отчаянная надежда.

       – А он поможет? – одними губами спросила она.

       – Новейший препарат, достойный Нобелевской премии. Экспериментальные исследования показали достоверную эффективность, – повторил врач слова фармпредставителя, представлявшего «Даклимаб», и засуетился, роясь в бумагах на столе: 

       – Только вам надо подписать добровольное согласие. Что вы проинформированы и согласны… э-э-э… добровольно. Правда, это лекарство пока отсутствует в отделении, но на днях его должны подвести, – обнадёживающе заверил доктор – и отвёл глаза.

       Павел Львович знал, что в сроках поставки стояла дата, слишком поздняя для того, чтобы помочь мальчику. Даже если лекарство доставят в срок, не опоздают, как обычно это и бывало, к тому времени его маленького пациента уже не будет в живых. И, предлагая подобный вариант лечения, он хотел только одного – чтобы эта молодая симпатичная женщина перестала плакать, а в её глазах появилась надежда. Что и как он будет объяснять потом – врач не знал. И даже не хотел сейчас думать об этом.

       – А теперь, – с деланным энтузиазмом сказал доктор, забирая бумаги у матери, которая подписала их, не читая и практически не глядя, – давайте навестим пациен… э-э-э… Васю.

       Анна и доктор направились в палату. – А вот и мы! – пытаясь играть роль жизнерадостного Айболита, врач подошёл к постели мальчика. – Ты меня помнишь, малыш? Я – Павел Львович!

       С трудом повернув бледное осунувшееся личико, мальчик посмотрел на доктора. Внезапно его глаза засветились, посиневшие губы тронула улыбка.

       – Да, да… – прошептал Вася. – Па… ле… Вы Пантелеймон-целитель, я знаю, – и дотронулся до образка на своей груди. С него взирал святой с тёмными густыми кудрями, такими же, какие были у Павла Львовича. – А я молился, правда-правда, честное слово. Вот, послушайте, я наизусть знаю!  – Преданно заглядывая врачу в глаза, мальчик изо всех сил старался говорить четко и без запинок:

       – Отче наш, иже еси на небеси…

       – Бредит, – тихонечко шепнула медсестра.

Николай

       – Покайся, Колька, – плакала баба Вера, утирая слезы краешком головного платка. – При больнице есть часовенка, я у санитарочки спросила. Вымоли прощение у Господа Бога. Господь милосерд, пожалеет ребёночка невинного.

       Николай, за считанные дни постаревший на несколько лет, безмолвствовал.

       Скрутив на животе узловатые пальцы, баба Вера продолжала причитать. Её слёзы высохли, и на смену жалобному тону пришло раздражение. С нарастающей злостью она выговаривала, вперив в зятя обличающий взгляд:

       – А сколько ты душ-то загубил, а? Да почто она тебе была нужна, война-то эта, а? А ведь моя дурёха ждала тебя, Мишку Колосова со двора прогнала. Господи, какие женихи сватались…

       – Мама! Меня в армию призвали, и я пошел, – процедил Николай

       – Ой ли! А кто в Чечню напросился, ась? Сам ведь, так-то! Так и живешь с руками, окровавленными!

       – Мама, вы ничего не знаете! – мужчина резко вскочил со стула и отошел к стене. – Перестаньте пороть чепуху.

       – Да, бабка-то дура, бабка порет чепуху, – повысила голос баба Вера. – А внучок мой грехи твои на себя взял, чёрт окаянный, прости, Господи! Говорила я Анютке, что за убивца замуж собирается, да разве ей вдолбишь в голову-то чугунную, упрямую? А теперь Васяточка мой расплачивается! Кровиночка моя! Дохтур говорит, что не жить ему. А всё из-за тебя, нехристя!

       Теперь Николай даже не пытался сдержаться. Бессонные ночи и напряжение последних дней дали о себе знать. Взвинченный последними словами тёщи, мужчина стремительно шагнул к ней. Губы его побелели, руки сжались в кулаки, покрасневшие глаза лихорадочно горели. Баба Вера отшатнулась к стене.

       – А ты моего сына заранее не хорони, – впервые за все время совместного житья перешел на «ты» Николай. – Какого хрена врача не вызвала, дура старая?! Всё свечки в своей поганой церкви ставила? Картинки на шею нацепила? Павел Львович сказал, что пацан мой уже в какой-то там запущенной стадии!

       – Да я ж за внучка своего, – тоненько пропищала баба Вера и вновь заплакала, подвывая. – Да я ж живота своего не пожалею-у-у… Да я ж за, Василька-а-а…

       Николай сник и сел на стул, рассматривая свои большие натруженные руки. Жёсткими заскорузлыми пальцами он мог легко согнуть толстый гвоздь, сделав из него колечко. Перетаскивал бревна, которые и втроём бы еле подняли соседские мужики из деревни, на удивление физически крепкие, хоть и поголовно пьяницы. Он всегда верил в свою силу, телесную и духовную, в то, что с лёгкостью выстроит свою жизнь, поставит на ноги сына, обеспечит семью, а Анна будет счастлива. И вот теперь он оказался бессилен. Николай почти никогда не болел, даже не знал, что такое простуда, и свято верил, что Вася, его первенец, единственный сын, железным здоровьем пошел в него. Как так могло получиться? Какие-то маленькие клеточки в крови сына дали сбой и, как рассказала Анна после беседы с лечащим врачом, не хотели созревать. И даже его сильная и здоровая кровь, наполовину присутствующая в теле родного ребенка, не смогла устоять перед этой напастью. Почему это произошло? Откуда взялось?

       Рядом с мужчиной продолжала скулить баба Вера.

       – Не надо, мама, – тихо попросил Николай. – Даст Бог… – и осёкся.

       – Сынок, – порывисто обратилась к нему женщина, назвав его так впервые с тех пор, как стали жить вместе. – Послушай ты меня, старую. Зайди в часовенку, поставь свечечку за Васеньку, у меня есть с собой, – и, видя, что Николай не противоречит, быстро продолжила: – Ну, что тебе стоит, а? Ну, неужель хуже станет? Помолись, попроси прощения у Боженьки. Он всё видит, он простит, явит чудо свое. Сыночек, Коленька, родненький! Ну хочешь, на колени перед тобой встану!

       Из палаты вышла Анна. Баба Вера и Николай вскинули головы, напряжённо вглядываясь в ее лицо, пытаясь прочесть по нему что-то. «Как она постарела, – невольно подумал муж, – а когда спала в последний раз?». Анна отрицательно качнула головой, затем устало опустилась на стул и закрыла лицо руками. Сквозь пальцы текли слезы. Всё было понятно без слов.

       – Пойду, покурю, – буркнул Николай и встал.

       Он окинул взглядом двух убитых горем женщин и, не дождавшись от них не только слов, но даже взгляда, пошёл по коридору, вышел на лестницу. Достал папиросы, но закурить не торопился. Этажом ниже была часовня, маленькая комнатушка с одиноким высоким подсвечником посередине. Подсвечник заканчивался чашей, уставленной тоненькими свечками. На стене висела икона с каким-то святым. Тёща сказала, что это святой Николай-угодник, покровитель детей. Дверь оказалась приоткрыта. Перед тем, как сделать шаг в часовню, Николай, секунду помешкав, перекрестился. Зашел внутрь, вдыхая запах воска. Пожалел, что не решился взять свечку у бабы Веры. Затем, смотря в умные и строгие глаза седовласого старца, голова которого была окружена светлым жёлтым нимбом, тихо проговорил:

       – Помоги, а? Тёзка всё ж, Николай тоже. Васю, сына моего, не забирай. Как там… – мужчина наморщил лоб. – Отче наш, на небе… Пусть имя твоё светится… То есть святится имя твоё… И царствие пусть придет твоё. На земле и в небесах… И это… Аминь.

       В замешательстве покусав губы, Николай вздохнул. А потом вдруг сделал шаг вперед, чуть не опрокинув высокий неустойчивый подсвечник.

       – Господи! – с надрывом произнес отец умирающего ребенка. – Господи! Ты меня слышишь, Господи? – почти кричал Николай. – Я прошу тебя, если ты есть. А ты есть! Ты должен быть! Пусть мой сын не умрет. Забери меня, душу мою, но оставь Василия! Сделай так, чтобы он жил, Господи, сделай так, я прошу! Я умоляю тебя!!! – и упал на колени, не замечая льющихся слёз и недоумённые взгляды проходящих мимо часовни людей. – Подари ему жизнь! Возьми всё что хочешь, Господи!

       Сквозь пелену слёз ему показалось, что нимб вокруг головы святого на мгновение вспыхнул золотом, озарив лицо старца мягким желтоватым свечением. Последний раз Николай плакал девять лет назад, когда на войне впервые застрелил человека. Позже комбат старательно разъяснял, что боевики – это государственные преступники, в основном бандиты, и что их надо убивать без сожаления.

       Трясущимися руками мужчина зажёг папиросу, покурил, стоя в пролете лестницы. Перед глазами стояло изможденное, неестественно повзрослевшее личико сына с огромными напуганными синими глазенками. Он не помнил, как вышел из часовни. И не понимал, что это на него, закоренелого атеиста, нашло.

       Спустя какое-то время Николай вернулся в коридор, к обтянутым облезлым поцарапанным дерматином стульям, ставшим одновременно родными и ненавистными. Там была только баба Вера.

       – А где Аня?

       – Ее в палату кликнули, – прорыдала пожилая женщина. – Проща-а-а-аться-а-а-а-а…

       – Что?! – Николай побежал по отделению.

        Вася лежал на кровати, опутанный трубками и проводами. К его руке была присоединена капельница с золотистой жидкостью. На секунду Николаю показалось, что он совсем недавно видел этот цвет, желтоватый и чуть сияющий. Сын казался совсем крошечным и таким беспомощным на белом просторном ложе. Анна сидела рядом, держа ребёнка за руку.

       – Все показатели стабильны, инфузия проходит успешно, – раздался голос медсестры.

       – Я же говорил! – радостно воскликнул Павел Львович. – Новейший препарат. Он должен был помочь! Должен!

       Молодая женщина вздрогнула, с отчаянной надеждой всматриваясь в лицо сына. Веки мальчика дрогнули, он открыл глаза. Внезапно губы ребенка беззвучно зашевелились. Анна поняла: он сказал «мама».

       – Сыночек, я здесь, я с тобой, – сдавленно прошептала она. – Я никуда не уйду.

       – Следите за динамикой, – велел доктор и, с трудом обогнув застывшего в дверях отца, вышел из палаты.

Чудо

       Павел Львович прошёл в свой кабинет, запер за собой дверь и устало присел на край стола. Стащил с себя медицинский колпак и вытер лоб, взъерошив курчавую голову. Подумав, подвинул к себе телефон, набрал номер. Дождавшись ответа, сказал собеседнику:

       – Ты представляешь, Илья Степанович, а ведь фарм-фирма не обманула. «Даклимаб» действительно эффективен. Но что самое странное, ты меня слышишь? – и, сделав паузу, с нервным смешком продолжил: – Договоренность была на завтра. А они что-то со сроками напутали и сегодня подвезли! Раньше, а не позже, как обычно у них бывает! И ведь в самый раз, а то потеряли бы пацана. Ну не чудо ли, а? Нет, ну ты скажи, Илья Степанович?! Статейку теперь напишу, а то заведующий для категории требует. Надо же, как всё удачно совпало.

       Положив трубку, Павел Львович посмотрел в окно. В небе проплывало белое высокое облачко, напоминающее башню. – Отче наш… – задумчиво произнёс молодой врач. – На небеси… 

ЗАКЛЯТЫЙ ДРУГ

      - Нож - самое совершенное оружие, придуманное человечеством. Практически каждый человек испытывает страх перед ножом. На уровне бессознательного, на уровне инстинкта. Животный ужас перед холодным и острым лезвием из стали. Ты чувствуешь, как бегут по спине мурашки и ладони становятся мокрыми, когда тебе угрожают клинком. Я уж не говорю о нападении, об атаке. Этот страх сравним с ужасом перед коброй. Люди застывают как кролики, не в силах оторвать глаз от боевого ножа, металлический кончик которого смотрит тебе в грудь. Посмотри, — учитель достал нож с широким лезвием и чуть повернул его. На клинке заиграли блики холодного света.           

      - Что ты испытываешь, смотря на эту суровую и беспощадную красоту? 

      - Восхищение, учитель. И страх, - правдиво ответил я. 

      - Ты должен преодолеть его. Это случится тогда, когда ты поймешь, что нож может стать твоим преданным другом и самым верным защитником. Если же он находится в руках врага - либо завладей им, либо убегай. 

       Иван Петрович стоял на краю пропасти и смотрел вниз. Он пытался разглядеть там хоть что-то. Но на самом дне, кроме густой черноты, вязкой и словно осязаемой на ощупь, не было ничего. Хотя нет - кое-где поблескивали холодные голубоватые огоньки, маленькие и колючие. 

       Звёзды? - предположил Иван Петрович и недоверчиво скривил губы. - Но как они оказались в этой яме?»

       Вдруг один из огоньков мигнул, а потом стал резко увеличиваться в размерах, двигаясь на мужчину с пугающей быстротой. С его приближением появился громкий писк, прерывистый и раздражающий. Испугавшись, Иван Петрович отшатнулся от обрыва - и открыл глаза. 

       Беспорядочно пошарив по прикроватной тумбочке рукой, он отыскал очки, нацепил на нос и, жмурясь, взглянул на электронные часы, мерцающие в полумраке комнаты голубоватым светом. Они показывали половину седьмого. Вздохнув, Иван Петрович приподнялся, потянулся к часам и нажал на кнопку. Тихий писк, показавшийся таким резким и пугающе громким во сне, прекратился.

       Мужчина откинулся на подушку, потянулся и подумал о том, что еще неделю назад будильник отключала Танюша, его молодая жена. Супруга, которая через считанные дни станет бывшей. Заявление о разводе лежало в ЗАГСе, а сама Танюша уехала жить к маме. 

       Кстати, тёща была не просто ровесницей Ивана Петровича. Они вместе преподавали в ВУЗе, правда, на разных кафедрах, но мезальянс был известен всем и каждому. Благодаря сослуживице, Ивану Петровичу отводилась роль похотливого старика. И только впоследствии он сам узнал, что молодая женщина просто использовала его, получив положительные оценки на ведущей кафедре факультета и красный диплом об окончании университета, как жена одного из уважаемых профессоров ВУЗа и декана. А не как студентка, добросовестно ходившая на занятия и лекции и успешно сдавшая Государственные экзамены.

       Новость о разводе повергла Петра Ивановича в изумление и шок. Ведь все было так хорошо! Танюша не стала скрывать цели своего замужества, цинично и холодно изложив мужу причину его кратковременного счастья. 

       - Ударь врага ножом! А выдергивай с поворотом. Этим ты достигнешь максимального повреждения тканей.

       Что ж, закоренелый холостяк попал в искусно расставленные сети. Но Иван Петрович, слегка оправившись от душевной раны, не жалел о своей ошибке. Горький опыт - тоже опыт. Репутация? Да Бог с ней! Танюша дала ему почувствовать себя юным и сильным. И, что самое главное, нужным и представляющим собой не худосочного сутулого очкарика интеллигента, а мужчину, нравящегося молодым красивым девушкам. Его самооценка, пусть и ненадолго, но резко повысилась. И даже после сокрушительного падения Иван Петрович помнил о восторженном упоении быть и чувствовать себя привлекательным и сексуальным в пятьдесят восемь лет (Бог ты мой, слово «секс» в его годы считалось неприличным и грязным). Он был благодарен Танюше за этот подарок - вновь оказаться молодым, и простил бы её, если б она захотела вернуться. 

       Иван Петрович уже дважды был женат. Танюша стала его третьей женой. Почему-то он не мог удержать около себя любимых женщин. Не пил, не гулял, не изменял. Покорно и терпеливо сносил капризы. Прощал, молчал и хлопотал по хозяйству. И всё равно каждый брак заканчивался для него крахом, а не освобождением, как опрометчиво думали немногочисленные приятели. 

       - Ну и стервы же тебе достаются, Петрович, - дерзко охарактеризовал его бывших жён сосед по лестничной площадке. - А все потому, что мямля! С бабами надо - во как! - Тут сосед поднимал сжатый кулак и многозначительно тряс им в воздухе. - А ты: Валюшечка, заинька, солнышко... Наташенька, как скажешь, лапонька... Танюша, я все сделаю, золотко... Это я во всем виноват.... Тьфу, пропади ты! Три штуки - и каждая на твоем хребте проехалась! 

       - Запомни: существует три основных вида коротких клинка: кинжал, нож и стилет. Кинжал - клинок с двухсторонней заточкой. Им можно резать, рубить и колоть. Боевой нож покороче. Заточка под разным углом, одно - или полуторасторонняя. Нож может быть прямым и кривым. А стилет трехгранный, реже - четырехгранный и узкий. Представь себе шило. Такое шило войдет в поверхность, слишком жесткую или твердую для ножа или кинжала. У стилета очень большая пробивная способность. Но все виды коротких клинков в руках как обученного человека, так и случайного хозяина - смертельно опасны. 

       В этот зимний вечер Иван Петрович припозднился. Факультативное занятие со студентами, затем статья, которую надо было обязательно дописать, отредактировать и завтра утром отдать ответственному за выпуск сборника научных трудов. А потом он ещё минут десять искал сторожа, чтобы тот открыл ему дверь и выпустил из корпуса. 

       Липкий мокрый снег сразу припорошил очки. Жалобно вздыхая и виновато улыбаясь неизвестно кому, Иван Петрович медленно шел по тротуару, поминутно вытирая линзы свернутым платком. В троллейбусе они плюс ко всему запотели, и мужчина, бормоча: 

       - Вот ведь, как некстати... Вы уж на меня внимания не обращайте... Погода, знаете ли... Ненастье... Атмосферные осадки, а вот теперь... - прижался в уголок задней площадки, слепо озираясь, щурясь и быстро снял очки, чтобы протереть.

       Во дворе собственного дома его ждала новая неприятность. Задумавшись о всё еще любимой Танюше и сетуя на судьбу, он не заметил наледи. Поскользнувшись на снегу и растянувшись во весь рост, Иван Петрович вызвал приступ хохота у какого-то молодого человека, стоявшего неподалёку и курившего сигарету.

       - Прощу прощения - растеряно пролепетал Иван Петрович, неуклюже поднимаясь. - Не хотел вас беспокоить.

       Молодой человек смачно сплюнул и, видимо подражая героям низкопробных боевиков, нарочито низким голосом процедил: 

       - Что, очкарик, навернулся? Сослепу, небось, а? Окуляры залепило? 

       Не отвечать на вопросы, пусть даже и риторические, Иван Петрович считал невежливым, поэтому откликнулся:

       - Вы, несомненно, правы, приходится смиряться с неудобствами. Стемнело опять же. И снег идет. Да, да... извините за беспокойство. 

       Встав и отряхнувшись, Иван Петрович поспешил в подъезд, но молодой человек, быстро оглядевшись по сторонам, сделал шаг навстречу и преградил тому путь.

       - Прощения, значит, просишь, дядя? Ну да, побеспокоил ты меня, можно сказать, в точку попал! - и, гадко ухмыльнувшись, внезапно добавил: - Гони курево и вали.

       - К сожалению, я, знаете ли, не курю. Вы позволите? – попытался обойти его Иван Петрович. 

       - А не позволю! Гони баблосы, интеллигент, харе извиняться! - хулиган вдруг схватил Ивана Петровича за лацкан пальто. 

       Темнота, безлюдное место, позднее время и недвусмысленная ситуация сделали молодого человека настолько самоуверенным и наглым, насколько испуганным и растерянным Ивана Петровича. «Да что ж это такое! - закипело у него в душе. - Когда же всё это кончится?» 

       Беспомощно дернувшись, Иван Петрович попросил: 

       - Не будете ли вы, юноша, так любезны отпустить... 

       - Ха! Не буду! 

       - Да что вы себе позволяете?! - попытался вывернуться из цепкой хватки Иван Петрович. - Пустите меня, пожалуйста! Я прошу вас! - Сердце громко ухало в груди, страх сдавил горло. 

       - Папашу отпусти, - вдруг раздался из темноты тихий спокойный голос, - а то плохо тебе будет, здоровяк. 

       - Еще чего! - хулиган изо всех тряхнул свою жертву.

       При свете фонаря блеснула короткая стальная полоска в руках подошедшего незнакомца. Он вышел из темноты, вступив в освещенный круг. Хулиган на секунду оторопел, а потом, зло ухмыльнувшись, потянулся во внутренний карман расстегнутой нараспашку куртки и небрежно процедил: 

       - А с волыной твое перышко справится, а?

       - Пистолет - это хорошо. Но скорость вынимания ножа выше, чем скорость извлечения пистолета, снятия его с предохранителя, взведения курка, досыла патрона... Время будет на твоей стороне. И именно от него будет зависеть твоя жизнь. 

       Всё, что случилось позже, Иван Петрович вспоминал как во сне. Два коротких взмаха тихое «Охххх…», лежащий хулиган, и что-то, растекающееся по снегу, тёмное при свете тусклого уличного фонаря. 

       - Боже мой... Боже мой... - шептал Иван Петрович, остолбенело смотря на представшую перед ним картину. - Что вы сделали? 

       - Я спас тебе жизнь, - ответил незнакомец. - Он хотел тебя убить. 

       - Да... да... Я благодарю вас, но... Как же так? Вот этим? - он указал глазами на короткое и сравнительно небольшое лезвие, проворно исчезающее в одеждах незнакомца. 

       Странное оружие было тоньше и меньше обычного кухонного ножа, которым пользовался Иван Петрович.

       - Человека можно убить и десятисантиметровым лезвием. Даже скальпелем - если удар или порез будет нанесен точно и грамотно. Например, в крупную артерию, сонную или бедренную. 

       - Да, вот этим, - спокойно ответил мужчина, и вновь с готовностью продемонстрировав холодное оружие. - Но нам лучше здесь не задерживаться.

       - Могу ли я пригласить вас к себе? Да, разрешите представиться: меня зовут Иван Петрович, - пожилой профессор ещё не вполне оправился от шока. При этом, как ни странно, он почти не чувствовал жалости к поверженному парню, словно всё произошедшее приключилось не с ним, а с кем-то из знакомых.

       - Можете называть меня просто Володей, - ответил незнакомец. 

       Мужчины поспешили к дому, зашли в подъезд, поднялись на нужный этаж. Словно в тумане, Иван Петрович проводил гостя на кухню, поставил чайник и, внезапно спохватившись, предложил рюмку коньяка. Согреваясь после зимнего вечера, после жуткой истории, стали оттаивать чувства, эмоции, мысли.

       Покопавшись в собственной душе, Иван Петрович сделал вывод, что Володя ему отчего-то очень симпатичен. Его спокойствию, отваге и уверенности можно только позавидовать. Ведь, по большому счёту, хулиган получил то, что заслужил. В конце концов, не умрёт же этот негодяй от пары порезов. Такие не умирают. А ведь эта история могла бы закончиться куда более печально. Хорошо, что Володя оказался в нужном месте и в нужное время и умел мастерски обращаться с ножом. Как хладнокровно и быстро он расправился с хулиганом! За долю секунды! Иван Петрович внезапно ощутил необъяснимый и даже несвойственный для него восторг. 

       - Я буду тебя обучать не только технике владения холодным оружием. Кроме этого необходима психологическая и духовная подготовка. Подумай: сможешь ли ты ударить человека ножом? Им не пугают, им убивают. Если сомневаешься, сможешь ли ты убить или покалечить разумное существо, не носи нож. Принять решение нужно до того, как твой враг успеет достать свое собственное оружие. Если он достал нож первым - ты уже покойник.

       Два дня Иван Петрович переживал и нервничал. Не за справедливо наказанного хулигана, а за себя. За то, что сейчас позвонят в дверь, войдет полиция и его, как соучастника преступления, арестуют. И ему придется рассказать о том, кто именно достал оружие. А выдавать своего нового знакомого он не хотел. Более того, они, как с надеждой думал Иван Петрович, подружились.

       Да и что там выдавать-то. Кроме имени и примерного возраста - как показалось профессору, на вид около двадцати лет - Иван Петрович ничего больше о Володе не знал: где он живёт, работает или учится, есть ли у него семья. В тот вечер Володя, выпив чаю и отказавшись от коньяка, ушел и не обещал навестить. Однако новая встреча произошла уже на третий день.

       Днём к Ивану Петровичу зашла Танюша за своими вещами и деньгами. Вчера Иван Петрович получил зарплату, и его жена, пока ещё с юридической точки зрения не бывшая, пришла требовать средства на содержание. Иван Петрович и не подумал перечить. Проводив Танюшу до такси, он вернулся в пустую квартиру. Именно в этот момент ему очень захотелось встретиться со своим новым знакомым, побродить по заснеженному городу, поговорить по душам.

       Зимний вечер выдался погожим. Мужчины неспешно прогуливались по парку, освещённому луной, и тихо беседовали, пробираясь по узким тропинкам, протоптанным в искрящемся снегу.

       - Позвольте заметить, уважаемый Володя, - Иван Петрович с наслаждением вдыхал морозный воздух, - э-э-э.... Так вот. Современные нравы мне не совсем понятны. Я, несомненно, отстал от жизни, точнее, от теперешнего понимания смысла морали, у меня другой взгляд на критерии порядочности, если так можно выразиться. Я виноват в том, что Танюшенька меня бросила. Ведь у меня было время на то, чтобы доказать ей свою...   Иван Петрович запнулся, подбирая слова, - что я ей нужен, что ей со мной будет хорошо. И не потому, что я декан и заведующий кафедрой, а она просто студентка. Значит, я что-то делал не так. Плохо мы воспитываем наших потомков, плохо учим, мы их не понимаем. С высоты своих лет, а ведь я, к тому же, работаю со студентами, мы должны и обязаны направлять...

       Его собеседник был более категоричен и прямолинеен в словах:

       - Что там непонятного? - сердито перебил он Ивана Петровича. - Современная молодежь - сплошная отморозь! Без достоинства и чести. Таких нужно не учить, а наказывать. Наказывать жестоко. Потому что кроме силы они ничего не поймут и не примут. Забудьте про пряник, пора в руки брать кнут.

      - Но, простите, мы как старшее поколение несём ответственность... 

       - Вот это верно! Хилых и слабых щенков топят, а не пытаются вырастить из них здоровых и крепких псов. Ублюдочное потомство нужно не перевоспитывать, а уничтожать и истреблять. 

       - Извините, но вы слишком резко... 

       За разговорами вышли на утоптанную полянку, окружённую деревьями. Группа из шести подростков пила пиво, громко смеялась и что-то активно и весьма нецензурно обсуждала. Заметив мужчин, ребята притихли. 

       Поравнявшись с ними, Иван Петрович не выдержал прямых взглядов, направленных прямо на него и, покашляв, вежливо заметил: 

       - Чудный вечер, не правда ли, юноши? 

       Ответом ему был издевательский смех и гвалт из нестройных голосов: 

       - Чё сказал?

       - Вот заморочил, дядя!

       - Кандыбай отсюда, пока рога не обломали!

       - Ха-ха, посмотрите на этого сморчка беспонтового... 

       В сторону Ивана Петровича полетели окурки. Спрятав лицо в воротник пальто, тот поспешил вперед, но наткнулся на спину идущего перед ним Володи. Тот остановился и стал разворачиваться.

       - Вот кого надо уничтожать, - процедил Володя, - вот этих беспородных щенков. Вырезать, как больную скотину. 

       С полянки доносились оскорбительные и угрожающие крики подростков. В оцепенении Иван Петрович наблюдал, как Володя подошёл к компании, последовал короткий об-мен фразами, в свете луны блеснул нож. Намного длиннее, что Иван Петрович видел три дня назад, с прямым обухом. «Финка!» - откуда-то догадался он и крикнул:

       - Не надо, Володя!

       А потом все смешалось. Руки, ноги, лица потонули в пелене снежной пыли, поднятой ветром. Теперь до окаменевшего Ивана Петровича доносились испуганные и полные боли крики, он видел стремительные выпады и движения потемневшего лезвия. 

       - Мастер ножевого боя подвижен, как мангуст - он может наносить до пяти ударов в секунду! Ты должен дополнять их ударами ног и свободной руки, ей можно хватать за одежду, толкать, использовать разные приемы рукопашной схватки. 

       Сбросив с себя оцепенение, мужчина бросился в толпу, не совсем понимая, что он будет делать. Беспорядочно размахивая руками, он судорожно пытался схватить нож голыми пальцами и кричал: 

        - Прекратите, остановитесь! Перестаньте, я вас прошу!

       - Я убью их всех! - раздался над ухом низкий рык. 

       - Нет, не надо! 

       Володя неожиданно сдался:

       - Ладно, просто накажу. Но накажу жестоко! Шрамы украшают настоящих мужчин! 

       - Существует три принципа ножевого боя: скорость, точность и простота техники. Первый удар должен быть продолжением движения выхватывания его из ножен. Атака или оборона должна быть немедленной. Лучше соединить два или более ударов в одно движение, осуществляемое без пауз. Последний удар должен стать добивающим, когда враг уже не сопротивляется. Тогда можно сменить хват, не боясь потерять на это время и, прицелившись, нанести смертельное поражение. Но тут заранее подумай: нужно ли тебе добивать противника или достаточно вывести его из строя на какое-то время. Бой ли это на уничтожение, или бой на прорыв. 

       Иван Петрович не помнил, сколько прошло времени, прежде он оказался у себя дома. В дрожащей руке он держал низкий широкий стакан, до половины наполненный коньяком. Володя сидел напротив со спокойной улыбкой. Он выглядел довольным и уставшим, словно успешно завершил тяжелую и важную работу.

       - Как вы могли? - прошептал Иван Петрович. - Ведь это же дети!

       - Очень просто, - Володя улыбнулся шире. - Годы тренировки - и нож становится частью тебя.

       - Я обязан сообщить правоохранительным органам, обязан! 

       - Ты уверен, что делаешь правильный выбор? - теперь Володя не улыбался.

       - Да! Да! Я заявлю. И вам... И мне тоже придется отвечать! - Иван Петрович был настроен решительно. Утром он намерен был идти в полицию и чистосердечно признаться в ужасном преступлении. 

       - Что ж, - Володя поднялся, - тогда я объявляю тебе войну. Что произойдёт быстрее: меня поймают, или я тебя убью? Как ты думаешь? Даю время до завтра. Поживи пока ещё ночь. А если не передумаешь... До отделения полиции ты не дойдешь.

       Спустя минуту Иван Петрович остался один. Угроза Володи была открытой и недвусмысленной. Сжав голову руками, Иван Петрович несколько часов просидел на кухне. К утру он должен был признаться самому себе, честно и однозначно - он не просто боится, он напуган до ужаса. До дрожи в руках и коленях, вплоть до заикания. И поэтому в полицию он не пойдёт. По дороге туда его ждет смерть. Володя, неожиданный спаситель, сначала ставший приятелем, а затем в одночасье превратившийся в смертельного врага, дал ему это понять прямо и однозначно.

       Но угроза есть угроза. И защитить себя он должен. Володя дал ему время до завтра, значит, скоро объявится. И Иван Петрович должен быть готов к его появлению. Наверное, так чувствует себя загнанный в угол зверь, жертва, атакованная хищником, которая пытается дорого продать свою жизнь, зная, что всё равно погибнет. Он дотянулся до кухонного ножа, повертел в пальцах. Схватился за рукоять, взмахнул столовым прибором в воздухе, аккуратно положил на стол. Да, возраст даёт о себе знать. И сила в мышцах не та уже, и даже сравнительно небольшая физическая нагрузка быстро утомляет. 

       - Для фехтования на ножах физическая сила и выносливость не так важны. Гораздо существеннее координация движений и устойчивая психика.

       Иван Петрович подошел к сейфу, открыл его, с трудом вспомнив шифр, так как пользовался им очень редко, достал необходимое с нижней полки, засунул за пояс брюк. Покорно вздохнув, профессор снял очки и стал ждать. Почему-то он был уверен: Володя скоро объявится. 

       - Сначала я помогу тебе отработать правильные траектории ударов из разных позиций, а затем отработаем их на неподвижных целях. Потом используем длинную палку, конец которой обмотаем тряпкой. Потренируем силу, нанося удары по покрышкам, по кипам бумаги или деревьям. После этого возьмем резиновые ножи и симулируем реальную ситуацию на улице, в тесной комнате, лифте или в воде. На дальней дистанции в пару шагов, средней и ближней, когда движения затруднены. Завершим обучение боем с реальным противником и настоящими ножами. Ты не должен бояться стали в своей руке и руке врага. Возьми нож и сожми его. Что ты чувствуешь? 

        - Силу, учитель. Мне нравится держать его вот так, - я уперся большим пальцем в головку рукоятки, а клинок направил вниз. 

       - Я советую тебе пользоваться прямым хватом. Лезвие клинка расположено под большим пальцем, а рукоятка упирается в основание ладони. Обратный хват, при котором лезвие направлено от мизинца вниз, красив только в кино и пользуется популярностью только у показушников и криминальных элементов. И я объясню тебе, почему так думаю. Прямой хват удлиняет твою руку, а значит, и дистанцию между твоим телом и оружием врага. И в то же время увеличивает зону поражения, в которую попадает соперник. Прямым хватом можно производить движения во всех направлениях, в том числе защищать собственную вооруженную руку.

       За окном светало. Полетел мелкий снег, похожий на крупу. Усилившийся ветер бросал целые пригоршни колючих и твёрдых снежинок, напоминавших ледяные капельки, в окно. 

       Иван Петрович буквально кожей ощущал приближение Володи. Вот раздался стук двери, ведущей в подъезд, гулкие шаги по лестнице. На пике нервного напряжения пронзительно заверещал звонок, заставив мужчину подпрыгнуть.

       На негнущихся ногах Иван Петрович отправился открывать дверь. Встретился с пронзительным взглядом серых глаз, отступил, не отводя взгляда. 

       Холодно улыбнувшись, Володя тихо спросил:

       - Ну, что? Наша маленькая тайна будет соблюдена?

       - Я должен сказать, что... - хрипло начал Иван Петрович и закашлялся. 

       Володя воспользовался паузой, приняв ее за сомнение: 

      - Я предлагаю тебе новую жизнь, друг мой. Давай очистим эту страну от сволочей и недостойных. 

       Откашлявшись, Иван Петрович продолжил более твердым голосом:

       - Что эта затея преступна, и вы... мы должны понести наказание! Как преступники, напавшие на людей.

       - Тогда приготовься умирать!

       - Я так просто не сдамся!

       - Если ты без ножа, а твой враг вооружен, убегай. Если нет путей к отступлению - дерись за свою жизнь и постарайся отобрать нож. Человека, который не считает себя жертвой, одолеть очень сложно. Даже если тот безоружен, а у нападающего в каждой руке по боевому ножу. В состоянии аффекта человек может сопротивляться и быть опасным даже при смертельном ранении. 

       В руке у Володи ожидаемо сверкнуло холодное металлическое лезвие. Это был боевой нож. С полуторной заточкой листовидного лезвия, с желобком на боковой поверхности клинка, S-образной крестовиной. И когда он успел появиться? 

       - Передумай, у тебя еще есть секунда, - раздался тихий шелестящий голос. - Я никогда не достаю нож просто так, только для того, чтобы напугать или шокировать. 

       Володя поднял левую руку, а кисть с клинком отвел назад. Иван Петрович не растерялся и, не сводя взгляда с холодного оружия, потянулся к поясу и достал нож с коротким и широким лезвием и рукояткой, расположенной перпендикулярно оси клинка, как у штопора. Это был его любимый нож.

       - Тычковый нож. Редкая штука, с едва уловимым удовольствием протянул Володя и строго добавил: - Я совершил вторую ошибку. Я дал тебе возможность вооружиться, - и тут же поменял положение. Теперь вооруженная рука была выдвинута вперед, а свободная чуть отодвинута назад. - Больше я ошибаться не буду.

       — Есть два положения тела. Боец с ножом против безоружного будет беречь свое преимущество. Он отведет руку с ножом назад, а свободную выставит вперед. Кроме прочего немного присядет, развернет корпус и чуть наклонится вперед. Этим он обезопасит руку с ножом, а второй рукой будет прихватывать, наносить удары, подтягивать и фиксировать жертву. При бое двух вооруженных клинками людей - стойка обратная. Нож будет впереди, а свободная рука согнута и прикрывает грудь и шею. При этом она развернута тыльной стороной к себе, чтобы уберечь от порезов крупные сосуды, расположенные именно на этой поверхности руки. 

       В напряженных застывших позах мужчины стояли друг напротив друга. Пока никто не делал попыток к сближению. Противники оценивали свои возможности и возможности противника. 

       - Приготовься умирать, - усмехнулся вдруг Володя.

       - Мы умрем вместе, - решительно заявил Иван Петрович. 

       - Да, ты прав, - неожиданно согласился тот. - Мы умрем вместе.

       - Откуда ты взялся, Володя? Кто ты?

       - Ты переступил через край. И я пришел за тобой.

       Иван Петрович откуда-то знал, что это было правдой. Страх оставил его, он больше не боялся. Наоборот, пожилой профессор был готов отдать свою жизнь - во имя искупления грехов.

       Каждый из противников успел сделать по два стремительных выпада. Большое зеркало, стоявшее в прихожей, разбилось и разлетелось тысячами осколков. Последним, что увидел Иван Петрович, было собственное отражение - его, двадцатилетнего.

       - Ножевой бой длится считанные секунды. Это только в кино фехтуют долго и красиво. А тут... Ррраз! И готово. В драке человек может выдержать несколько ударов голой рукой, а тут каждое ранение холодным оружием, будь то укол или порез, может оказаться последним.

       В тот же день сотрудники деканата и кафедры, куда не явился Иван Петрович, пытались до него дозвониться. Потом смогли поговорить с его женой. Она и нашла Ивана Петровича лежавшим на полу среди осколков зеркала.

       Впрочем, профессора уже искали. Ночью в больницу скорой помощи привезли раненых подростков, и утром в полицию поступило заявление о вооружённом нападении.

       Соседский парнишка, который был в компании подростков, узнал Ивана Петровича и подтвердил, что тот был один. Профессор странно себя вёл, как будто разговаривал с кем-то, затем вдруг выхватил нож и ринулся на молодых людей. Те растерялись от стремительности нападения, а более всего от того, как интеллигентный с виду пожилой человек фехтовал смертельно опасным оружием - с лёгкостью и профессионально. От тяжёлых ранений ребят уберегла толстая зимняя одежда. 

       При осмотре тела Ивана Петровича в груди было что-то, что криминалисты не сразу распознали как тычковый нож. Измазанная кровью рукоять странной формы торчала из тела, как неровный отполированный брусок черного дерева. На рукояти нашли только одни отпечатки пальцев - самого Ивана Петровича. Входная дверь была заперта изнутри. На правой руке покойника был глубокий порез.

       - Не стоит стремиться поразить жизненно важные точки. Режь и коли все, до чего можешь дотянуться. К тому же, пробить человеческое тело клинком довольно сложно. И сложность будет состоять в том, что противник постоянно двигается, и нож при ударе может вывернуться. Глубокие раны, безусловно, наиболее опасны для жизни. Но их эффективность связана с точностью поражения, и необходим довольно сильный удар. Для этого рукоять должна фиксироваться жёстко. Мягкая фиксация требуется для секущих ударов. Они не такие сильные и глубоко проникающие, но непредсказуемые и могут последовать в любую точку тела. Ранение вооруженной руки очень удачно. Атакуй любую часть тела, которая к тебе ближе всего. 

       Эксперт-психиатр сделал вывод, что психическое расстройство Ивана Петровича было спровоцировано разводом с женой и представляло собой, скорее всего, острый депрессивно-бредовой психоз, сопровождаемый, возможно, раздвоением личности.

       Молодой старательный следователь вывернул на свет всю подноготную погибшего профессора. Оказалось, что свою службу Иван Петрович проходил в Советской Армии в тех краях, где идеологически подкованные комсомольцы-спортсмены оказывали посильную, но тщательно скрываемую помощь дружественному государству. Все они были добровольцами. У них не было фамилий, только придуманные имена. По легенде Иван Петрович стал просто Володей.

       Однажды разведгруппа ушла на задание, а вернулся из джунглей только Володя. Остальные были убиты. Впрочем, была ликвидирована также и напавшая на них группа наёмников. Причём, не просто убита, а полностью вырезана. После этого случая Володя провёл несколько месяцев в ведомственном реабилитационном центре в Крыму. После лечения на свет появился Иван Петрович - тихий, скромный, застенчивый, страдающий от необъяснимого чувства вины.

       В советской психиатрии существовало мнение, что память можно скорректировать даже в случаях острого реактивного психоза. Как оказалось, никто не в силах полностью вырвать страницы из прошлого.

       - Нож - твой единственный верный друг. И он же может стать твоим самым заклятым врагом. Если достал боевой нож - используй по назначению. Никогда не открывай им пивные бутылки и не режь продукты. Говорят, у холодного оружия есть душа, и она может отомстить за предательство. 

       И вот ещё что. Наша жизнь в чём-то очень похожа на заточенную сталь. На одной стороне её лезвия блики света, на другой непременно тень. Научиться владеть ножом непросто, но ещё сложней определить грань, которую ты не должен переступать. Порой она тоньше, чем лезвие самого отточенного клинка, и именно по ней проходит черта, отделяющая справедливость от преступления, жёсткость от жестокости, разум от безумия и свет от тьмы. Как и в случае с ножом, никогда не приближайся к краю. Держись от него как можно дальше. Помни - за краем света начинается тьма.
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ИСПОЛНИТЕЛЬ ЖЕЛАНИЙ

       А в ярко-синем небе парили чайки. И на волнах покачивалась белоснежная яхта, очень дорогая и красивая. Он сидел в кресле и с балкона своего дворца наблюдал за умиротворяющей картиной. Кольца дыма сигары поднимались вверх. В бокале под лучами солнца золотился дорогой коньяк. Ему хорошо и спокойно. Он счастлив. Он наслаждается жизнью, ему нравится наблюдать за тем, что происходит вокруг. Вдали показался корабль, который громко просигналил ему. Приветствуя его, он поднял вверх руку. Сигнал повторился громче, громче...

       ...Проклятый будильник! Разразился своим ревом на всю квартиру! Вся прекрасная картина сразу исчезла. Нет ни дворца, ни яхты. Нет ничего из того, что хотелось бы иметь. Он обвел взглядом свою комнату. Унылая обстановка. Непривлекательный вид. Не сравнить с апартаментами дворца, который он часто видел во сне и мечтал приобрести. Он попытался еще на несколько минут вернуть тот сон, ощутить блаженство. Но сон не возвращался. Он улетел, растаял, как в синем небе дымок от дорогой сигары. Что ж, пора собираться на работу. Шеф опять будет рвать и метать. Как надоели его вечные придирки к статьям! А статьи, между прочим, не хуже остальных. Ан нет, придирается шеф именно к нему. Тяжкий вздох, вырвавшийся из его груди, совпал с последним громким воплем будильника. Все. Пора. Пора собираться на работу. Он вскочил, быстро принял холодный душ, оделся, выпил пару глотков обжигающего горячего кофе и ушел на службу.

       Нельзя сказать, чтобы работа ему доставляла удовольствие, скажем, она была терпима. Делать обзор компьютерных новинок, в общем-то, неплохо. И его работа была не в убыток рекламной компании. Статьи, рекламирующие разные новинки привлекали покупателей, которые приобретали товар в определенных магазинах, за это шли проценты именно к ним, в отдел рекламы. Но лень, поселившаяся в нем, видимо, с его рождения, на рабочем месте создавала препятствия. Шеф постоянно укорял за опоздания, не вовремя сданную статью, недостаточно хороший (с точки зрения шефа) текст. Санкции практически применялись к нему одному, штрафы за опоздания пробивали брешь в его бюджете. Перестроить себя он не мог. Хотя сколько раз мечтал проснуться совершенно другим человеком. Как в один из дней он приходит без опозданий, пишет на одном дыхании потрясающие статьи, которые шеф ставит в пример его коллегам, а те, в свою очередь, стоят, раскрыв рты от зависти...

       ...Резкий гудок прервал его мечты. Автомобиль дернулся, заскрипели тормоза.

       - Куда прешь? Глаза дома оставил? - огрызнулся водитель.

       Сердце отчаянно от страха забилось в груди. Надо же, погибель была так близко! Как все может измениться в один день, в один миг. Был человек - и нет человека.

       На ватных ногах он доплелся до своей работы. Шеф зол. Сдача материала через пару часов. А он мало того, что опоздал, так и работа еще не сделана, не исправлены ошибки, которые красными пометками расчеркал на черновике шеф.

       - Опять? - брови шефа грозно сдвинулись. - Я вынужден наложить еще штраф за опоздание - раз, и за задержку работы - два.

       Он тяжело вздохнул, поплелся к себе в кабинет.

       Работа не клеилась. Мысли о внезапной возможной своей гибели не покидали его, да периодически роскошная яхта с дворцом вставали перед его глазами.

       Он отодвинул статью в сторону, подпер руками голову, стал мечтать. Мечтать он любил с детства. Как было бы хорошо, если бы уроки учились бы сами, и он не прикладывал к ним никакого усилия, а просто бы знания сами закладывались в его голове. Да и по утрам хотелось махнуть волшебной палочкой, чтобы день был уже закончен, школа позади, и можно было беззаботно играть и гулять. В более зрелом возрасте хотелось, чтобы деньги брались бы сами просто так, сами пополнялись бы в кошелке, и для этого не нужно было бы ходить на работу, выслушивать упреки, рано вставать. Его взгляд упал на статью, лежавшую перед ним на столе. Да, и статьи бы писались сами. Рраз – и все.

       Надеясь разбогатеть, он часто покупал лотерейные билеты, но единственный выигрыш за все эти годы равнялся сумме трех купленных билетиков. Были бы деньги - была бы свобода, делай, что хочешь. Да, и дворец с яхтой тогда были бы в пределах досягаемости. Но когда- то должно крупно повезти?

       Шеф заглянул в кабинет. Он спешно схватился за карандаш и статью. Шеф с минуту понаблюдал, затем закрыл дверь.

       Рабочий день, в конце концов, подошел к своему закономерному финалу. Статья, хоть и со скрипом, но была дописана. Офис он покинул последним. Неторопливо шел по улицам, изредка вздрагивая от резких сигналов машин. Давно не бродил он вот так просто по городу – ах как хорошо побродить и помечтать! И незаметно для самого себя забрёл именно в ту определенную часть города, которую люди, обычно, избегают.

        На узкой улочке, под балконом одного из ветхих домов, ютились нищие. Они, в своих оборванных одеждах, приходили сюда отдохнуть. Их использовали как практически бесплатную рабочую силу там, где не хватало работников - на тяжелых и грязных работах. Нищие получали гроши за труд, похлебку раз в день, и на ночлег могли собираться стайками в малолюдных улочках, чтобы не пугать прохожих своим видом и смрадом, исходящих от их лохмотьев. Утром за ними приезжала машина, увозила их на работу, вечером возвращала в малолюдный район. Низшие из нищих обитали под балконами, более высшие рангом имели скромную комнатенку в ветхом доме, и платили за нее гроши. Но все-таки у них было хоть какое-то жилье. Однако у большей части не хватало денег даже на такую мизерную оплату жилья.

       От смрада, исходящего на этих улицах, он вздрогнул. Надо же, не заметил, как сюда забрел. Здесь живут неудачники, неспособные найти себе нормальную приличную работу. Мерзость какая! Надо выбираться отсюда, и быстрее. От стены отделился один из нищих, направился к нему. Если бы не его лохмотья, и дурной запах, если бы его приодеть в приличный костюм и побрызгать дорогим парфюмом, он бы имел неплохой вид. Нищий остановился в нескольких шагах от него. Не говоря ни слова, он протянул руку ладонью вверх.

       - Милостыню просит, - подумал он, - сейчас и остальные набегут. На всех вас не напасешься.

       Он обернулся, посмотрел вокруг. Остальные нищие, утомившись на тяжелой работе, спали.

       Его глаза и глаза нищего снова встретились. Нищий смотрел спокойно, также стоял молча с протянутой рукой.

       Он пошарил в карманах и вытащил несколько монет. Брезгливо, стараясь не касаться до нищего, бросил их к нему в ладонь. Нищий тут же зажал их в кулак, и все так же молча, удалился. Ускорив шаг, он старался покинуть столь неприятное место....

       ...Во входную дверь был аккуратно засунут небольшой желтый конвертик. Но он этого не заметил! Открыл дверь, не спеша поднял с пола упавший конверт, закинул папку с документами в угол прихожей и, не снимая ботинок, протопал в свою комнату. Все так же не спеша плеснул коньяк в бокал, и опустился в кресло. Проглотив напиток, он вскрыл конверт. Это было рекламное письмо. Розыгрыш лотереи. Слишком простой странный вариант очередной угадайки. Предлагалось вписать в 5 клеток числа от 1 до 99, розыгрыш должен был состояться через неделю. Победитель, который сможет угадать в определенной последовательности выпавшие числа, получит главный приз-приз, который сможет изменить его жизнь.

       С минуту он смотрел на странный конверт и еще раз перечитал условия лотереи. Плеснул в бокал очередную порцию коньяка, усмехнулся и вписал в пустые клетки первые пришедшие на ум числа. И опять во сне он видел свой дворец, павлинов, прогуливающихся по залам, и красавицу яхту...

       ...Неделю назад он опустил желтый конверт с числами, которые, возможно, принесут ему удачу.

       На работе все было как обычно, брань шефа, очередные опоздания и задержки статей. Хотя за последнюю из них рекламный отдел получил неплохие премиальные. А кому они должны быть обязаны? Правильно, ему. Это он смог рассказать о предлагаемых товарах-новинках так, что у покупателей слюнки потекли, и они с нетерпением поспешили расстаться со своим нажитым капиталом, чтобы приобрести техническое чудо. Да, ну может и приврал, приукрасил немного. Ну, так что ж? Кто сейчас этим не занимается? Главное – получен результат.

       Возвращаясь вечером с работы, он увидел в двери уже знакомый желтый конверт. Ощущая внутри тела возникшую легкую дрожь, он взял конверт, и, открыв дверь, быстро прошел к себе.

       Надорвал желтый конвертик, и с нетерпением вытащил письмо.

       - Ладно, повезет в следующий раз – подумалось ему, и, не веря в победный результат, он развернул лист бумаги.

       В письме сообщалось, что он смог угадать правильную комбинацию разыгранных чисел. Ниже была приведена та самая их комбинация. Еще ниже строкой сообщалось, что ему, как победителю лотереи, завтра с семи до девяти вечера будет доставлен главный приз.

       Он перечитывал письмо несколько раз, не веря в написанное. Из выдвижного ящика стола он достал составленную неделю назад комбинацию из чисел и сверил. Все сошлось. Значит, правда, он победитель лотереи. Он выиграл! Осталось дождаться завтрашнего вечера. Интересно, что за приз?

       Следующий день тянулся долго. Работа совсем не клеилась. Шеф грозил новым штрафом, если статья не будет сдана в срок, крайний срок - завтрашнее утро. Домой он вернулся в полседьмого и стал ждать.

       Ровно в семь позвонили в дверь. На пороге стоял китаец в красном костюме и держал желтый конверт в руке.

       - Поздравляем, мистер. Вы стали победителем нашей лотереи, и я хочу вручить вам нечто. Это наш главный приз, он бесподобен. Он вам понравится.

       Китаец щелкнул пальцами и в прихожую вошли два мощных человека, в огромных руках одного из них была коробка.

       Расплываясь в улыбке, китаец показал на коробку и проговорил; Это сюрприз. ИЖ.

       -Что?

       -Это ИЖ. Исполнитель желаний. С инструкцией ознакомитесь сами. Мы же соблюдем чисто формальности. Вы должны поставить подписи, - сказал китаец, открыл конверт и достал из него написанную мелким почерком бумагу – здесь, здесь и вот здесь. Да. Вот теперь хорошо. «ИЖ» полностью принадлежит вам. Приятного времяпровождения.

       Улыбка китайца стала еще шире, глаза превратились в узкие щелочки.

       -Всего-всего вам, мистер, - откланиваясь, китаец отвешивал поклоны и пятился к двери, помахивая конвертиком и листочком, на котором были поставлены подписи.

       Здоровенные молодцы, оставив коробку, вышли вслед за китайцем. Когда дверь за ними закрылась, очень обескураженный, он взял коробку и прошел в комнату.

       Открыв ее, он ахнул. А собственного чего здесь в этом призе особенного? ИЖ. И что это за модель такая? В коробке был маленький персональный компьютер. Причем он, как специалист в компьютерных технологиях, мог с уверенностью сказать, что эта модель, устаревшая. Ничего себе, приз. За лоха его держат, что ли. Он вытащил из коробки компьютер, на дне лежала инструкция.

       ИЖ, улучшенная модель, - было написано на титульном листе.

       -Ага, как же! Улучшенная! Развели как последнего лоха!

       Он взял инструкцию. - Ну что ж, ознакомимся с товаром.

       В инструкции вначале предлагались вниманию технические характеристики, эксплуатация прибора.

       Далее шло какое-то бредовое описание.

       ИЖ был предназначен для материализации желания. Желание именно должно быть таким, какое можно материализовать. Следовало включить компьютер в сеть, нажать кнопку пуск, набрать на клавиатуре свое желание и нажать ENTER. Материализация в зависимости от размеров желания от секунды до одних суток.

       -Что за бред? Видимо перебрал коньяка.

       Гады! Не могли нормальный приз выбрать. Я же угадал! Я - единственный, кто угадал эти цифры! Приз, который изменит вашу жизнь. Ну да, изменил, в лоха превратил, это точно.

       Тем не менее, он подключил, компьютер. Экран загорелся приветливо ярко-синим цветом.

       - Ну и что? Что написать? Что пожелать? Бред. Полный бред.

       Он набрал на клавиатуре «бокал коньяка», и, нажав на кнопку, отправил его в компьютерный мозг, - пусть подумает, как это материализовать.

       Он смотрел на ярко синий экран, и ждал. Чего? Сам не знал. Ладно, посмеялись над ним и хватит.

       Он швырнул инструкцию в сторону и в ту же секунду услышал звон разбитого стекла и почувствовал запах коньяка.

       - Когда успел поставить туда бокал? - подумал он, оборачиваясь на звук, - надо же, не помню. Или? - он посмотрел на ИЖ. Синий экран мирно мерцал.

       - Хорошо. Он набрал это же желание повторно, нажал ввод и обернулся. На столе красовался бокал коньяка.

       Он потер глаза, пару раз сильно ущипнул себя, но бокал никуда не исчез.

       -Это глюк. Мираж. Перебор алкоголя.

       Он протянул руку и обхватил бокал. На дне плескалась жидкость. Он сделал глоток. Да, коньяк. Настоящий, хороший, материализованное желание. Ничего себе. А ИЖ и правда изменит его жизнь!

       Взгляд упал на статью, которую нужно сделать. А что если?

       -Доделать статью, - ввел он буквы и нажал кнопку ввода. Интересно, мозг компьютера поймет ли?

       Выждав минуту, он подскочил к своим бумагам. Нет, все осталось на том же месте. Хотя в инструкции было сказано, что ИЖ выполняет действие от секунды до суток. Ну что ж, подождем. Ждать пришлось долго, он не заметил, как уснул. Удивительно, но ему ничего не снилось.

       К утру статья была готова. Она была великолепна! ИЖ сработал на славу.

       Интересно, как отреагирует шеф? И кстати, не мешало бы о материальном...

       Он набрал на клавиатуре 100 тысяч долларов. ИЖ материализовал их в виде аккуратной стопки на письменном столе.

       Есть! Да! Наконец-то ему свезло!

       И провались теперь его работа вместе с шефом! У него будет теперь дворец на берегу моря, и яхта, и все-все. Но... утереть нос шефу все же не мешало.

       Как все-таки один день может изменить всю жизнь!

-Ты закончил статью?  - налетел на него шеф с порога.

-Да. Вот она, - он протянул ее шефу. И спокойно проследовал к себе в кабинет. Теперь-ждать.

       Шеф влетел через несколько минут. - Это великолепно! Это потрясающе! Из, скажем, не особо хорошей техники, ты сделал чудо. В твоей статье так рассказано об этом, что продажи пойдут вверх, а нам перейдут проценты! Шеф довольно потирал руки. - Я дам тебе еще одно поручение.

       - Ну уж нет. Я не собираюсь работать ни на вас, ни на вашу контору больше. Меня тошнит от одного вашего вида, мне надоели ваши придирки. Понятно?

        Во время скандала с шефом сотрудники притихли и потихоньку выглядывали из-за своих рабочих мест.

       - Во-о-он! - орал шеф. Не потерплю ни минуты такую дрянь, как ты!

       - С превеликим удовольствием откланяюсь, - сообщил он, кинув в шефа материал, статьи по которым еще не были написаны...

       ...Он шел по улицам в приподнятом настроении, в кармане лежала пачка долларов, дома припрятаны немалые суммы денег, сам ИЖ он тщательно спрятал в доме. Надо бы поставить сигнализацию, вдруг воры, всякое такое, возьмут ИЖ и все... и прощай, сладкая жизнь! Хотя, зачем оставаться жить в убогой квартире? Ведь ИЖ может материализовать дворец, яхту и многое другое.

       Задумавшись и замечтавшись, он бродил по городским улицам. Настроение у него было теперь иное. Возможность такого легкого получения своей мечты! Новейшие технологии! Он выиграл на них право! Мечты осуществимы! Поглощенный мечтами о будущем, составляя в уме план материализации желаний, он не заметил, как вновь оказался в том нищем районе.

       Нищих не было видно, скорее всего, их еще не привезли с работ. Хотя смрад стоял прежний. Торопливо проходя по узким улочкам к широкому проспекту, он столкнулся с тем самым нищим, которому недавно кинул в ладонь несколько грошиков. Нищий с минуту смотрел на него пристально, затем торопливо заговорил.

       - Мистер оказался в большой беде. Вам кажется, что вы выиграли свою судьбу? Нет, вы проиграли свою жизнь. Отделайтесь от этого подарка, пока не поздно.

      - Что ты несешь?

      - Я знаю, что я говорю, я вижу знакомый блеск в ваших глазах, и знаю, что послужило ему причиной. Отделайтесь от этого подарка, пока не произошло...

       Внезапное появление патрульной машины заставило нищего нырнуть в укрытие.

       Машина медленно проехала, и свернула в сторону оживленного проспекта. Нищий вновь появился перед ним.

       - Вам хочется легких денег, и вы счастливы, что стали обладателем некоего подарка, поверьте, это вам удачу не принесет. Это обман, мошенничество.

      - Это не легкие деньги, они заработаны моим трудом. Тебе этого не понять.

      - Послушайте, - начал снова нищий, - и оборвал фразу, прислушиваясь к шуму машин.  - Полицейский патруль не должен видеть меня рядом с вами. В противном случае меня схватят. Я буду жестоко наказан. Они бояться, что узнают правду.

       - Странный нищий, - мелькнула мысль в голове. Но вроде не плохой, - он протянул ему пачку денег (в конце концов, ИЖ материализует их, сколько закажешь). - На, возьми, тебе пригодиться, я не обеднею.

       Нищий испуганно шарахнулся от них, не решался брать. Однако потом робко принял, засунул пачку за грязную рубаху. - Не хотелось бы их принимать, но... спасая нищего, возможно, вы спасаете и свою жизнь.

       Шум машины возник внезапно и быстро приближался.

       Нищий юркнул в укрытие.

       Патруль остановился рядом.

      -У вас проблемы?

      -Нет, все в порядке.

      -Вы достаточно долго находитесь в этом месте. Не общайтесь с этими отбросами, - сказал полицейский, постукивая дубиной по ладони,- если кто-то из них к Вам пристает...

       - Нет, все нормально, никто не пристает. Просто прострелило в поясницу, больно идти.

       - О! Мы Вам с удовольствием поможем. Будем рады доставить Вас к дому, - Полицейский расплылся в улыбке,- и патруль посадил его в машину...

       Это был сон наяву. ИЖ работал бесперебойно, материализуя одно желание за другим.

       Он обзавелся дворцом, яхтой, прислугой. По залам дворца ходили павлины, а полсотни танцовщиц развлекали его, когда он передвигался по дворцу.

       Не обошлось, конечно, без некоторых проблем. Налоговая служба проявила повышенный интерес к его доходам, но эти проблемы решились быстро с помощью ИЖ, материализовавшего решение в толстую пачку купюр.

       Появилась другая проблема, которую ИЖ не мог решить.

       Он стал бояться потерять ИЖ. Прислуга, собственность - все требовало оплаты, ИЖ пока работал бесперебойно, печатая купюры. Но… что же будет, когда он сломается? Он пытался материализовать такой же ИЖ, копию, но компьютер не понял, или понял, но решил, что клона у него быть просто не может.

       Он должен был быть самым счастливым человеком, ведь все, что пожелаешь, образуется само, по одному щелчку кнопки ввода, но сейчас он не чувствовал уже никакого счастья, никакого спокойствия. Он стал нервным, плохо спал, сны либо не снились, либо снилось что-то страшное и тревожное, он постоянно проверял компьютер - работает ли? - заказывая для материализации какую-нибудь вещь.

       ...Прошел год после выигрыша суперприза. За это время он стал обладателем роскошного дворца, дорогой яхты, многочисленной прислуги, приобрел недвижимость в разных точках земного шара, в его гараже размещалась коллекция автомобилей, ему завидовали окружающие. А сам он себя чувствовал все несчастнее. Росла тревога за ИЖ. Он стал бояться его потерять. Чтобы его не украли, компьютер был всегда с ним. Везде были расставлены сигнализации, и все равно он боялся.

       В один из дней на пороге возник китаец и два здоровяка.

       - Как поживаете? Как работает ИЖ? Жалоб нет?

       - Нет, все нормально.

        - Что ж, прекрасно. - Китаец расплылся в приветливой улыбке, - ну-с, перейдем к формальностям.

       - К чему?

       - К оплате процентов за материализацию желаний.

       - Каких процентов?

       - Вы подписывали договор. Вы получили ИЖ на год для их материализации. По окончании этого срока ИЖ изымается, вы оплачиваете проценты за приобретенные Ваши желания. Это очень современная и удобная форма кредита.

       - Кредит?

       - Совершенно верно, - китаец щелкал по клавиатуре,

затем распечатал чек. - Ознакомьтесь, - он протянул листок, на котором была выбита огромная сумма.

       У него потемнело в глазах. - Какой кредит? Вы меня не предупреждали. Это обман!

       - Полноте, Ваши подписи стоят. Неужели Вы думаете, что Вам просто так свалился столь дорогой подарок? Либо Вы сейчас же оплачиваете кредит и продолжаете пользоваться всеми заказанными желаниями, либо мы их все изымаем и будем распоряжаться, как посчитаем нужным, а вы должны будете отрабатывать кредит на спецработах и переселиться в неблагополучный район. Нам нужна дешевая рабочая сила. От тяжелых работ их количеств уменьшается, необходимо пополнение ресурсов.

       - К нищим? Вы не имеете права.

        -Имею. Вы теперь и есть нищий. И будете работать там, где Вам прикажут, жить там, где Вам скажут,- улыбка сошла с лица китайца,- поторапливайтесь! Вы оплачиваете или нет? Взять его! - скомандовал китаец.

       Два здоровяка схватили его.

      - Не смейте! Отпустите! Вы совершаете преступление! - Он пытался вырваться.

      - Успокойте его! Брезгливо сказал китаец.

       В руке здоровяка мелькнул шприц, он почувствовал укол в плечо, через пару секунд все закружилось, завертелось, он хотел что-то произнести, но язык перестал слушаться. Он потерял сознание...

       ...Яхта качалась на волнах, медленно удаляясь от берега. Он смотрел, как она уплывает, зная, что не сможет ее удержать. Повернувшись, он направился к своему дворцу. Но с каждым шагом очертания становились все более размытые, и вскоре дворец растаял в воздухе. Он остался один на берегу. Небо не было больше ярко-синим, оно приобрело грозно серый грозовой оттенок. Внезапно подул с моря сильный ветер, стало холодно...

       От холода он и проснулся. Место было незнакомое. Он находился на улице, на нем были надеты лохмотья.

       Вот и свиделись. А я тебя предупреждал!

      Он повернул голову на голос. Того нищего узнал сразу.

      - Они не имели права так поступать, я не достоин такого

обращения! У меня было все, и не осталось ничего.

      -Да, один день может решить твою судьбу, - кивнул нищий. – Но, все же, у нас кое-что осталось. Помнишь? - Он достал из-за пазухи купюры. Я их почти не тратил. Знал, что ты придешь. Завтра же купим тебе матрас и теплое одеяло, ночи уже стали холодные. А пока возьми моё, укройся им.

       - А как же ты?

       - Ничего, я привык. Платят совсем мало, приходится экономить на всем. Ты укрывайся и спи, рассвет уже не за горами, скоро вставать на работу.

       Он послушно укрылся, немного согрелся и уснул.

       За горизонтом тонкой светлой полоской зарождался новый день, который мог стать решающим в чьей-то судьбе.

                                                                                            Беличева Светлана 

психолог                                                                                                                                                                                   

г. Москва

БОИ НЕМЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

       Покойный М.И. Буянов лет за 5 до своего ухода начал с присущей ему настойчивостью названивать мне и требовать, чтобы я засела за книгу о пути развития науки психологии в это переломное историческое время, в котором нам довелось жить.

       Действительно нашему поколению довелось жить, что называется, на переломе эпох и не просто жить, а принимать участие в глобальных переменах, произошедших в России за последние 20-25 лет. И вряд ли еще какая страна, в общем-то, за такой короткий исторический период пережила столь резкие, контрастные перемены, изменившие весь привычный уклада жизни людей.

       Социалистическая уравниловка сменилась рыночной экономикой и резким расслоением общества на сверхбогатых и еле сводящую концы с концами основную массу населения. В политике вместо всевластной и непогрешимой КПСС к управлению пришли эффективные менеджеры, а с ними и ранее невиданные рейдерские захваты и поражающая своими масштабами коррупция. Перелом общественного сознания означен рухнувшей безбожной коммунистической идеологией и пришедшей ей взамен религиозностью одних и проповедью разнузданной свободы от совести, культивируемой в обществе потребления, у других.  А кроме того произошел невиданный технократический скачок, когда за время жизни одного поколения получили всеобщую доступность компьютеры и интернет.

       Не менее разительные перемены произошли в это же время с психологической наукой и практикой. Достаточно сказать, что впервые стало возможным вынашиваемые десятилетиями психологом идеи довести до законодательного уровня, как это произошло с моей Концепцией охранно-защитной превенции, на основании которой в 1993 году был принят Указ президента РФ «Об охране прав и профилактике правонарушений несовершеннолетних», а в 1999 году ФЗ № 120 «Об основах системы профилактики безнадзорности и правонарушений несовершеннолетних».

       Взамен административно-карательной превенции, когда предупреждением детской преступности занималась только милиция, куда «трудных» ставили на учет и благополучно доводили до тюрьмы, охранно-защитная превенция предполагала оказание мер социально-педагогической и медико-психологической помощи детям и семьям группы риска. А это в свою очередь требовало открытия в высшей школе подготовки новых для России специалистов: социальных работников и педагогов, практических психологов и психотерапевтов, создания научно-методической базы для этих вновь открывающихся факультетов, а также создания в России новой социальной инфраструктуры, сети учреждений, ориентированных на профессиональную работу с семьей и детьми.

       Конечно, чтобы убедить Правительство и Думу пойти на эти меры и связанные с ними затраты, потребовалась серьезная научно проработанная аргументация, которой послужила моя докторская диссертация «Социально-психологические основы предупреждения десоциализации несовершеннолетних», защищенная на факультете психологии МГУ в 1989 году, и моя монография «Основы превентивной психологии», где был представлен системный междисциплинарный анализ генезиса отклоняющегося поведения несовершеннолетних.

       Все эти идеи зародились у меня, когда после защиты кандидатской диссертации на факультете психологии ЛГУ, я преподавала психологию в Тюменском Госуниверситете и руководила макаренковским ФОПом (факультет общественных профессий). Мои студенты-макаренковцы шефствовали над стоящими на учете в милиции подростками, выполняя по сути дела функции социальных работников, педагогов и психологов. Обучала я их вместе с заведующим кафедрой психиатрии Тюменского мединститута, профессором Ю.Ф. Приленским, который со своим студенческим научным кружком активно включился в работу нашего макаренского ФОПа. 

       Как ни странно, у студентов эта не простая работа с трудными подростками вызывала большой интерес, и в нашем макаренковском ФОПе обучалось по 150 студентов, которые одновременно вели исследовательскую работу, писали курсовые и дипломы. За шесть лет, моими студентами-макаренковцами было обследовано около 1000 стоящих на учете подростков вместе с их семьями, школами, ближайшем окружением сверстников. И в результате выявилось, что лишь 30% из них являются контингентом, которым должна заниматься милиция. Остальным же не только не нужно, но и противопоказано вмешательство правоохранительных органов, а необходима профессиональная помощь психологов, социальных педагогов, медиков. Отсюда неудивительно, что в благополучном Советском Союзе при полной социальной защищенности населения и практически отсутствия дифференциации доходов, детская преступность с 1968 по 1988 год выросла на 200%, т.е. росла в среднем на 10% в год.

       Время моей докторантуры 1985-1987 годы совпало с горбачевской перестройкой, временем жарких политических и научных дискуссий, в которых я принимала весьма активное участие, отстаивая свою охранно-защитную превенцию и обрастая единомышленниками и сторонниками. Такие единомышленники объявились во вновь сформированном Ельциным Правительстве России в лице Председателя Комитета по делам семьи и демографической политике, кандидата медицинских наук И.И. Гребешевой и ее зама А.М. Панова. Это по их инициативе в марте 1991 года был учрежден ВНИК (временный научно-исследовательский коллектив) со скромным названием «Государственная система социальной помощи семье и детству», руководителем которого я и была утверждена. ВНИКу вменялась разработка научно-методического обеспечения, учебных программ и планов для вновь открывающихся факультетов социальной работы, а также подготовка Концепции охранно-защитной превенции, которая должна была обосновать нормативно-законодательную базу, позволяющую сформировать новую социальную инфраструктуру, ориентированную на работу с детьми и семьями.

       Преимущество ВНИКовской системы заключается в том, что она позволяет привлекать к работе специалистов с готовыми наработками вне зависимости от территориальной и ведомственной принадлежности. В нашем ВНИКе работало около 150 ученых разной специализации: педагогов, психологов, медиков, юристов, социологов из городов Москва, Санкт-Петербург, Челябинск, Екатеринбург, Ярославль, Ростов-на-Дону и других. Оказалось, что в России не мало чудаков, без всякой моральной и материальной стимуляции, работающих, по сути, в стол по проблемам защиты и поддержки семьи и детства. И скоро мы обросли рукописями учебных программ и технологий. А значит, требовалось издание этих материалов, обучение новым психосоциальным технологиям преподавателей вузов и практиков, начинающих работать во вновь открывающихся социальных учреждениях без всякой предварительной подготовки, т.е. требовался механизм внедрения наработок ВНИКа.

       Не на шутку озабоченная тем, что делать и как придумать механизм внедрения наработок ВНИКа, я приехала в мае 1991 года в Нижний Новгород на Ассамблею «Здоровье человека», которую проводили Министерство здравоохранения и Академия медицинских наук. Ассамблея получилась чрезвычайно представительной. В ней принимали участие кроме медиков социологи, экологи, психологи, педагоги школ и вузов, священники. И все выступающие говорили о своих острозлободневных проблемах, в решении которых необходима была финансовая помощь государства. И чем больше сетований, выступающих я выслушивала, тем отчетливее понимала, что в решении наших проблем не приходится рассчитывать на государство, у которого не хватало денег даже на выплату пенсий и зарплат.

       Вечером у меня в гостиничном номере собралась небольшая компания очень боевых креативных женщин, с которыми я поделилась своими нуждами. И как когда-то говорил Маяковский: «Чтобы хотелось этакой глыбе? А глыбе многое хочется». Так и мне многое хотелось: и книжно-журнальное специализированное издательство, и образовательный центр, и многопрофильная консультация, где будут вести прием вместе с психологами, психиатры, невропатологи, дефектологи, логопеды.

       И тут врач, кандидат медицинских наук Нина Петровна Слепнева вдруг неосторожно пошутила: «Да тебе нужен целый консорциум».

       Такого слова я раньше не слыхала, но, тем не менее, в шутку прозвучавшим советом заинтересовалась. И когда приехала в Москву, открыла юридический словарь и прочла «Консорциум - объединение ресурсов финансово-промышленных групп в рамках общих программ». Мы не были финансово-промышленными группами, но у нас были общие программы, для реализации которых необходимо было объединять наши более чем скромные ресурсы. И пришла в голову совершенно авантюрная идея учредить консорциум «Социальное здоровье России».

       Со знакомой юристкой, которая ранее естественно не имела никакого подобного опыта, мы начали сочинять Устав нашего консорциума. Работа шла трудно. Она приезжала ко мне домой с утра пораньше, мы после тщательных обсуждений рожали один пункт Устава и двигались на работу.  На следующий день дорабатывался, исправлялся, дополнялся этот пункт и сочинялся новый. К октябрю Устав был готов.  Это удивительно, но по какому-то непонятному наитию мы заложили в нем такие удачные условия, которые потом не один раз выручали в последующие годы, о чем в то время мы не могли и догадываться.

       Учредителями Консорциума «Социальное здоровье России» стали наш ВНИК «Государственная система социальной помощи семье и детству» и организации, сотрудничающие с ВНИКом: Московский городской центр социально-педагогической реабилитации несовершеннолетних (директор А.А. Быковский); наша опытно-экспериментальная школа №1171 (директор В.Ф. Зубкова); Московская психологическая консультация «Брак и семья» (директор Г.И. Крупин); негосударственный Центр «Сломанный цветок» (директор А.П. Руссавская). Уставной капитал вновь учрежденного консорциума составлял аж 20000 не доминированных рублей, которые после доминации превратились в 20 рублей. Конечно же это было откровенной авантюрой учредить организацию с таким громким названием без денег и без всякого имущества. Зато у нас были идеи и серьезный интеллектуальный капитал, в виде разработок нашего ВНИКа.  

       Потребовались неимоверные организационные и административно-хозяйственные усилия, чтобы получить помещение под наш консорциум, пробить финансирование ремонта и реконструкции этого помещения, где могли бы разместиться и образовательный центр, и многопрофильная психологическая консультация, и специализированное книжно-журнальное издательство. В качестве помещения Управление образования Западного округа предоставило нам запущенное здание бывшего детского садика, а с финансированием его ремонта и реконструкции нам помогла заграница. Кругленькую сумму выделил фонд «Каритас», с которым я познакомилась, когда по приглашению ректора Академии социальной работы Вены Хайнца Вильфинга, была в Австрии.

       К марту 1994 года мы закончили ремонт и реконструкцию своего помещения, завезли мебель в его офисные помещения, в помещения образовательного центра и многопрофильной консультации. И 25 марта 1994 года устроили представительную презентацию по случаю открытия центра психосоциальной работы и всего комплекса учреждений, входящих в состав консорциума «Социальное здоровье России». К тому времени у нас уже было зарегистрировано некоммерческое негосударственное образовательное учреждение дополнительного образования, подготовлено положение о многопрофильной консультации, получена лицензия на специализированное книжное издательство, зарегистрирован журнал «Вестник психосоциальной и коррекционно-реабилитационной работы», в котором планировалось издавать технологии психосоциальной работы и диагностико-коррекционный инструментарий, в чем так нуждались практики образовательных и социальных учреждений. Таким образом, наш консорциум «Социальное здоровье России» к этому времени имел всю необходимую базу, чтобы реально помогать переходу в России от административно-карательной к охранно-защитной превенции. 

       Эта так долго вынашиваемая Концепция охранно-защитной превенции была подготовлена мной уже в первый год работы ВНИКа.  Но чтобы она реально начала осуществляться, необходимо было закрепить ее в нормативно-законодательных документах, а значит пройти в российском правительстве через межведомственные обсуждения, в которых участвовали представители министерств образования, здравоохранения, соцзащиты, МВД.

       Вот где я поняла, что самое сложное для реализации охранно-защитной Концепции - это преодоление ментального сопротивления, которое веками складывалось в чиновничьих головах нашего государства.  Не за один год и век формировалось в России обесценивание отдельной личности и отдельной человеческой жизни. Со времен Ивана Грозного, ПетраⅠ, большевиков, Сталина и тех же младореформаторов отдельные человеческие жизни ничего не стоили, сотни тысяч и миллионы этих жизней могли швыряться в топку истории, когда речь шла об интересах государства. А охранно-защитная Концепция требовала заботы и профессиональной помощи каждому отдельному оступившемуся пацану и его родителям. Непросто это было усвоить представителям Министерств и ведомств, которым требовалось кардинально перестраивать и свою работу, и свои мозги. Дискуссии на наших обсуждениях разворачивались весьма накаленные и длились без малого два года. И все-таки 6 сентября 1993 года Ельцин подписал Указ «Об охране прав и профилактике правонарушений несовершеннолетних», который стал первым нормативным документом, позволившим на практике приступить к реализации охранно-защитных превентивных мер.

        Однако не успевали мы убедить одних представителей министерств и ведомств, как приходили другие, поскольку происходила непрекращающаяся чехарда со сменой правительства. В начале 1992 года на смену правительства Силаева пришло правительство Гайдая, и наш главный заказчик- Комитет по делам семьи и демографической политике приказал долго жить и был влит в Министерство социальной защиты, который возглавила известный в то время политик-демократ, красавица Элла Памфилова. Элла была действительно демократка. Она удивила меня тем, что позвонила мне вечером домой и пригласила зайти к ней, чтобы посоветоваться по кадровым вопросам и обсудить проблемы нашего ВНИКа «Государственная система социальной помощи семье и детству», созданным ее предшественницей И.И. Гребешевой. Идеи ВНИКа, охранно-защитной превенции и социальной работы были Памфиловой близки, и она сохранила ВНИК и его программы, а заодно освободилась от кадрового баланса, который, увы, мешал не только нам, а главное, сохранила в роли своего зама незаменимого Андрея Михайловича Панова.

       Таким образом, в самые трудные, как потом стали называться лихие 90-е начала формироваться новая социальная инфраструктура, ориентированная на помощь семье и детству, открываться факультеты социальной работы и социальной педагогики, психологические факультеты, то есть формироваться новое профессиональное сообщество, к сожалению, не имеющее необходимой профессиональной подготовки и нуждающееся в обучении и в своем периодическом издании.

       Новый закон о печати, принятый демократами, позволил всем желающим учреждать периодические издания, газеты и журналы, и этой возможностью не преминул воспользоваться наш консорциум «Социальное здоровье России».  И 27 мая 1993 года мы зарегистрировали первый в России негосударственный психологический журнал, рассчитанный для практиков «Вестник психосоциальной и коррекционно-реабилитационной работы». До этого у нас в стране, не считая Вестников психологии МГУ и ЛГУ, издавались лишь два государственных психологических журнала: «Вопросы психологии» - издатель Психологический Институт Академии педнаук и «Психологический журнал» - издатель Институт психологии Академии наук. В этих журналах публиковались сугубо научные статьи аспирантов, докторантов и научных сотрудников. 

       Главными же требованиями к публикациям нашего Вестника были технологичность и практикоориентированность, то есть это должны быть статьи с психосоциальными технологиями и коррекционно-диагностическим инструментарием, которые с листа могли бы осваивать практические психологи социальных и образовательных учреждений. 

       Признаться, дать такое название новому периодическому изданию было моей очередной авантюрой, поскольку я не знала ни одной психосоциальной технологии и имела весьма скромное представление о диагностико-коррекционном инструментарии. Однако я знала, с какими проблемами и с кем придется работать практическим психологам в социальных и образовательных учреждениях.

       И снова пришел на помощь Питер, град Петров, давший мне когда-то путевку в профессиональную психологическую деятельность. Одно из первых заседаний УМО вузов России по образованию в области социальной работы проходило в Питерском городском пионерском лагере на берегу Финского залива в чудное время майских белых ночей. И здесь мне посчастливилось познакомиться и задружить с питерским психологом Вадимом Раскиным, который уже сам освоил социально-психологические тренинги и имел друзей-психологов, прошедших разные семинары-тренинги у западных специалистов. Питер, как-то так исторически сложилось, более тесно сотрудничал с Западом.  В 1989 году там уже была учреждена Ассоциация тренингов и психотерапии, которую возглавлял Виктор Алексеевич Ананьев, однофамилец Бориса Герасимовича Ананьева, основателя ленинградской психологической школы.  Эти психологи по моему запросу организовали там же, в пионерском лагере на берегу Финского залива выездную психологическую тусовку ближайших друзей-коллег, каждый из которых демонстрировал освоенную им психосоциальную технологию, либо психотерапевтическую методику.  Мы провели там весьма профессионально насыщенную неделю, каждый день которой был посвящен знакомству и апробации на практике новой психосоциальной технологии.  Потом за таким же обучением я стала ездить в питерский психологический центр «Иматон», который также проводил серию обучающих семинаров-тренингов, и где помимо знаний я еще получала возможность заводить знакомства с нужными для нашего Вестника авторами.

       Тем временем и в Москве я тоже начала обрастать знакомствами с первыми отечественными психотерапевтами. И обязана этим была Михаилу Ивановичу Буянову. Первое знакомство с Михаилом Ивановичем было заочным, когда в 1986 году в издательстве «Просвещение» огромным тиражом в 500 000 экземпляров вышла его замечательная книга «Беседы о детской психиатрии», рассчитанная не для профессиональных врачей, а для учителей, психологов, родителей, которым нужно было представлять симптоматику и возможности лечения психиатрических заболеваний у детей и подростков.

        Наше личное знакомство, быстро переросшее в дружбу, состоялось благодаря радиожурналистке Наталье Кострамичевой, которая тогда еще в советские времена на радио «России» вела открытые эфиры для родителей. Это была еженедельная часовая передача, проходившая в удобное вечернее время, когда все дома, и в которую родители по телефону могли обратиться с самыми каверзными вопросами. И нам с Михаилом Ивановичем, сидевшими в студии с наушниками, удавалось с ходу и без запинки отвечать на эти вопросы, за что нас полюбила и на долгие годы задружила с нами Наталья Кострамичева.  К сожалению, с приходом рыночной экономики этот открытый эфир как не приносящий коммерческой выгоды прикрыли, и Наталье оставили для родительских передач всего 25 минут по два раза в месяц и в очень неудобное дневное время.

       Буянов после окончания 2-го Московского мединститута начинал свою профессиональную карьеру главным детским психиатром в Алтайском крае, где полученный им опыт привел его к глубокому разочарованию в московской академической психиатрии.

       Если основатель питерской психиатрической школы В.М. Бехтерев считал, что психиатрические заболевания можно лечить не только лекарственными препаратами, но и словом, то есть методами психотерапии, то московские светила относились к психологии и психотерапии весьма недружелюбно, поскольку не считали, что психологические факторы могут провоцировать психиатрические заболевания. А отсюда и не признавали психотерапевтические и психологические методы исцеления. Работая после возвращения в Москву на кафедре в институте повышения квалификации врачей, Михаил Иванович не только не скрывал свои противоречащие устоявшимся канонам взгляды, но и не стеснялся резко критиковать по этому поводу свое начальство, чем нажил себе крупные неприятности и острые конфликты.  И когда наступили перестроечные времена, он тут же воспользовался представившейся возможностью учредить на правах общественной организации Московскую психотерапевтическую Академию, а следом Общество медиков-литераторов со своим книжным издательством, позволившим взбунтовавшимся врачам издавать сборники и книги со своими неординарными работами, не вписывающимися в узаконенные академической наукой стандарты. И конечно он тут же втянул в эти свои вновь созданные организации и меня, мотивируя тем, что хоть я сама и не практикую как психотерапевт, но даю крышу другим.    

       Михаилу Ивановичу я обязана еще и тем, что он признал во мне писателя, когда прочитал в 1993 году в журнале «Работница» мой рассказ. В присущей ему нецеремонной манере он заявил: «Бабы писателями не бывают! А ты - писатель. Давай собирай, что у тебя там есть написанного, и мы издадим твою книгу в нашем издательстве Общества медиков-литераторов».

       Эта в грубоватой форме высказанная высокая оценка развеяла мой давний тайный комплекс, не позволяющий мне обнародовать написанные в разное время стихи и прозу. Нужно сказать, что в тайне от всех с детских лет я мечтала стать писателем. И время от времени буквально самопроизвольно и без всяких усилий с моей стороны рождались эти художественные творения. Я назвала это канальным творчеством, поскольку, словно по мановению волшебной палочки, раскрывались какие-то створки в моей голове, и туда откуда-то сверху текли тексты, которые едва успевала записывать.

       Впервые я решилась показать свои художественные опусы главному редактору «Работницы», замечательной женщине и талантливому журналисту Зое Петровне Крыловой, с которой мы познакомились и подружились, когда готовился материал о нашем Консорциуме «Социальное здоровье России». Зое Петровне понравились мои творения, и она опубликовала в мартовском номере 1993 года в журнале «Работница» один отрывок из повести-эссе «Времен связующая нить». М.И. Буянов, прочитав этот рассказ, буквально еженедельно в течение трех лет названивал мне с требованием передать в издательство Общества медиков-литераторов мою художественную книгу. В результате его настойчивых требований я собрала свои разрозненные, написанные в разное время рукописи и в 1997 году издала свою художественную книгу «Стремена судьбы», которая стала получать на удивление трогательные отзывы читателей. 

       Сам же Михаил Иванович был на диво плодовитым писателем. Ежегодно у него выходило по нескольку книг в издательстве Общества медиков-литераторов. Всего он издал около 60-ти небольших книжек с интригующими названиями, такими как: «Страсти и судьбы», «Женщины глазами психиатров», «Мистика, КГБ и психиатрия», «Тяжелые люди», «Жар», «Пол», «Страх» и т.д., в которых он делился своими наблюдениями и размышлениями практикующего врача-психиатра. Далеко не со всеми его высказываниями и оценками я была согласна, но, тем не менее, всегда поражалась его неуемной, фантастической активности и энергии, которой хватало на все. И на успешную врачебную практику, и на написание книг, и на руководство созданными им общественными организациями, и на бесконечные путешествия в экзотические страны. 

       Жизнь М.И. Буянова оборвалась неожиданно весной 2012 года, когда он скоропостижно, буквально на ходу умер от оторвавшегося тромба, находясь с НТВэшниками в одной из африканских стран. В последние годы своей жизни он не уставал объяснять, в какое историческое время глобальных перемен мы живем, принимая в них свое участие, и о чем обязательно надо написать. И вот когда его не стало, я выполнила просьбу своего покойного товарища и засела за эту книгу.

       Местом для собраний и заседаний своей психотерапевтической Академии и Общества медиков-литераторов Буянов выбрал музей А.П. Чехова на Садово-Кудринской 6, в доме, где когда-то жил врач и писатель Антон Павлович Чехов. Участникам этих собраний полагалось готовить и делать доклады на темы, интересующие членов общества, но непринятые обсуждаться в других местах. Мне Михаил Иванович, зная мою любовь к этим писателям, поручил подготовить доклад «Психиатрия глазами Булгакова и Чехова». 

       Чтобы спокойно углубиться в проблему, я взяла с собой летом в Колокшу, в свой деревенский дом булгаковский роман «Мастер и Маргарита» и рассказ Чехова «Палата №6» и внимательно перечитала их. 

       В бессмертном романе М.А. Булгакова, как известно, представлена разнообразная и в равной степени блистательная гамма самых разных тем, самых разных и часто контрастных настроений, где юмор перемешивается с едкой сатирой, лирика с фантасмагорией, экскурс в евангельскую историю с точными деталями неустроенного московского быта времен НЭПа. И в этом вихре тема психиатрии, тема психического здоровья и нездоровья и психиатрической клиники проходит как несбыточная мечта о месте, где оскорбленному, а вернее потрясенному есть чувству уголок. И такой уголок нашелся в клинике Стравинского, куда с диагнозом шизофрения попадали многие герои романа. После встречи с Воландом, не выдержав невероятных приключений, участниками которых они становились, в клинику Стравинского попали, и поэт Иван Бездомный, и председатель жилищного товарищества дома №302-бис по Садовой улице Никанор Иванович Босой, и конферансье театра Варьете Бенгальский, и даже целый коллектив городского зрелищного филиала, безостановочно и непрерывно хором распевающий песню про славное море, священный Байкал.

       Из всех героев, лечившихся в клинике Стравинского, наиболее подробно описаны судьбы и характеры двоих: Мастера и поэта Ивана Бездомного (он же Иван Николаевич Понырёв). Этим двум разным и непохожим друг на друга людей судьба довела встретиться и подружиться в клинике Стравинского.

       Если Мастер был энциклопедически образованным человеком, знал пять языков, включая греческий и латинский, то Иван Бездомный по собственному признанию был человеком глубоко невежественным, что, однако, не мешало ему браться за любые темы, включая антирелигиозную поэму о Христе. Это был человек с так называемой активно выраженной жизненной позицией, из породы «нам думать некогда, мы спешим», которых успешно формировала советская идеология и советский образ жизни. Потрясение, которое пережил Иван на Патриарших Прудах, когда на его глазах произошло предсказанное Воландом отрезание трамваем головы Михаила Александровича Берлиоза, и после неудавшаяся погоня за подозрительной компанией, сопровождающей загадочного иностранца, расстроили еще совсем недавно абсолютно здоровую психику поэта. И он в кальсонах и с бумажной иконкой, пришпиленной булавкой к рваной толстовке, очутился в клинике Стравинского, где ему и был поставлен диагноз «речевое и двигательное возбуждение, бредовые интерпретации, шизофрения, надо полагать».

       Психиатрическая клиника с первых часов пребывания потрясла Ивана чистотой и белизной помещений, мягкой, пружинистой кроватью, бесшумно раздвигающейся стеной, за которой располагалась белоснежная ванна с сортиром, видом соснового бора из окна, предупредительностью и внимательностью персонала. И уж совсем покорил его профессор Стравинский, который самым внимательным образом выслушал повествование Ивана и несколькими наводящими вопросами продемонстрировал неуместность его поведения, когда Ивану и самому стала ясна несуразность его действий и поступков. Знакомство и общение с Мастером привели его еще к большей рефлексии и самокритичности.  Пришлось признаться себе, что человек он действительно невежественный, что стихи его плохие и даже дать слово, что никогда больше их писать не будет.

       Таким образом, как ни странно, именно в психиатрической клинике произошел у Ивана коренной пересмотр жизненных позиций, недавно казавшихся совершенно нормальными, а по сути, абсолютно бессмысленными и бестолковыми.  На примере Ивана Булгаков показал не только роль психологического фактора в психиатрическом заболевании и лечении, но и заставил задуматься, а нормально ли само общество, в котором преуспевают такие невежественные и бесшабашные поэты как Иван Бездомный. И только клиника Стравинского со своим покоем, комфортным бытом и внимательным персоналом заставляет Ивана пересматривать позиции и отказываться от преуспевания в ненормальном обществе сомнительными средствами и нахальным поведением.

       Подтверждением ненормальности, уродливости общества служит и судьба Мастера. Мастер попал в клинику также в результате тяжелейшего стресса, пережитого им после многочисленных и яростных критических статей, после травли, которой был подвергнут из-за своего романа о Понтии Пилате. Поток статей не прекращался. Вначале Мастер смеялся, второй стадией было удивление, а затем наступила третья стадия-стадия страха, причем страха, совершенно не относящегося к роману. Например, страх темноты или страх перед каким-то спрутом с длинными щупальцами, который лезет в окно. Болезнь обострилась, и Мастер попал к Стравинскому. Воображение, а скорее собственная мечта измученного, затравленного, доведенного до неврастении писателя, каким был в то время сам Булгаков, нарисовало психиатрическую клинику как некий светлый, желанный, спокойный уголок, ограждающий и защищающий человека от потрясений, которые несет этот несовершенный и жестокий мир.  А может эта была мечта не только об исцеляющей клинике, но и другом обществе добрых людей, о которых бродячий философ Иешуа пытался поведать Понтию Пилату.

       Другой выдающийся русский писатель Антон Павлович Чехов, будучи врачом и гуманистом показал более реалистичную и мрачную картину психиатрического лечения и также связал психиатрию с условиями общественной жизни и общественной психологией.

       Его палата № 6, где содержатся психиатрические больные, стоящий на отшибе флигель, пропахший кислой капустой, клопами и аммиаком, в котором грубый и тупой человек сторож Никита по поводу и без повода избивает больных. В отличие от клиники Стравинского больные здесь содержатся на положении животных, лечения никакого, отношение грубое и насильственное. А между тем природа заболеваний, как показано на примере главного героя Ивана Дмитриевича Громова, все та же. Психика не справилась с трудностями и испытаниями жизни, и заболевание есть результат хронического стресса.

       Отец Ивана Дмитриевича, человек солидный и зажиточный был отдан под суд за подлоги и растраты и вскоре умер в тюрьме. Дом и недвижимость были проданы с молотка, и Иван Дмитриевич остался с матерью без средств к существованию. Полуголодная жизнь, постоянная тревога о будущем, поиски заработка для пропитания, запойное чтение подорвали здоровье Ивана Дмитриевича. И как результат-мания преследования, страхи. Так он оказался в палате №6. 

       И этот больной становится постоянным и желанным собеседником пожилого доктора Андрея Ефимовича, который 20 лет прослужил в местной больнице, разуверился в возможности что-либо изменить, и основным занятием и развлечением которого так же, как и для Ивана Дмитриевича стали книги. Доктор скучал в уездном городке, нуждался в умном собеседнике и не находил его, пока случайно не разговорился с больным из палаты №6. И доктор, будучи в здравом уме только за то, что имел пристрастие беседовать с больным, сам попадает в эту злополучную палату 

       И здесь в своем рассказе Чехов выводит очень символичную фигуру, врача Хоботова Евгения Федоровича, упекшего старшего коллегу в палату №6. Хоботов невежественный, ограниченный, бездушный и корыстный человек, не прощающий и непонимающий любой непохожести, тем более, когда эта непохожесть позволяет поставить коллеге диагноз шизофрения и занять его место главного врача.   Хоботовщина тоже страшное социальное явление, еще не столь распространенное во времена Чехова, но которое писатель успел заметить и предупредить о нем следующее, уже наше поколение, когда хоботовы расплодились повсеместно и в угрожающих размерах.

       Да, как же мне было полезно перечитать, что писали мои любимые Чехов и Булгаков о психиатрии и сопутствующих ей общественных явлениях. В своих произведениях они не только убедительно показали неопровержимую роль психологических и социально-психологических факторов, как причин, вызывающих психиатрические заболевания, так и являющихся обязательными условиями их исцеления, но это еще и было призывом человечеству строить милосердное гуманное общество, идеалы которого заповедовал Христос.

        Булгаковский Иешуа Га-Ноцри - это художественно-осмысленный образ Христа, биографические данные которого не совпадают с Христом, но он до конца верен христианскому нравственному закону, по которому миром правят не власть и деньги, а любовь и милосердие.

       Не эти ли заповеди Христа стремится выполнять наше профессиональное сообщество, своим трудом и усилиями пытаясь гуманизировать социальную политику и превентивную практику. И нужно сказать, что в те самые лихие 90-ые в этом направлении немало достигнуто. К 2000 году в России с нуля было открыто 240 факультетов социальной работы, и почти 400 факультетов практической психологии, 85 факультетов социальной педагогики, неизмеримо вырос штат психотерапевтов. Во вновь созданной социальной инфраструктуре действовало тысячи социальных приютов, центров социально-педагогической и медико-социальной реабилитации, центров социальной помощи семье и детству. В школах работало 64 00 психологов и 600 000 учащихся обучалось в классах КРО, с наполняемостью 10-12 человек, где каждому дезадаптированному учащемуся мог быть обеспечен индивидуальный коррекционно-развивающий маршрут. В эти же годы, несмотря на тяжелую социально-экономическую ситуацию, в России впервые наметилась тенденция снижения детской преступности на 3-4% ежегодно.

Однако позже бездумная оптимизация, проводимая эффективными менеджерами, которым Президент и Правительство доверило руководство самыми разными отраслями народного хозяйства, включая образование и здравоохранение, практически лишило финансового обеспечения охранно-защитную превенцию и ФЗ № 120 «Об основах системы профилактики, безнадзорности и правонарушений несовершеннолетних». Введение подушевого финансирования в образовании «вымыло» из школ психологов, социальных педагогов, классы КРО. При реорганизации высшей школы особенно пострадало гуманитарное образование, включая подготовку социальных работников и педагогов, психологов. Пострадали от оптимизаторов и психиатры, которым урезали льготы, добавили нагрузку, забыв при этом прибавить зарплату.

       Сэкономленные оптимизаторами средства пошли отнюдь не на помощь одиноким матерям и многодетным семьям, а на многомиллиардные мегапроекты, неизбежно сопровождаемые откатами и распилами бюджетных средств. Эффективные менеджеры-оптимизаторы, в совершенстве освоившие лишь компьютерную грамотность и не будучи профессионалами, не задумываются, да и не в состоянии предвидеть трагические последствия своей сиюминутной экономии, а особенно экономии на детстве, без которого нет будущего любой страны и нации.

       А тем временем наши дети весьма впечатляюще откликаются на дегуманизированную политику оптимизаторов. Одни, следуя примеру бездушных взрослых влиятельных дяденек, переплевывают их в проявлении жестокости и выкладывают на сайтах сцены коллективного садистского издевательства над сверстниками и сверстницами. Другие, не выдерживая бесчеловечности окружающего мира, взявшись за руки с товарищем или подружкой, сбрасываются с балконов и крыш многоэтажек. И Россия первая в Европе по числу детско-подростковых самоубийств. 19-20 случаев на 100 000 подростков, что в три раза превышает мировой показатель. 

       И если наш патриотически настроенный православный Президент неустанно печется о величии и международном авторитете России, то он не может не понимать, что будущее любой страны определяет подрастающее поколение, которое заслуживает не меньших финансовых затрат и усилий со стороны Правительства, чем сочинская олимпиада. Казалось бы, эта непреложная истина должна стать определяющей доминантой в деятельности всех политиков, экономистов и юристов, а не только педагогов, психологов и врачей. Казалось бы, … но, увы, это далеко не так. И драматическая борьба за детство, а, в конечном счете, за будущее страны разворачивается сегодня не только на медико-психологических баррикадах, но и в экономике, политике, культуре и даже в религиозных сферах. И ведущая роль в этой борьбе должна быть отведена нашему профессиональному сообществу психологов, психотерапевтов, психиатров, то есть тем, кто призван заниматься душевным здоровьем, как каждого отдельного человека, так и социальным здоровьем общества. 

Бузик Олег

врач-психиатр

г. Москва

ВРЕДНЫЕ ЭССЕ

ПРО ВЕЧЕР

       Что такое вечер? 

       Угасание дня? Подготовка к ночи? Спешка и гонка, как прелюдия ночного небытия? Подведение итогов? Доделка недоделанного за день? Черта с два! Давайте поговорим о вечере.

       Вечер – это часть жизни. Вечер – это освобождение от дневных забот. Вечер – это наш вызов и ответ утру. Это компенсация за работу. Это месть целому прожитому дню. В отличие от утра вечер осмыслен. Да, слегка утомлен, но он не приступ, он полноценное состояние, продолжительность которого зависит от нас самих.

       Вечера бывают разные. Разные по смыслу, разные по содержанию, разные по продолжительности, разные по времяпрепровождению. Но всегда это маленькая жизнь. Это как субличность в личности, это как доля коньяка в бисквитном торте, которая зависит не от коньяка, а от щедрости руки, туда его наливающей.

       Другими словами, вот он вечер после работы. Ну, и куда его деть, на что потратить? Вопрос!

       Попробуем классифицировать:

       Есть вечер семейный (о, да!).

       Есть вечер свободный (ура!).

       Есть вечер праздничный (ни фига себе!).

       Есть просто вечер (за что?).

       Есть вечер творческий (наконец-то!).

       Есть вечер романтический (Господи…).

       Есть вечер командировочный (ух, ты!).

       Есть вечер протокольный (е…).

       И много еще других разных вечеров. Обо всех и не расскажешь. В любом случае к вечеру нужно относиться с огромным уважением и вниманием. Ибо, у человека, у которого нет вечеров, нет и жизни. Вернее, какая-то она, конечно, есть, но жизнь ли это. Только вечером, пусть даже поздним, человек может по-настоящему принадлежать себе самому, только себе. Вот тут-то и происходит расширение границ собственного «Я» до размеров Вселенной. Вот тут-то и снимаются всякие табу и запреты, пусть даже только в мыслях и фантазиях. Вот тут-то и строятся «наполеоновские» планы реализации собственных безумных идей и влечений. Именно вечером осуществляется месть прожитому дню с наказанием всех виновных и случайно попавших под горячую руку. Именно в это время происходит разгул мизантропии и вакханалия низменных потребностей, умело утаенных в течение дня от чужих враждебных глаз. Вот он праздник души и тела, вот он ежедневный «новый год», вот он настоящий «день рождения» больного воображения. Ух…!!! Просто дух захватывает.

       Поэтому многие люди все свои хобби или приятные для души дела и мероприятия откладывают на вечер, чтобы истратив излишнюю энергию и силы на дела служебные, неспешно, без дневной суеты и посторонних глаз, экономно, с филигранной выверенностью отдаться себе любимому. Это ли не счастье, секрет которого таится в любви и безграничном доверии к себе самому, при условии, что никто посторонний, никто извне, этому не мешает. 

       И не нужно специально для этого ничего придумывать, и изобретать. Нужно просто уметь себя слушать и слышать. Нужно не бояться самого себя. Для вечерней жизни сгодится любое занятие или его полное отсутствие. Главное, чтобы поддерживалось то состояние, то ощущение вечности бытия, которое возникает вечером. 

НЕУДАЧНИКИ

       Мы часто говорим «неудачник». Или, наоборот, «он удачлив». И что? И, вроде бы, все понятно. А что понятно? Он (удачник или неудачник) какой-то особый? Это что, особый сорт людей? А может, есть какая-то особая сила, которая распределяет количество удачи, или отвешивающая всем по порции неудачи? Одни вопросы. А если подумать…

       Все удачи и неудачи сидят в нас самих с самого детства. Да, что там с детства, они даются нам еще внутриутробно, до рождения, при оплодотворении яйцеклетки. Даются в виде наследственной предиспозиции, но не в виде материально ощутимой субстанции, а в виде темперамента, в виде типа нашего характера, в виде особенностей нашей личности. Вот здесь-то и следует искать начало всех начал. 

       Дальше, больше. Дальше включает свои демонические рычаги воспитательный процесс. Ох, как он не однозначен. Достаточно вспомнить, куда выстлана дорога благими намерениями. Вспомнили?  

       Ну, и, наконец, не будем забывать и о той микро- и макросоциальной среде, в которой происходит, проистекает этот воспитательный процесс.

       Теперь картинка вполне завершена. Есть, конечно, и еще некоторое количество более мелких и менее значимых составляющих, но не о них речь.

       В результате мы получаем некоего индивида. И что? А то, что он уже сформирован, и у него уже есть сформированные взгляды на себя, на окружающее, на свое место в этом окружающем… И, самое главное, что он уже сформировал свое отношение к удачам и неудачам.

       Удачлив тот, кто сам берет от жизни то, что ему причитается, не взирая… Или не очень взирая… Он имеет уверенность в своей нужности этому миру, а за все нужное мир должен ему платить. Вот он и берет. А если не очень берется – он очень сильно берет. И сомнений у него нет. Смотрят люди со стороны и говорят: «Вот повезло человеку, все у него ладится». А причем тут везенье! Захотел, подумал, подошел и взял. А как иначе?

       Другой же, иначе себя в мире видит. Он считает, что наоборот он должен миру, а мир ему иногда подбрасывает маленькую подачку. На, мол, так и быть. И этот индивид тут же наполняется щенячьей радостью, что кто-то (а хрен знает кто) послал ему еще не вполне обглоданную косточку. Он эту косточку доест, помоет и дома на видное место поставит в виде дорогого сувенира. И будет ежедневно умильными слезами обливаться, созерцая сие чудо. 

       Вот теперь и можно подумать, а что же такое удача? И выходит, что удача – это я, это мы, это все, кто правильно понимает свою человеческую роль в этом мире, и при этом имеет еще и мозги. 

       А неудачники – это индивидуумы, имеющие внутренние к тому предпосылки, и искореженные средой и воспитанием.

       Вывод – родители должны быть здоровы и удачливы, и передать это здоровье и удачливость детям. Иначе цепная реакция неудачников никогда не прекратиться.

СОВЕЩАНИЯ

       Вряд ли найдется в стране человек, который хоть один раз не побывал бы на каком-нибудь совещании. Хоть на самом маленьком, самом пустяшном, самом малозначащим. А если таковых нет, то наши рассуждения будут понятны всем.

       Тогда скажите мне, чем определяется значимость и статусность любого совещания-заседания? Значимостью проблемы? Актуальностью темы? Количеством присутствующих? Инновационностью сопровождения? Нет, нет и нет. Статусность совещания определяется статусностью ПРЕЗИДИУМА. И это аксиома. Чем сановитее и напыщеннее члены этого самого президиума, тем более значительным представляется само совещание. Даже если говорят на нем о всякой пустопорожней ерунде. Не важно. Главное - кто и с каким видом говорит. Значит, это и есть на сей момент главная для страны-отечества проблема, которую нужно решать в спешном, практически немедленном порядке со всей ответственностью. И никто не смеет задать вопрос: «А что, в стране других проблем уже нет?». Избави вас Бог даже подумать о такой крамоле. Раз «САМ» об этом заговорил, значит, все остальные проблемы гроша, ломанного не стоят. Значит, в стране уже давно наступило полное благополучие и виктория над всеми порочными явлениями. И старики в стране толстые, аки снегири, и довольные. И дети счастливые. И жены сидят в оплачиваемых декретах по десять лет. Полный коммунизм.

       А для чего вообще собирают(ся) эти заседательные посиделки? Опять вопрос. Может для того, чтобы понять происходящее в стране? Чтобы решить какую ни то проблему? Улучшить то, что и без того работает без сбоев? И опять нет, нет и нет. А собираются все эти совещания с одной единственной целью – мы должны обеспечить ИМ алиби. Они воруют и пилят бабло, а мы должны придумать им правдоподобную отмазку, чтобы они потом наши слова повторяли всему народу. 

       К примеру, вместо того, чтобы наводить порядок в полиции, мы «по настоятельной просьбе трудящихся» вновь стали создавать «народные дружины». Пусть, дескать, народ сам себя и защищает от хулиганов и наркоманов. Чего ж уважаемых стражей порядка по пустякам беспокоить? Не дело это. 

       Или в медицине. Чего это врачи жируют, по курортам и заграницам разъезжают? Чего это мы им такие деньжищи платим, бюджет транжирим? Недогляд. Лучше мы им дорогущей аппаратуры накупим в три цены, а потом с них же и спросим: «Чего это у вас аппаратура простаивает? Чем это вы недовольны? Какие у вас претензии?». Ну и что, что специалистов, обученных нет. Аппаратура же есть. Как-то решайте этот вопрос. Да при этом еще обоснуйте для нас, зачем мы эту херовину для вас придумали.

       И подобных примеров можно привести большую кучу. А суть-то в чем? А суть в том, что пока мы из своей ментальности рабскую психологию не вытравим. Пока мы к «барям» и чиновникам будем относиться со страхом и придыханием. Пока мы ментально не повзрослеем и не избавимся от своего архитипического страха, все эти многозначительные посиделки будут вечными. Потому что совещания эти не в кабинетах происходят, а в голове нашей, в нашей душе, в нашей жопе. Вот такая трагедия Российского масштаба.

ЧЕТВЕРОСТИШЬЯ

В развитии давно зависли, 

И хаотичным стал прогресс,

А наши чувства, наши мысли

Напоминают SMS.

*     *     *

Живя, в добродетельных метим,

Но сами себе искусители.

Мы потакаем женам и детям

И … убиваем родителей.

*     *     *

От позитивного часто закрыты мы.

То в умилении от ужасного.

Бредём как слепые с глазами, открытыми

В многообразии однообразного.

*     *     *

Наша жизнь – и горчица, и сладости,

Закаляет, как сталь после ковки.

Прояви уважение к слабостям…

И вынь голову из духовки!!!

*     *     *

Забудьте про мифы и сказки,

Не стоит от трудностей бечь. 

Жизнь часто даёт нам подсказки,

Но ... "перед прочтением сжечь".

*     *     *

Он служит, честный с виду,

Своей корысти для...

Король имеет свиту,

А свита - короля!

*     *     *

Восходит солнце и заходит.

Уходит день, луной слепя.

И люди все куда-то ходят…

Притом иные – под себя.

*     *     *

Люблю, когда светит солнце.

Люблю, когда в звездах небо.

Люблю, когда дождь за оконцем...

Пожить бы лет 200, мне бы.

*     *     *

Не нойте, топите проблемы в вине.

Негоже развешивать нюни…

Ведь можно оставить работу жене

И выбросить ёлку в июне.

*     *     *

Стал тяжелей проблем баул,

Но не иссяк страстей накал,

Я поиссох, как саксаул,

Но всё ж активный сексуал.

*     *     *

Как психиатр трезво взвесил я,

Взглянув на всю интеллигенцию:

Мы выбираем не профессию,

Мы выбираем индульгенцию.

*     *     *

Грешить, оно, конечно, плохо:

Ни кто из нас не совершенен,

Но жизнь прожить наивным лохом

Богопротивно, я уверен.

*     *     *

Процесс движения к маразму

Идет "не шатко и не валко".

У меня нет претензий к разуму...

Вот только родственников жалко.

*     *     *

Кто-то в суете зависнет,

Время хороня...

Моё прошлое зависит

Только от меня.

*     *     *

Мы не всегда в поступках мудры,

Свою реальность заслужив...

Судить о счастье нужно утром:

Если проснулся - значит жив!

ЛЮБИМЫМ ЖЕНАМ

Бывают женщины красивые,

Бывают умные вполне,

Но нас терпимовыносимые,

Всегда в цене,

Всегда в цене.

Порою, потеряв рассудок,

Нас вдруг поманит не туда.

Они в любое время суток

При нас всегда,

При нас всегда.

При жизни мы их редко ценим,

Уже давно замылен взгляд.

Бредем по жизни, словно тени,

Как наугад,

Как наугад.

Мы колобродим и куражим, 

Без смысла и наивно врем.

Они внучкам про нас расскажут,

Когда умрем,

Когда умрем.

Не будем врать себе, не будем -

Мужик, увы, неисправим.

Давайте вместе петь при людях

Осанну им,

Осанну им.

Мораль стиха вполне банальна,

И смысл его довольно прост:

Жена безумно сексуальна,

Люби её в свой полный рост!

*     *     *

Жужжит, жужжит пчелиный рой,

И агрессивно, и тревожно,

Бессмысленно и очень сложно...

И мы вот так жужжим порой.

*     *     *

На небе рыжая луна.

Там рядом звезды - не одна.

А человек так и не смог...

Он от рожденья одинок.

*     *     *

Я бегал по кругу стремительно, 

Себя загоняя, как чокнутый,

О счастье мечтал упоительно...

А круг оказался разомкнутый.

*     *     *

Мы, подчиняясь должностям,

Терпеть не можем их носителей.

Они же к высшим небожителям

Относятся не так как к нам...

*     *     *

Жизнь как книга, и с каждой страницей

Приближается ЭПИЛОГ.

Половиной успел насладиться,

В остальном - да поможет мне Бог.

*     *     *

Люблю я родную Россию,

Без самозабвения, sorry...

Готов пережить ностальгию

С бокалом, под солнцем, на море.

*     *     *

Если бы взявшись однажды рыбачить,

Поймать "золотую" мне выпала честь.

Сломал бы башку: иль мечтой озадачить,

Иль тут же поджарить и вкусно поесть?

*     *     *

Сегодня на тебе подруга виснет,

А завтра оказался не у дел...

У мужиков успех всегда зависит

От наполнения кавернозных тел.

*     *     *

Я не гнусь пред вельможей, 

И душа не болит…

Потому что, похоже,

Снова радикулит?

*     *     *

С годами жизнь, как наважденье,

Простое стало сложным...

И даже сон - от бед спасенье,

Стал зыбким и тревожным.

*     *     *

Вкус жизни не сладок, не горек, не кисл.

Сентенция эта не нóва.

Мы сами для жизни придумали смысл.

Без смысла совсем уж хреново.

*     *     *

Утро. Зуммер.

Кофе пить.

Коль не умер,

Надо жить.

*     *     *

Я лгу всегда, во всем и всем -

Вот так живу.

И когда искренен совсем,

Я тоже лгу.

*     *     *

Искать смысл жизни - труд напрасный,

У каждого он свой.

Мороз и солнце, день прекрасный…

И, вдруг – запой!

*     *     *

Не приемлем старости оков,

Хоть и смерть никто не отменяет...

Лошадь умирает без зубов,

Человек - на новые меняет. 

*     *     *

Зимой смерзаются надежды,

И на душе тоскливо, хмуро...

Природа скинула одежды,

Как обнаженная натура.

*     *     *

Завершив последнюю главу,

Сколько б в эпилоге не осталось,

Старческую немощь назову -

«Аристократическая вялость».

*     *     *

Есть в России инакость чудная,

И суть-смысл её в целом таков:

Чтобы лежа на печке, мечтая,

Обрести на свой грош пятаков...

*     *     *

Планета вертится,

Верчусь и я...

Куда же денется

Душа моя?

*     *     *

Итог успею подвести,

Длинна еще дорога...

Мечтаю, прежде чем уйти,

При жизни встретить Бога.

*     *     *

Богом мнит себя каждый дурак.

Без сомнений и самокопания...

Бытие не способно, никак,

Обеспечить претензий сознания.

*     *     *

Мелькнул рассвет,

А с ним сознание...

Все меньше лет

До расставания!

*     *     *

Душа к святым стремиться стала,

Ей в том помеха только я...

Меня давно уже достала 

Персекуторность бытия.

*     *     *

Сегодня очень много сделал:

Помог, успел... И мне не лень!

Уж если выбирать посмел я,

То умер бы в такой же день.

*     *     *

Не в счастье дело, господа.

У всех едина доля.

Мне для здоровья всегда

Нужны покой и воля.

*     *     *

Копить богатства нет нужды,

И зря не кисни,

Поскольку деньги нам нужны

Только при жизни.

*     *     *

Поспорил с руководством - не у дел.

Лишь компромиссы суть определяют.

Но есть всему какой-нибудь предел...

Я онейроид на делирий не меняю.

*     *     *

Фатально осенью слабее

Желаний бег.

И меланхолию развеет

Лишь первый снег.

О ГЛУБОКОМ

Не подвергайте укоризне

Мужской любви страстей накал...

Но, все же, в гомосексуализме

Есть копрофильный радиКАЛ.

Им нелегко, не просто в жизни.

Господь чего-то не додал...

Поскольку в гомосексуализме

Есть копрофильный радикал.

Не отказать в уме, в хоризме,

И внешне - выше всех похвал...

Откуда ж в гомосексуализме

Есть копрофильный радикал?

Теперь купаясь в оптимизме

Они и в Думе правят бал...

Забыв, что в гомосексуализме

Есть копрофильный радикал.

Нет, не пою я гимна клизме.

Я безнадежный натурал.

Хотя ... и в гетеросексуализме

Возможен тот же радиКАЛ.

*     *     *

При всем богатстве экзистенций,

Дарованных нам при рождении,

Мы вечно просим преференций,

Сгубив талант в угоду лени и…

*     *     *

У меня нет претензий к здоровью.

Не достиг еще бремени пенсий.

У здоровья, однако, не скрою,

Ко мне стало все больше претензий.

*     *     *

Охоч  мужик на блуд постельный.

Не внемлют жёны, как не жаль,

Что миром правит безраздельно

Левосторонняя спираль...

*     *     *

Мы за здоровием следим

И каждый прыщ на теле лечим,

Но иногда, когда шалим,

Нас ненавидит наша печень.

*     *     *

Как мало нам для счастья нужно.

Как много хлама за полвека.

Спешим и трудимся натужно...

Бог - недоделал человека.

*     *     *

Не отвечает абонент,

А мысли все о юной даме…

Лежишь тоскуя на диване,

Застывший как антаблемент.

*     *     *

Как врач я дал святой обет:

Больным и глупым помогаю,

Но, проживя полсотни лет,

Я смерть совсем не понимаю.

*     *     *

Я знаю цену людям и вещам.

Всё понимая, не могу поверить, 

Что по-английски, не сказав прощай,

Уходит жизнь в незапертые двери...

*     *     *

Снежинки падая кружатся...

И прямо в грязь.

Весна, с зимой решив тягаться,

Не удалась.

*     *     *

При жизни подводя итоги,

Алкая смерти без затей,

Решил я в Рай направить ноги:

Ад пуст, все черти средь людей.

*     *     *

Храня чужие тайны, глух и нем.

И презираю все инсинуации.

И не берусь решать чужих проблем…

Лишь помогаю в трудных ситуациях.

*     *     *

Публично говорить стесняюсь,

Притом корю себя за это,

Поскольку часто изъясняюсь,

Как жертва Жюля ля Туретта.

*     *     *

Коль чем разжиться смог,

Поймать не дайся.

И если любит Бог

Украл – покайся.

*     *     *

Проблемы нет и суть одна,

Мне угодить совсем не трудно:

Что б жить со мной, ты быть должна

Немой, невидимой, но умной.

*     *     *

На весах: или жить... или Жить,

Оставаясь в душе пионером?.. 

Ничего не стремлюсь завершить…

Очень хочется стать Агасфером… 

  Бурно Марк

врач-психиатр

г. Москва

                                     РАЗДРАЖЕНИЕ

       Тридцатилетний школьный учитель по причине хозяйственных забот спал мало в эту ночь. Проснулся с трудом в половине шестого утра. Оживив себя немного в ванной мятным зубным порошком и холодной водой, пошёл на молочно-раздаточный пункт. В нескольких окнах домов-коробок горело уже жёлтое электричество. Под ботинками учителя в фиолетовой темноте свежо скрипел февральский снег. Учитель нёс в хозяйственной сумке пустые маленькие бутылки, которые на пункте ему меняли на наполненные особенным нежным кефиром, для десятимесячного сына. В своё время учитель говорил жене, что сперва надо бы ему написать и защитить диссертацию о Лермонтове, поступить преподавателем в институт и тогда, при увеличенной зарплате, пусть родится ребёнок. Жена, медсестра, отвечала, что ей уже тридцать два года, то есть возможность патологических родов уже сейчас велика, а что будет потом… Лишить же себя такой радости жизни, как ребёнок, она не может. Наконец, все заботы тут берёт она на себя, диссертации ребёнок не помешает. Однако с тех пор, как Петруша родился, учитель ни разу не был в научной библиотеке, не написал ни одной страницы статьи или диссертации, не прочёл ни одной книги, даже к урокам не мог готовиться как следует, потому что жена очень уставала с Петрушей. Он сам мыл пол, стирал, готовил еду. Какого-нибудь сангвиника вся эта возня вокруг ребёнка только радовала бы, веселила, а он в тревожной растерянности. Раньше, когда много читал и записывал про Лермонтова, бывал с женой в кино, на театральных спектаклях, то жалел то сравнительно небольшое время, что приходилось ему тратить на очереди в магазинах, в обувной мастерской, прачечной. Теперь же хотелось, чтобы очереди эти были подлиннее, дабы меньше быть после уроков дома в дёргающей, раздражающей его суете, когда нужно то подтереть, то подмести, то подогреть, то подать, да ещё уставшая, тоже раздражительная, жена часто упрекает, что не так сделал. В очередях можно спокойно думать и даже черкнуть в блокнотик какой-нибудь каракуль по диссертации. Бывают, правда, изредка и дома минуты, когда всё относительно убрано, Петруша спит и можно бы сесть за любимый письменный стол, да разве сосредоточишься, когда спина так и ждёт, вдруг проснётся ребёнок, закричит, а голова беспокойно думает, вдруг недоделал чего-нибудь по хозяйству. Он «копуша, замедленный», как выражается жена. Например, вытрет пыль со шкафа и засомневается, не осталось ли пыли сбоку, проверит несколько раз. В исследовательской его работе такие сомнения даже помогают, но уборку это затягивает и жену сердит, потому что уже другие дела подошли. Высыпаться не приходится: Петруша ночью часто плачет. Самое неприятное, однако, - идти плохо подготовленному на урок. Вот если бы ему за каждый час подготовки к урокам платили, тогда жену не раздражало, что к урокам готовится. А так и сама за десять лет своей работы, кроме своего справочника, ничего медицинского, кажется, не читала. Петруша изматывает всё больше, потому что ползёт, куда нельзя, всё хватает, а не разрешаешь – сердится, кричит. Льву Толстому хорошо было: дети рождались один за другим, а он писал себе в кабинете своём по столько же часов в день. Поговорит в детской с детьми, укажет, как воспитывать, и заниматься, дописывать возвращается в свой кабинет. А здесь радуешься, что предложили по совместительству в медицинском училище философию и атеизм преподавать, потому что жена ещё несколько лет работать не будет: болеют ведь часто дети в яслях, в детском саду. Петруша малыш чудесный, почти всё уже понимает, показывает смешно, как кашляет и смеётся бабушка, которая, к сожалению, ещё не на пенсии и приезжает лишь по субботам. Но умственный голод мозга всё делает немилым, притупляет нежность к Петруше, усиливает раздражительность, обручем стягивает голову. Идут, идут месяцы без неспешного чтения, без творчества. На нужную книгу денег нет. При иных обстоятельствах жизни мог бы получиться из него значительный литературовед, быть может, такой, как Белинский, Писарев. Ведь свои размышления о Лермонтове не удалось ему пока найти в других публикациях. Например, наблюдая и за самим собой, он понял Лермонтова как тоже тревожного, совестливого, аналитически сомневающегося человека, который по молодости, стыдится в себе этих свойств и изображает из себя свою резкую противоположность. Затевает дуэли, ядовито издевается над знакомыми, нарочно бросается в опасность, как его фаталист. Всё это – чтобы увереннее чувствовать себя перед собственным едким, аналитическим судом. Учитель сам, ещё в студенчестве, от застенчивости пыжил из себя нахала, но с годами прошло, потому что больше стал уважать свою мягкость, совестливость, тревожность. Подспудно чувствовал, что и в этой его слабости есть какое-то благо. Интересно, однако, как бы поступил Лермонтов в подобном положении с женой и ребёнком? Конечно, оставил бы их ради творчества. Не стал бы ходить по утрам на молочный пункт. Да, теперь не поехать уже летом в лермонтовские места на Кавказе, теперь летом – сколько-то лет снимать дачу. Маленьким тоже жил он на даче с родителями. Помнит, например, ярко как стоял в солнечное утро на деревянном крыльце, а ночью лил дождь, и это заметно по зелёному мокрому столу под вишней с прилипшими к нему первыми жёлтыми листьями осени, по большим свежим каплям в кустках укропа. По кошачьей металлической тарелке, в которой дождь разбавил вчерашнюю кашу. Сравнить бы в диссертации подобные описания писателей с лермонтовскими описаниями природы, но для работы над диссертацией не надо жениться. Учитель машинально отдаёт в окошко кухни свои бутылки, берёт детский кефир, идёт домой. Дома жена кормит Петрушу грудью. На письменном столе учителя - скомканные мокрые пелёнки. Жена, как ему кажется, так опустилась своим вялым телом и раздражительной душой, так не похожа на восторженную и тонкую, как струнка, студентку медучилища, слушавшую его с открытым ртом в театральных антрактах и в музеях. Впрочем, естественны её полнота кормящей матери, её самочье хлопотанье над дитём и раздражение ко всему, что к ребёнку отношения не имеет. Естественно, что, не стыдясь, почти постоянно открывает теперь перед ним грудь, ставшую такой большой и закапанную молоком. А до рождения Петруши он садился рано утром за этот письменный стол поработать до школы, жена подходила тихо сзади, ставила возле левой его руки чашку чёрного кофе и намазанные сливочным маслом печенья на блюдце. Тихо целовала его маленьким ртом, и совершенная наступала тишина. Было ли это?

       Поев, Петруша показал папе, как мама вытирает тряпкой пыль с его кроватки, как укладывается спать щекой на подушку и ещё -  где у игрушечного медведя нос. Учитель посмеялся, но когда стал вытирать лужу на полу и потом готовить себе кофе с бутербродами, поднялось опять в душе раздражение, что никто теперь о нём самом не позаботится, что засосал быт, которого терпеть не может, что идут месяцы, а диссертация стоит, ум сохнет, беднеет. Пришла даже ужасная мысль, не развестись ли, ведь всё равно, как выясняется, не понимает его жена, не понимает хотя бы того, что творческий его инстинкт ничуть не слабее её материнского. Она будет жить вместе со своей матерью, а он один и станет платить даже не алименты, а две трети своей зарплаты, много ли ему одному надо: время за письменным столом, бумага да дешёвый суп.

       Когда учитель завтракал и жена, по обыкновению, стоя сбоку, с Петрушей на руках, стала нервничать, беспокоиться, что вот он так сильно истощается и так мало ест, съел бы ещё бутерброд, он не выдержал и закричал: 

       - Да что ты ко мне с бутербродом пристаёшь, когда не желудок мой есть хочет, а душа! Хотя бы раз сказала вместо - «может ещё поешь?», «может, ещё почитаешь? Жена заплакала. Учитель подумал, что сам стал ужасно противный. По-чеховски это называется «брюзга». Другие, сангвинические, отцы радостно после своей работы погружаются в хозяйство, с прибаутками, весёлыми физиономиями толпятся у молочного пункта, а он один кислый такой от своей раздражительности. Если б жена не попрекала его порою слабостью его отцовских чувств, а хотя бы час в день приказывала ему работать за письменным столом, оберегая в это время от хозяйства, если бы с тревогой спрашивала потом, что написал, был бы ему гораздо легче. Да, не надо жениться в молодости учёному, если нет бабушек, нянь. Теперь всю жизнь не творчеством ему заниматься, а грязной уборкой. Вкалывать с утра до ночи, потому что скоро уже велосипед малышу покупать, педальную машину, пальто, школьную форму. Он от замотанности этой с ума сойдёт. Надо бы всё-таки о разводе подумать: может быть, так лучше будет для всех. 

       Учитель взял портфель, чтобы идти в школу, вышел на лестничную площадку, а жена, ещё со слезами на отёкших пятнистых щеках, стояла в дверях квартиры с Петрушей на руках, так они всегда провожали его. Когда учитель поцеловал их, жена сказала Петруше:

       - А у папы нашего сегодня зарплата, денежек папа при-несёт и купит для Петруши телятинки хорошей на рынке, а из телятинки такой вкусный супчик сварю.

       Учитель стал спускаться по ступенькам вниз, и Петруша, как всегда, заплакал, что папа уходит, но захлопнулась дверь, и быстро перестал плакать. Лицо учителя сделалось горячим от слов жены про телятину, стало трудновато дышать, но в этих ощущениях почему-то было для него и что-то хорошее, важное. Учитель даже замедлил шаги, чтобы сохранить это состояние в себе подольше. «Господи ты боже мой! – Подумал он. – Они же беспомощный без меня народ! Да ради этого супчика из телятинки, Петруша, чтобы он чаще у тебя был, я с радостью буду вкалывать на двух работах и ещё частные уроки найду! А диссертация – это, брат, всё пустяки». Его даже охватил острый страх, когда представилось, что мог бы, в самом деле, куда-то уйти из своей семьи. Да он же не сможет без них, замучается совестью, сопьётся, проклянет свою жизнь, потому что истинная жизнь и есть вот это его теперешнее переживание с внутренним печальным светом, в котором живёт начало творческого вдохновения. Без этого вдохновения и ничего не напишешь. А всё остальное – раздражение, пена, которая улетучится. Учителю показалось в эти минуты, что всё это, что он сейчас думает, чувствует, - чистая и окончательная правда его души, а не просто рассентиментальничался слабый человек. Почувствовалось, что прежнего раздражения от замотанности хозяйством, оторванности от письменного стола уже никогда в нём и не будет.  

       На улице уже довольно светло. Туда-сюда плавали в воздухе редкие мелкие снежинки. Учитель дольше обычного махал рукой в сторону своего окна, и в окне ему тоже махали. Кто его знает, как всё будет дальше?!

1970г.      

Гоголевич Татьяна

врач-психотерапевт

г. Тольятти

ГДЕ-ТО ПОД ТУЛОЙ

       В девяносто седьмом году, когда поезда и гостиницы стоили довольно дешево, а деньги, случалось, заводились даже у людей вроде меня, осенним не ранним утром я отправилась, куда глядят глаза, с Курского вокзала.

       Шла четвертая осень в Москве. Аспирантская жизнь предполагала некоторый избыток времени, положенный на библиотечные дни, учебный отпуск и другое, не поддающееся иному контролю, кроме собственного. Жила я в Москве подолгу, и часто уезжала, захватив пару книг и термос с кофе, за ее пределы. 

       Я любила столицу, но хорошо было целый летний месяц, сдавая, между делом, кандидатский минимум, плавать на катере на Клязьму - с Северного речного вокзала, располагавшегося через парк от общежития для врачей и аспирантов. Осенью и весной, когда на реках холодно, я, случалось, куда-нибудь отчаливала на электричке. Московские вокзалы наводили на мысль, выбирая примерно по вокзалу в год, попробовать все направления: рижское, ленинградское, белорусское, павелецкое, савеловское и так далее. Впрочем, даже следуя такому плану, я бы не осилила все вокзалы: их в Москве девять, а мое московское бытие длилось чуть более пяти лет. 

       Все же иногда я приезжала на какой-нибудь из вокзалов, очаровываясь его названием, и, оказываясь в сутолочной атмосфере сложного организма, состоящего из зданий вокзала, прилегающей площади, тоннелей, пешеходных мостов, вокзальных почтамтов и переговорных пунктов, жалела о том, что Москва для меня началась поздновато. Тридцать один год – хороший возраст для науки, но от дорог уже начинаешь немного уставать. Вспоминалось, как в семнадцать-восемнадцать лет я ездила на Самарский железнодорожный вокзал, и, в волнении, праздно шаталась по нему, выучивая наизусть расписание поездов дальнего следования. Но в семнадцать лет больше всего хочется уехать откуда-то, а после тридцати – куда-нибудь приехать.

       Из московских вокзалов я не жаловала только собственный, Казанский. Казалось недоразумением, что моя родина находится в том же направлении, что и Средняя Азия. Я внутренне вздрагивала, видя безобидного узбека в полосатом халате, с невероятной кучей грязных тюков, сидящего прямо на каменном полу железнодорожных платформ: он напоминал, что Азия ближе, чем я привыкла считать. Годы, проведенные в Москве, не только не примирили меня с азиатами на Казанском, но как-то, напротив. То, что с моего вокзала уходили также поезда в Сибирь и на Урал, не смягчало ситуации. Может быть, поэтому я предпочитала считать своим какой-нибудь другой вокзал, хотя бы на время.

       Тот сентябрь, вообще-то, не располагал к поездкам. Осенью раньше умер отец. Еще не прошло года, и я сильно скучала по нему. Я сняла на полмесяца номер в гостинице «Ленинградской», на Каланчевской площади, у трех вокзалов, – папа, бывая в Москве, останавливался в ней. Номер был на самом верху, в башне (где чувствуешь себя, как в небольшом домике, если живешь больше трех дней и знаешь обитателей этажа в лицо). Все в ту осень складывалось хорошо, даже за дорогую гостиницу платила не я сама. Только отца не было. Я жила в «Ленинградской» со смешанным чувством боли и узнавания – папа много рассказывал о ней. 

       Если уж на, то пошло, обитая у трех вокзалов, имело смысл уехать куда-нибудь с Ярославского, Ленинградского, на худой конец – с Казанского. Но в то утро, закончив дела, я случайно попала на Курский: перепутала переходы, переходя на Курской станции метро с Арбатско-Покровской линии на Кольцевую. Оказавшись на улице, я вдруг подумала, что впереди – выходные, и что в театр меня не тянет, рынки я не люблю, а просто бродить по городу не хочется. Хотя отец давно уже не бывал в Москве, она казалась опустошенной. Как, впрочем, почти все города в то время: многое ощущалось тогда пустыней. 

       Теперь, пытаясь восстановить дорогу до станции, вдруг понимаю, что реальность той осени доходит до меня кусками. Сами куски перемешиваются между собой: например, знаю, что в одну сторону ехала электричкой (даже, кажется, пересаживалась с одного электропоезда на другой), а в другую, - поездом дальнего следования. Но что следовало вначале, а что потом – не помню. Все, что удалось вспомнить – вокзал Курский.

       Дальше получилось просто. В свободном окошечке я, для чего-то, спросила свободные билеты на ближайший рейс. 

- На Тулу - сказала девушка, осмыслив услышанное. Я тоже напрягла мозги: в них проскользнуло что-то неопределенное про самовары и левшу. Я попросила билет до Тулы. 

 - Как в кино билет берете - сказала девушка.

       До Тулы я не доехала. Дорогу помню смутно, общим впечатлением естественности и простоты. Время от времени поезд летел сквозь жиденький дождь, и капли, лопаясь, налетали на вагонные стекла. Мелькали смазанные пятна, станции и леса - неяркий, золотисто-бежевый цвет, внезапно тающие в матовом, мягком белом солнце, проступавшем из-за облачного дождя. И светло-голубое, и немного желтого. Сентябрь кончался. Иногда на стекла налипала тоненькая, блекло-ржавая листва, похожая на опаленную бумагу. Что-то еще было, неназойливое и располагающее.

       Поезд увез меня довольно далеко от Москвы, но я только и успела подумать, как не похожа кроткая осень на другие, яркие, оранжево-бордовые. И ощутить, что напоминает это все своего рода заповедник осени, мягкую бесконечность, которую не объяснить словами. 

       Почему я вышла на одной из станций – тоже не помню, просто вышла и не вернулась в вагон. Поезд еще какое-то время дышал за моей спиной железным зверем, и я даже не могу сказать, сознательно ли не стала в него возвращаться, или так получилось. Когда он, грохоча, скрылся, я вдруг отсроченно почувствовала его чем-то вроде туннеля – того самого, в конце которого свет, только свет мне открылся сбоку. 

       Бывают места – как гавань, откуда уходят корабли, где хорошо отдыхать, но в их самом глубоком покое всегда чувствуется близость моря. Это место не напоминало гавань. Оно больше походило на выход в иной мир, собственно, это уже и был иной мир, потому что двери входа закрылись, и поезд ушел. 

       За маленькой станцией расположился уютный городок – русский, небольшой: меньше иной деревни. От него веяло спокойствием и легкостью. 

       Я словно попала в некое особое состояние, которое, приблизительно, соответствовало России 30-х - 50-х годов. Ощущение рождалось не только архитектурой, но общей наивной искренностью мира, открывшегося взгляду. Это необъяснимо, но определенно чувствовалось, как своего рода духовный запах. 

       В действительности же реальность пахла просто: березовой листвой, рябинами, горячими булочками, осенью. И дымом сосновых шишек: должно быть, топили самовар. Слышался ветер, шумящий садами. И ничего особенного не происходило, но будто бы душа моя стала реальностью и отразилась в маленьком городке, как в зеркале. И я увидела ее со стороны.

       Конечно, дело было не в архитектуре - хотя и в ней тоже. Смягченный и украшенный осенью, узнаваемый, основательный стиль неоклассицизма! Классика сталинского ампира – акцентирование фасадов, толстые белые колонны, барельефы с советской символикой, на крышах - портики. Сквер с фонтаном, белые гипсовые скульптуры. Мне всегда казалось, что в этом, насыщенном античной экзотикой, оптимистичном романтизме, продолжало (даже спустя годы) жить нечто настоящее: неподдельная страсть, и сила, и волнующая скорбь, как в песнях Георгия Виноградова. 

       Определенно, в городке когда-то замедлилось время. Прошлое сюда заходило, осознавалось, как стары дома бревенчатые и дома деревянные, но все, что следовало за пятидесятыми, благополучно не дошло до этого заповедного места, осев, должно быть, в городах типа того, в кото-ром я родилась и выросла. 

       Мне, понятно, не приходилось жить ни в тридцатых, ни в пятидесятых. Но они, как дым уже невидимого костра, веяли в доме, где я росла – рассказами родителей, фотоснимками, пластинками. Остатками запахов и звуков, еще встречающимися на улицах одеждами и архитектурой пятидесятые плавно входили в уже мои шестидесятые. Город моего детства тоже начинался расточительными колоннами, фонтанами и скульптурами в скверах. 

        Потом все это быстро стало исчезать. «Наш российский Детройт», «экономически развитая провинция со стремительным темпом жизни». Но даже голуби куда-то делись из российского Детройта, - должно быть, передохли от тоски. 

        А тут царил покой. Он тихим, бледно-желтым цветом сыпался с деревьев, шелестел ветром, легонько звенел в чистом воздухе. Мне и в голову не пришло, что это тоже провинция, и притом, вероятно (в отличие от экономически благополучной провинции, из которой я приехала в Москву), провинция экономически менее благополучная. Собственно, тут во всем сквозило другое, в этом, в другом, она была более чем благополучна: она была благословенна. Еще не видя всего городка, я почувствовала, что в нем есть все, что нужно – почта, телеграф, гостиница, маленькая церквушка или часовенка. В городке ничто еще не говорило о бомжах (которыми в те годы Москва буквально кишела). Никто не собирал объедки. На толстом афишном столбе (в детском моем городе тоже стоял такой) не маячили объявления о девицах, желающих провести с вами ночь или даже день. Как в старые времена, на толстой тумбе спокойно разместились афиши. 

       И водосточные трубы существовали в этом городке. Высокие, туманные от недавнего дождя и дымчатого солнца деревья нависали над крышами, листья стекали по трубам тонкими струйками. У одного из домов с неровным, живописно обкатанным временем фундаментом, под трубой скопился маленький ворох листвы. Водосточные трубы необъяснимо ассоциировались с музыкальными инструментами. И по всему – легко и мирно сглаживая резкие углы - рассыпалась осень. Будто бы я читала какую-то хорошую, светлую книгу. 

       Я пошла на маленькую станцию, чтобы узнать расписание. На неширокой асфальтовой дорожке, шурша, шевелились листья. Из-под лиственного сугроба (который, для чего-то, поддела носком ботинка), кашляя, вылезла небольшая собака с ясными глазами. 

       До поезда на Москву оказалось примерно часа полтора: хорошее время, не много, не мало. Не торопясь, я пошла в городок. Недалеко от станции, в скверике, в посеревшей каменной чаше, журчал фонтан. Над чашей нависали березы, вода почти скрывалась под плывучими лодочками березового сора. Девочка лет пяти, в голубом демисезонном пальтишке, из которого она выросла, что-то шепча, собирала яркие листья, сажая их в ведерко с песком: вначале – желтые, потом – красные, потом – зеленые. 

       Я оглянулась по сторонам, но не увидела ярких листьев: ни красных, ни каких-либо других, одно сплошное, высветленное облако листвы: дубы, липы, березы – по бокам, в небе, на земле. Между тем девочка выхватила из этого облака еще один листик, проявившийся в ее руках дрожащим алым цветом. 

       Прошла худая и строгая, высокая женщина в длинном кремовом плаще и потрескавшихся ботиках. Она сердито посмотрела в глубину уходящей по аллейке дорожки, и вдруг повернулась ко мне.

- Вы тоже не видели Николая Петровича? - Николая Петровича я не видела. 

- Вот негодяй! – с неожиданным сочувствием произнесла женщина, глядя мне в лицо. Ее собственное лицо покрывали морщины, но смотрела она чистым, молодым взглядом. Собственно, мне нечего было сказать. Женщина покачала головой и пошла дальше, по ходу что-то сказав девочке, игравшей с листьями у фонтана. 

       Я догнала ее, идущую вглубь уходившей в аллею дорожки, чтобы спросить, где гостиница. Она выглядела уже не сердитой, а, скорее, печальной.

- А что, - оживилась она, - разве вечер перенесли на сегодня?

- Я ничего не знаю о вечере, - сказала я, - гостиница нужна мне для другого.

       Она объяснила. Это было рядом. Впрочем, тут, наверное, все было рядом. Падали листья, и один, зацепившись в волосах, влажно царапнул меня по щеке. Женщина не спешила, она вопросительно смотрела на меня, как бы ожидая, что мне может понадобиться что-то еще. Я поблагодарила ее и пошла к гостинице, а она шла рядом – дорожка была одна. Некоторое время мы молчали, а потом, из какого-то тихого озорства, я спросила ее:

- А где он, Николай Петрович?

- А где всегда - охотно отозвалась женщина. Тогда я спросила ее конкретно.

- А кто он, вообще?

- Вообще или теперь? – уточнила женщина. Разговор принял странный оборот.

- Теперь - осторожно сказала я. Женщина задумалась и думала долго. 

- Боюсь, что теперь он и сам этого не знает. 

      Мы расстались у поворота к гостинице. Машинально нащупывая во внутреннем кармане плаща плотные купюры, я снова ощутила, что впереди выходные, а в Москве меня никто не ждет. 

       Вдруг оказалось, что вокруг, всюду, голуби. Так много лилось неяркого света, что они, вместе со своим оживленным воркованьем, размазывались в нем, не сразу попадая в фокус взгляда. Я подумала, что оставшаяся в московской гостинице видеокамера все равно бы этого не передала. Городок не запечатлелся бы с ходу, - ни словом, ни камерой. Хотелось дышать им, молчать, отключить сознание, заполненное столпившимися мыслями, желаниями, лишней памятью, остановиться, ощутить себя частью этого маленького пространства. 

       Неизвестно почему вспомнилось, что видела на станции какой-то особенный блокнот, захотелось его купить. Блокнот пришелся бы кстати. Я решила вернуться за ним. 

       В пустом сквере у станции, в тишине уже по-вечернему меняющегося освещения, расположился духовой оркестр. Они распаковывали свои инструменты, устанавливая их прямо на листве, покрывающей землю. На этой же листве стояли их маленькие табуреточки. 

        Четверо музыкантов, причем трое из них составляли духовой оркестр, а четвертый был скрипачом. Большая труба, маленькая труба, и что-то еще, - кажется, барабан с медной тарелочкой. Музыканты вели себя так, как если бы они никого и не ждали. Трубач с большой трубой был толст и в очках, а другой трубач – худ, а третий, с барабаном, - просто плотен и смешлив на вид. Скрипач тоже был худ - скорее, впрочем, строен, а также сед и молод. 

       Вдруг они заиграли, сразу, энергично и ясно. 

       Были ли музыканты профессионалами - судить не человеку, который и чисто внешне из духовых инструментов может идентифицировать только басовую трубу, саксофон и флейту (опустим здесь же голоса инструментов). Но музыка грянула над сквером и отразилась осенью, и красота ее осязалась физически. Она схватила меня, идущую, закружила и встряхнула – и полетела дальше, полилась, истончаясь, звонким дымом уходя в небо. Она возвращалась множеством отражений - от деревьев, от лиственной земли, самое небо отражало ее, отбрасывая на землю. 

       Чувственная прелесть, душа, дух? Не знаю. Мягко отсвечивала медь. Осень нарастала в скверике, как прибой, захлестывала его, стекала под ноги. Звуки, сродни молчанию, напоминали о тишине и прозрачности, и все текло, и все – было постоянно. Может быть, от обилия осени музыке передавалось первоначальное безмолвие, с которым создатель прислушивался к звукам внутри себя, прежде чем записать их на бумагу, делая звуками для других. 

       Когда трубы и ударник замолкали, начинал играть скрипач. Затаив дыхание, я смотрела, как стоит он, пока гудят трубы, безучастный, с опущенными руками, в одной – смычок, в другой – скрипка. И будто бы себя не помнит. И думает о чем-то, вскидывая скрипку на плечо сильным и легким движением. И рождается звук, и набирает силу и сочность прежде, чем оторваться и полететь. Скрипка пела в его руках! Он начинал рисовать звук, прикладывая усилия - так живописец создает картину - но дальше музыка словно бы не зависела от него и ему не принадлежала. 

       Так они и играли, мечтательно и просто. И классику, и мелодии тех самых 30-х–50-х, будто бы в дополнение к фонтану-чаше на пьедестале и белым колоннам. И гипсовым скульптурам, в которых рабоче-крестьянский тип удивительно переплетался с артистическим, утонченным, чуть манерным, исполненным величия и драматизма начала 20-го века. Вспомнился Заболоцкий: «Толстозадые русалки улетают прямо в небо…»

       Вот и репертуар оркестра сочетал музыку, одним вздохом обнимающую небо, с простенькими мелодиями. Довоенные танго, вальсы, фокстроты. «Вам возвращая Ваш портрет…», «Студенточка…», «Сядь со мною рядом». И 50-ые: «Гитана», «Бесаме мучо», и, конечно, «В городском саду играет…» 

       Тридцатый год - папе двадцать лет. А еще через двадцать, в пятидесятом - время маминой юности.

       Как ветер, как запах моря и можжевельников, засквозил южный, давний город с такими же колоннами и чашами, и духовым оркестром на эстраде у танцплощадки, – только большим, чуть ли не симфоническим. 

       Оранжево-розовая раковина в руке и мне всего шесть. Темно-синий, теплый вечер, светлая папина рубашка, белое мамино платье из жесткого шелка в черных розах, выписанных тушью, и кожа цвета меда, и черные волосы, вальс. Мамины подколотые короной косы разлетелись по воздуху, но она не поправила их, невозможно, а только рассмеялась. Они начинали первыми, на еще пустом пространстве танцплощадки. И отдыхающие, замерев, смотрели на них, а кто-то, улыбаясь, нависал надо мной в зыбкой синеве. 

- Девочка, а мама у тебя цыганка или еврейка? А папа у тебя из Прибалтики? 

        Несколько месяцев назад я беспомощно искала своего ушедшего отца в южном городке, где они танцевали когда-то. Но ничего не обрела там. Необъяснимо, почему это вдруг вернулось ко мне в центральной, настоящей русской России.

       Оркестр играл, и было странно. Я уже почти целый год никого не любила, совсем никого, я разучилась это делать, и теперь чувствовала, что люблю, – но не могла понять, кого. Я любила по очереди всех музыкантов, а особенно – скрипача и басовую трубу, но не только. Я любила осень, и маленький городок, и всех тех, кто писал хорошую музыку, и, собственно, не только их. Была любовь, и нежность была, но самой меня не было, я словно исчезла, вместе с длинным своим плащом, и джинсами, и ботиночками, и прической до плеч, и горем, которое вдруг показалось не горше звучащей осени, растворилась. В чем? В осени? В музыке? В чем-то ином? 

       И чем дальше, тем больше все окружающее становилось лишь декорацией для музыки, летевшей над бедным, счастливым, недолгим миром, не знающим своего будущего. 

        А в сквере по-прежнему никого не было. Только мы пятеро, неяркие звезды листвы да медленные птицы в небе среди ветвей. Русская осень, полузакрыв глаза, сидела, обхватив колени ладонями, в окружении сизых голубей. Листва сыпалась на ее плечи, и светлая улыбка, сошедши с ее лица, бродила сама по себе, солнечным лучом. 

       И никто из музыкантов, ни разу, не посмотрел в мою сторону. Для единственного ли слушателя играли они, или для самих себя, или для осени, просто чтобы листья летели под музыку, и мысль природы, ее разум, звучала посреди нее - не так уж важно. 

       …И вот я высматриваю ту станцию в поисковых системах Интернета. Кажется, что найти ее – элементарно (как казалось сначала, что навсегда запомнила ее название). 

       Действительно, куда как проще. Городок. Провинция. Линия Москва-Тула. Расписание. Перечень станций: Царицыно, Подольск, Чехов, Шарапова Охота, Ока, Серпухов, Тарусская… Имя станции было простое и известное, вроде Ясной Поляны. 

       Набираю через «поиск» фотографии всех станций по очереди, но и снимки не поясняют дела. С фотографиями особенная путаница. На них станцию с духовым оркестром мне напоминают многие станции. Даже те, которые шли в начале пути и не могли быть ею. Например, Чехов. По проведенному в пути времени я могла бы предположить Тарусу и несколько станций за ней, зато их снимки ни о чем не говорят. Станция исчезла, растворилась во времени, в безымянной сдержанности осени. Вместе с именем!

       Но как же все закончилось тогда? Да как-то очень просто. Играл оркестр, и чем дальше, тем выразительнее и ярче я понимала, что мне незачем куда-то уезжать оттуда. Собственно, я и так решила провести там выходные. Но, если можно так выразиться, дальше я еще сильнее решила провести их там.

       Потом на станцию пришел поезд, и я - уехала.

       Я вернулась в Москву, не понимая, зачем сделала это, еще не зная, чем буду заниматься в выходные. В городе стоял все тот же, теплый, серовато-бежевый сентябрь. (Определенно, та осень была бежевой). В теплые дни у вокзалов скапливался смог, но мой высокий этаж парил выше туманного, пахнущего поездами и бензином облака. 

       Ночью пошел дождь. Я подошла к окну, не зажигая света. Беззвучный коричнево-серый город таял в размытых огнях и проблесках-иголочках дождя. Звуки приглушались огромным окном с толстыми двойными стеклами. Распахнуть окно было невозможно: на верхних этажах окна завинчивались наглухо, как иллюминаторы подводной лодки. Но открывалась форточка. 

       И я открыла ее, чтобы слушать всю ночь, как уходят с Ленинградского вокзала поезда в Петербург, Таллин и Хельсинки, а с Ярославского – во Владивосток, Монголию и Китай.

8.10.2005.

ЗЕЛЕНЫЙ СОН

       Тропа уходила в лес. Дождь прошел. Дым от костра над мокрыми полянами был так ароматен, объёмен и тяжел, что Катюше хотелось прижаться к нему щекой, повиснуть на нем. Электричка тихо, словно в ней никого не было, стояла на рельсах. Пока двери не закрылись, Катя думала, что хорошо бы уйти по незнакомой тропе в сосны. 

       Мягкий свет, чистые мокрые иглы на насыпи и дым – уютный, как дом, и нежный, как перышки серой птицы, - воскресили тихую мысль. Катя ощутила ее, когда мысль уже была в ней, одновременно и бесконечная, и беззащитная - она могла бы длиться века, но для этого ей нужны были и узенькая дорожка, напоминающая о другой дороге, и рыжеватое свечение ушедшего к горизонту дождя. 

       Потом вздрогнули сосны, тронулась электричка, и все кончилось. Одиночество, холод, усталость – и глупо даже думать о такой прогулке: ее одежда для погоды хотя бы градусов на десять выше. А тут десятки километров до ближайшего жилья. 

       Она еще немного постояла в тамбуре, уже бессмысленно переводя взгляд: с одной стороны – высокие сизые сосны, с другой – далекие горы за рекой. Над горами висела синева. Сигаретный пепел на железном полу напоминал золу остывшего костра… Теперь единственной греющей мыслью стало, что она возьмет там, куда едет, теплые сапоги и пальто. Пока же – тонкий плащ поверх шерстяного платья, туфельки, капрон. Говорили, что в моду войдут длинные гольфы с теплыми ботинками. Но к тем платьям, что она носила, это бы не подошло. 

       Поезд тряхнуло, и покачнувшийся мир показался Кате не более устойчивым, чем ее собственная жизнь. Катина судьба не проявилась еще, и, когда одежда перестала ее согревать, ей стало казаться, что холодно от чего-то другого. Чайка скользила рядом с вагоном. Глядя на летящую птицу, Катя представила себе их электричку, влетающую в безмолвные леса, и как стук ее протяжно замирает в покинутом листвой и птицами пространстве.

       Она вернулась в вагон. Ее место заняли. Катя всегда усаживалась у окна, не составляло проблемы — это сделать. Её путь длился от конечной станции до конечной: четыре часа. Она выбирала последний вагон, остающийся в лесах, когда первый останавливался у платформы. Последний вагон заполнялся реже остальных. 

       У ее окошка сидели напротив друг друга, двое здоровых мужиков: по виду или геологов, или северян. Вероятно, они пришли, через второй тамбур, из соседнего вагона. Такие люди обычно садились у аэропорта. Но аэропорт уже проехали. Другие места у окон тоже оказались заняты. 

       Подумав, Катя прошла к своему бывшему окну. Между северянами и остальными пассажирами оставались свободные места. Подойдя, Катя поняла, почему: почти весь пол между сиденьями-лавочками занимали распухшие рюкзаки. Все же она села рядом с одним из захватчиков. Они, не прерывая беседы, потеснили свое имущество. Неуклюжие, заросшие бородами и чем-то возбужденные, пришельцы походили на двух медведей, белого и бурого. Катя покосилась на ноги северян: унты. Ей захотелось поджать под себя замерзшие ступни. 

        За окнами через проход синие горы плыли, как облака, цвет их еще немного напоминал о недавнем, таком нереальном и невозможном теперь, в октябре, зное. Горы оторвались от горизонта, стали голубою мглой. Клубящиеся волны гор и леса превратились в туман и дождь, засквозили общим фоном. Потом все пропало, только дождь блестящими нитями тек по стеклу.

       Вдруг вагон наполнился людьми. Потеплело. И от Катиного соседа тоже шло тепло. Приваливаясь к греющему боку, Катя успела решить, что о ней не подумают плохо, – слишком много народа, ее просто прижало. Главное, не положить ему голову на плечо. От куртки ее соседа – такие носят летчики - пахло лесом. Не бывает бородатых летчиков. Не старые, бороды их делают старше. Тот, который сидел рядом с ней, больше молчал, напротив – больше говорил. Катя не спала прошедшей ночью, у нее было дежурство в клинике, потом – занятия в институте. Но ей показалось, что она закрывает глаза от грусти. И что зябко ее тоже от этого.

       Она еще понимала, что находится в вагоне, когда ей начал сниться сон. Она еще слышала, как геологи что-то говорят про нефть (геологи все-таки), и уже видела, как сходит с поезда и идет по тропе, которую, будто бы, успела уже забыть. Однако она шла, и тропа вела ее в голубую глубь. 

       Вначале было немного страшно незнакомых зарослей. Но страх походил на восторг, а чем дальше она уходила внутрь, тем легче становилось. Дождик висел над тропинкой, над покоем и неподвижностью. Она шла и думала, что не спит – слишком много осязаемых подробностей для сна. Сбросивший одежду лес походил на человека, готового броситься в реку, но вдруг задумавшегося, и оттого не доведшего движения до конца. Он ничего не требовал от Катюши, и никуда не звал. Он просто существовал и смотрел мимо. 

       Она почувствовала, что могла бы подняться над тропинкой, полететь сквозь лес или над ним. Но ей не захотелось этого, ей нравилось тихонько идти под соснами, по влажной дорожке. Зеленое, черное, желто-красное. Хвоя в зеленоватых капельках, напоминающих брызги моря. Мокрые, голые, черные, похожие на угли кусты. Стволы сосен, верхушки скрывались в мороси. Обычный, осенний лес, но в то же время такой, что она не удивилась бы, если бы осень обернулась весной. Белый дождик лежал на траве, мерцал, как россыпь ландышей.

       Тропинка вывела ее к избушке. Это над ее крышей поднимался дымок. Деревья за избушкой стояли, мягки и темны, редкие светлые пятна листвы походили на ночные созвездия. 

       Избушка же показалась ей знакомой, как, например, звук собственного голоса. Хотя она знала, что не приходила сюда раньше. Кто-то, растопив печь в избушке, ушел. Катя почувствовала, как крепко тянет её к этому жилью с натопленной печкой. И она вошла в избушку, и ей стало тепло, только из ног не уходил холод. 

       Она прошлась по избушке, легко и надежно ощущая чье-то присутствие. Так хорошо пахло от тяжелых бревен дымом и тайгой! Но даже во сне ей хотелось спать. Она не стала дожидаться хозяина избушки, странно чувствуя, что дом ей не чужой. Может быть, он даже был ее собственным. Возможно, в нем всего лишь ждали ее. Или просто не возражали против её ночлега. Но Катя не могла сосредоточиться на этом: так сильно хотелось спать, и, засыпая, вживаться в жилище. Сердечность была в этом доме, и что-то еще, особое, нетронутое. 

         Катя свернулась калачиком на лежанке, расслабляясь почти помимо воли. В печке очень спокойно гудел огонь, это убаюкивало, как песенка, что-то ровно потрескивало, постукивало. Тепло и энергия шли от огня, и Катя, вскоре, согрелась совсем. Она уснула внутри своего сна, чувствуя и во сне, как ей покойно, и как хорошо оттого, что она не до конца принадлежит себе. Она одновременно спала и будто бы летела куда-то, над плывущей осенней листвой, над стелющимся в прозрачном лесу дымом, и чувствовала сквозь сон, как кто-то осторожно ходит по избушке, укрывает ее, подбрасывает в печь дрова. Она чувствовала доверие к этому человеку. Она хотела посмотреть ему в лицо, но не могла раскрыть глаз. 

       Ей приснилось, что она проспала целую ночь, а потом кто-то прошел за окном и сказал – Вам нужно проснуться! Катя встала и подошла к окошку. Солнечная смесь сосен, зеленых и прозрачных, и светлых капель, и ощущение праздника катили в окно теплой, желто-зеленой океанской волной. И осени уже не было. Но Катя не увидела того, кто позвал ее, и тогда она открыла дверь избушки, чтобы выйти в зеленое утро, и оказалась в вагоне. 

И снова услышала:

-  Вам нужно проснуться! 

       Она лежала, укрытая тяжелой дубленой шубой, с ногами, уложенными на сиденье, привалившись к тому самому геологу, к которому приткнулась в самом начале в битком набитом людьми пространстве. Только теперь вагон был пуст. Геолог смотрел в окно и молчал. Но она поняла, что голос принадлежал ему. Когда Катя проснулась, он сказал, не меняя позы: 

- Мы выходим скоро. Разбудили, чтобы Вы не спали одна в вагоне.

       Тут она увидела в тамбуре другого геолога. Он поглядывал в их сторону и посмеивался. Увидев, что Катя проснулась, он пошел к ним, и всю дорогу, пока шел по качающемуся вагону между деревянных лавочек, косился в сторону и смеялся. Дойдя, он посмотрел на Катю одним глазом и сказал, смеясь – А между прочим, шуба – моя!

       На полу стоял его раскрытый, наполовину пустой рюкзак. Катя спустила шубу с плеч и поежилась: без нее она почувствовала себя так, если бы была в одном легком платьице. 

- Может быть, подарить? – делая серьезное лицо, спросил второй геолог, слегка наклоняясь к Кате. Глаза у него были отчаянные. 

- Спасибо – ответила Катя – не надо. Она тяжелая.

       Геолог захохотал, как если бы она сказала что-то очень остроумное.

       Первый геолог даже сказал ему, чтобы он не смеялся так. Катя стала совсем высвобождаться из-под шубы, и правда оказавшейся тяжелой, и геолог, на плече у которого она спала, помог ей и произнес тихонечко и серьезно:

- Вот, сберегли Вас.

- Для кого-то другого – хихикнул второй. 

       Но Катя поняла, что первый хотел сказать «от холода». Пустой вагон заполнился стужей. За окнами шел снег.

       Первый геолог встал. Он оказался стройным, – теплая куртка делала его неуклюжим. Они стали собираться. Катя пересела к окну. Ей, после сна, очень нравился первый геолог, и она подумала, со смутившей ее внезапностью, что, наверное, пошла бы с ним, если бы он ее позвал, и не спросила бы - куда. Второй геолог, пожелав Кате счастья в личной жизни, потащил свою поклажу к выходу. А первый повернулся и посмотрел на нее – зелеными глазами. 

       Совершенно зелеными, как хвоя, глазами. Он был чудесный, взрослый, но с зелеными глазами.

       Он тоже пошел к выходу, но потом вдруг бросил свои рюкзаки в проходе, вернулся и что-то сказал Кате. Он говорил так тихо, что Катя не расслышала сказанного. Она просто смотрела на него во все глаза, еще до конца не проснувшись, и будто бы пила из до хруста вымытой чашки чистую воду. Оторванная от его тела, она словно перестала понимать его речь. Ей показалось, что он ее о чем-то спрашивает, и она ждала, что он повторит сказанное. Но теперь он просто смотрел на нее. 

        Поезд замедлил ход, и друг позвал его, и геолог, сорвавшись с места, побежал, и, когда поезд затормозил и дернулся, ухватился за поручень и стену каким-то милым движением, чтобы не упасть, и, одновременно, быстро взглянул на Катю.  

       Потом они совсем вышли и, стоя на перроне, махали Катюше руками и что-то кричали. И тоже не было слышно, что. 

       Поезд тронулся, и Катя поднялась. Ей оставалось всего две станции. Она вышла в тамбур, из которого они только что ушли (тот самый, где стояла она у раскрытой двери), дотронулась ладонью до места, за которое схватился зеленоглазый геолог. Поручень был ледяной, но ей показалось на мгновение, что он теплый. Ее била дрожь, как любого человека, вытащенного на жестокий холод после сна. 

       Сыпалась снежная крупа. Поезд теперь шел между дубов. Шел он очень медленно. Видно было, как на дубовых листьях лежат, не растекаясь, редкие, крупные, как птичьи яйца, капли вперемешку с круглыми белыми шариками. А потом, на конечной станции, все уже скрылось под снегом.

       Пока электричка шла от города к городу, наступила зима. 

16.10. 1995 – 26.10. 2005.

КРАСНЫЕ ЯБЛОКИ В ЗЕЛЕНЫХ САДАХ

"…чужую, зябнущую душу

Хочется баюкать на руках"

Владимир Мисюк

       Осенью, когда мир внезапно старел, на меня всякий раз наваливалась странная тоска. 

       Вообще-то я не отношусь к людям, у которых легко меняется настроение, но в юности, в чужом городе, мне иногда хотелось плакать от душевной боли. Эту боль обычно вызывал еще бесснежный, жесткий холод поздней осени или ранней зимы, когда сухими, серыми складками застывали дома в мертвеющем голом городе, и невозможно было представить, что в этих домах кто-то живет. 

       Впрочем, ЭТО необязательно начиналось именно тогда, когда деревья сбрасывали листву. Дыхание холода могло прийти в тот город чуть ли не в августе. То ли это был северный ветер, то ли что-то еще - но всегда нечто узнаваемое, сурово леденящее душу. Душа заболевала от холода, как болят окоченевшие руки или ноги. Эту полуболь-полутоску я так и называла для себя - словом «холод». Особенно остро он чувствовался ранними холодными утрами, в час, когда еще не рассвело. Тоска провожала меня до анатомического корпуса и осталась в памяти в сочетании с запахом формалина. Обычно она рассеивалась к солнечному полудню, но бывали дни, когда - не проходила вообще. 

       И тогда светотень, из которой состоит жизнь, превращалась в общий бесцветный фон. Мир становился безжизненным или, в лучшем случае, каким-то отдаленным. Почва уходила у меня из-под ног, и я пыталась ухватиться за какую-нибудь мелочь, придавая ей особое значение. 

       Так, я довольно долго везде носила с собой маленький флакончик из-под духов, который нашла в своей тумбочке - он принадлежал какой-нибудь девушке, жившей в комнате студенческого общежития до меня, и, скорее всего, уже закончившей институт. Флакончик был маленький, граммов на пять, стеклянный. Стеклянными буквами по стеклу было написано слово "Cafe". На дне флакона оставалась почти невидимая капля жидкости. У нее был горьковатый, золотистый запах. Я подносила флакон к лицу, и мне казалось, что неведомая жизнь сочится из него - теплые комнаты, счастливые люди, живущие легко и свободно, клавиши и струны, рождающие нежные, властные звуки.

       Еще я много ездила. Это было старое, испытанное средство, сознательно применяемое лет с пятнадцати. Подходил любой вид транспорта - поезд, теплоход, самолет, автомобиль: лишь бы покачивало, и за окном менялся пейзаж. Разумеется, среди учебной недели не сядешь в самолет - но, как уже сказано, меня устраивали и автобусы. Собственно, корпуса мединститута были разбросаны по всему областному городу, но мне не всегда хватало обычной дороги. Иногда, если позволяло время, я каталась часами.

       Поездки заменяли мне дорогу домой, беседу с другом и, может быть, что-то, еще более теплое и важное. Пожалуй, то, что скользило за окном, не всегда меня интересовало - порой хватало покачивания и людского тепла. Бывало, что я специально забиралась в переполненные автобусы и грелась. Главное - это ни к чему не обязывало. Я никогда ни с кем не заговаривала и не отвечала ни на чьи вопросы. Если мне говорили что-нибудь хорошее, я и тогда предпочитала отвечать взглядом. 

       Мне нужно было быть в форме, в хорошей форме - и в институте, и на практике, и в общежитии. И, кажется, мне это удавалось. Но мне не нужно было держать марку в автобусах. Мне там просто ничего не нужно было делать.

       Особенно нелегко мне давалась моя двадцать первая осень в городе, который уже был знаком насквозь. Было больно не только от холода, но и, может быть, от стремительности, с которой сгорали листва и вечера. Существовали и еще причины. 

       Дорога между Самарой и Новокуйбышевском скучна - и та, которая идет через Кряж, и другая. И обе они долго тянутся мимо каких-то безотрадно-пыльных сооружений, сменяющихся еще более безрадостными пустырями. Автобус едет из конца в конец не меньше часа. Сам автобус пылен летом и замызган в любое другое время года. А если говорить точнее, то автобусы эти большей частью и пыльны, и замызганы одновременно. Кроме того, дребезжат и всегда набиты битком. Но именно этими рейсами я время от времени и ездила в ту осень. В основном - без определенной цели, просто так. От Конечной и до Конечной. Взад и вперед.

       То есть случалось, конечно, что какая-то цель у меня была. Например, вдоль обеих этих дорог располагалось несколько адресов, где жили мои знакомые. Можно было выйти из автобуса в каком-нибудь из этих мест. Но когда приближалась нужная остановка, сама мысль о том, что необходимо выходить из автобуса, и даже просто переставлять ноги по направлению к двери, была почему-то неприятна.

       Может быть, весной или летом, описываемые дороги и бывали хороши, но в это время мне не приходилось их видеть, а осенью они выглядели неприветливо.  Однако на одной из дорог (на которой из двух именно – не помню) небольшим оазисом лежали старые сады. Кажется, это был дачный поселок, очень старый, частью уже заброшенный. Покосившиеся деревянные домики, сгорбленные яблони и древние черные вишни. Да, это был дачный поселок, потому что на крышах маленьких домов не было труб: я хорошо это запомнила. Автобус шел вначале вдоль дач, а потом дорога заходила в сады - остановки две-три. 

       Я не сразу разглядела дачные сады сквозь пыльные, зыбкие окна автобуса. Скорее всего, я несколько раз проезжала мимо них. Тусклый рыжеватый свет опадающей и опавшей листвы был невнятен среди общего, вялого и бледного фона. 

       Становилось немного легче, когда дождь белел, спускаясь со светлого неба. Как зеркало, он отражался сам в себе и дымно окутывал автобус. Смягчались звуки, мылись стекла. Как-то на развороте автобус тряхнуло, и меня прижало к мокрому даже изнутри стеклу, и, неожиданно, я увидела в белом дожде ярко-красные яблоки.

        Яблоки горели в мокрых, зябнущих садах, как огонь. Яблоки появились из бледной мглы, из неяркого серо-алого блика, - блика среди других, меж нечетких рябин и полустертого боярышника. Они вдруг проявились ало, чувственно-остро, и цвет их согревал. В этих яблонях было что-то, неузнанное и, одновременно, узнаваемое. Как будто мой двойник звал меня на непонятном и в то же время смутно знакомом языке. Все началось с этих яблок! Но уже можно было разглядеть сквозь пелену дождя и сиреневые листья дикого винограда, и тонкий лед на маленьких окнах, должно быть, оставшийся с ночи, и сугробики опавшей листвы, залегшие под мокрыми заборами, и неяркие звезды последних цветов, и сам дождь, нежной пеной оседавший в осенних садах. И множество пузырьков в лужах среди опавшей листвы - как если бы кто-то вылил шампанское в тлеющую листву, или, скажем, как если бы море только что залило эти сады и схлынуло. Но всего сильнее были краснеющие яблоки! И от них шло почти физическое ощущение непонятного, но столь желанного тепла.

       Когда мы проехали дачи, я закрыла глаза, чтобы ничего не могло стереть впечатления. Я закрыла глаза и в мыслях покинула автобус. Я сошла в дождь в первый же сад, и ТО, что было со мной дальше, и кого я встретила в том саду - пусть со мной и останется. Мне было так хорошо, как если бы все происходило на самом деле. Автобус дошел до Новокуйбышевска, и вернулся в Самару, и снова ушел в Новокуйбышевск. Я открывала глаза, когда начинались дачи. Освещение менялось, но яблоки по-прежнему грели, и освещали, как пламя костра ночью, все новые подробности. Самыми теплыми они были, с румяным, смуглым, деревенским оттенком наивной бесхитростности, когда автобус второй раз шел к Новокуйбышевску - то есть, на третий рейс подряд. В Новокуйбышевске я открыла глаза на конечной остановке. Яблок было так много во мне, что окружающее уже попросту не могло их заслонить!

        Я открыла глаза и увидела очень внимательный взгляд водителя. Он смотрел на меня из зеркальца, в которое видно салон. Я вдруг осознала, что стою в пустом автобусе на задней площадке - я так и простояла на ней, не шевелясь, не делая попытки занять ни одно из освободившихся мест - все три перегона. И я увидела, вдруг, глазами, глядящими на меня из зеркала, и свой растерянный взгляд, и свой вишневый плащ, уже потертый и слишком легкий для такой вот погоды, и капрон не по сезону, и ботиночки на шнуровке - тоже слишком легкие, на чересчур неустойчивом, тоненьком каблучке, которые, к слову, у меня второй или даже третий день не находилось сил как следует почистить.

       Он смотрел на меня так пристально, что душа моя сжалась от мысли, что этот человек может со мной о чем-нибудь заговорить (например, о том, какого черта я катаюсь на этом его автобусе взад-вперед), и нужно будет ему что-то отвечать.  Но он ничего не сказал мне, он перевел взгляд и закурил. Он вообще больше не смотрел на меня - пока мы не тронулись. 

       Но когда я приоткрыла глаза по дороге в Самару, чтобы взглянуть на уже уходящие в сумрак дачи, то увидела, что водитель находит меня взглядом, и странное чувство, что он отвечает за меня, пришло ко мне. Это чувство не было долгим, но оно появлялось всякий раз, когда я ощущала на себе его беглый взгляд.

       Я, должно быть, - тогда, - забыла о водителе прежде, чем вышла из автобуса. Я пришла в общежитие, и долго согревалась под горячим душем, а потом, надев теплый лыжный костюм, залезла на кровать, под одеяло. В комнате горел свет, толкался какой-то народ, но мне это было все равно. Даже когда я открывала глаза, яблоки, теплые красные яблоки висели на старых яблонях, и сыпались с веток, и падали, вместе с дожем, с белого неба. Ощущение, что мне тепло именно от этих яблок, не оставляло меня.

       Прошли годы. Я давно уже закончила институт. И у меня уже большая практика.  И когда к душе моей прислоняется другая, мерзнущая душа, я все чаще и чаще думаю о том, что не вправе быть для другого человека красным яблоком или даже целым яблочным садом! Кажется мне, что гораздо важнее быть неким проводником, как тот водитель, который вел свой автобус округ садов, может быть, и ему самому неведомых. И не задал, ведь, ни одного лишнего вопроса!

08-09.2003.

РОЖДЕСТВО

       Мне казалось, что не мог он умереть до конца! Что стоит приложить какое-то настоящее усилие, и я найду его!

       Между тем, прошел срок от полной луны до очередного новолуния. И еще три дня. И ещё сорок дней, а потом - сорок дней и еще шесть. 

       Я искала его везде, и нигде его не было. Ни дома, откуда его унесли, и где осталась его мать, ни во всех других местах, где он ходил, сидел, разговаривал и смеялся, бывая часто или редко. Он ушел сразу и отовсюду! Его бумаги и вещи еще сохраняли его запах, но энергия, легкая, живая, еще поднимавшаяся с листов, написанных его рукой, непоправимо затухала с каждой новой неделей.

       Только один раз, мимолетно, я почувствовала его бесснежной декабрьской ночью, очень холодной, черной и звездной, в древнем, четырехвековом селе с древнемордовским названием, которое переводится на русский язык словом «сквозняк». 

       Лежало село на горе, между других гор, и жила там папина младшая, сестра. Ей тогда было восемьдесят пять! А мне – тридцать четыре. 

       Когда хоронили моего отца, стоял ненормально теплый ноябрь, с огромной луной. Луна всегда его томила, и умер он в полнолуние, в час, когда она достигла своего полного диска. Меня не было с ним, но именно тогда, помню, я вышла на улицу и увидела эту громадную, больную, оранжево-красную луну. И в это самое время в пустом доме, где он жил, остановились его большие, старые часы, которыми он очень дорожил при жизни. 

       Земля, которую мы бросали на могилу, была теплой, хотя ноябрь уже и подходил к концу. Ночью ударили морозы. И так наступил декабрь. Почти три недели держалось минус пятнадцать-двадцать, а снег все не падал и не… И когда мы приехали к моей тетке, ни снежинки не лежало на окаменевшей, стылой земле.

       Я давно не была у тети, и пока мы поднимались в гору, поразилась и тому, что знакомые мне дома стали такими старыми… А ещё тому, что могу это чувствовать.  Я, ведь, все там помнила, каждое дерево. Но только теперь склоненные, трясущиеся под натиском ветра деревья, знакомые с детства, напоминали мне очень старых людей: недоумевающий добрый взгляд, коричневые и глубокие морщины, седые и нечесаные волосы-ветви, падающие на самое лицо… 

       Развалившиеся старые деревья походили на дряхлых стариков, которые трясущимися руками подносят ложку ко рту, а еда, увы, выливается обратно.

       Безжалостная, ветхая старость окружала и теткин дом. Тетя начала дряхлеть за год до того. А папина смерть и вовсе чуть не убила её. Жила она одна, но уже не могла сама убрать за собой, толком затопить печь или приготовить поесть. 

       Когда мы зашли в калитку, из-под крыльца вылезла седая, тоже старая, хотя уже и незнакомая собака. Она открыла пасть, чтобы гавкнуть, но раздумала и зевнула - да и зевок толком не получился. Не зная нас, она смотрела нам прямо в глаза с надеждой, что мы не окажемся плохими людьми, и что ей не придется делать того, для чего ее содержали. 

       Мы столкнулись с тетей на крыльце. Она вышла, неся в иссохших, тоненьких руках какую-то мисочку. Не сразу разглядев нас через толстые стекла очков, надетых на резинке, поверх платка, она всплеснула руками. Мисочка выпала из ее рук, а она прижала нас, всех поочереди, к самому сердцу, к самоей груди. Она едва держалась на ногах, была вся высохшая, легонькая и хрупкая.

       Ночью в саду, где неподвижно стоял мороз, беспощадный, как сама смерть, под черным небом, обсыпанном ледяными жесткими звездами, я вдруг вспомнила, как любила когда-то просыпаться здесь, в Морквашах. Я просыпалась вовсе не рано, когда все уже расходились по своим делам, и мне нравилось какое-то время лежать и чувствовать изнутри этот теткин дом. Его наполняли знакомые запахи и звуки, говорившие о временах года, о ветре и солнце или о том, что на улице снегопад, что на кухне еще топится печь, и что корову уже подоили. В холодные дни по дому, потрескивая половицами, мягкими волнами ходило тепло от круглой печи, расположенной в комнатах, а в теплые – врывался в открытые окна сад. 

       Я вспомнила, что в летнее утро, когда по всему саду колыхались стрекозы с длинными крыльями и прозрачные, плавящиеся по краям разноцветные теплые тени, этот сад был особенно хорош. Дядя Гриша умел выращивать южный виноград, который рос у него на Дону, даже в нашем жестком климате. Он не вернулся на родину после 10-летнего заключения, но воссоздал кусок своей родины здесь, в Поволжье. Я не знала, в чем была его вина. Но мне хватало того, что мой отец любил его, как брата. 

       Виноград рос в самой верхней части сада, образовывая большой тоннель. Огромные виноградные деревья! Высокие узловатые стволы заботливо укладывались на зиму в глубокие канавы, прорытые по краям тоннеля. 

       Сердце мое сжалось. Сад был чёрен. Зимою он обильно покрывался инеем и пушистым снегом. И то и другое подолгу держалось на деревьях. Но теперь не было ни снега, ни винограда, ни моего отца, ни дяди Гриши, и тетин дом за шестнадцать лет без хозяина состарился, покрылся морщинами, хотя и был еще крепок – крепче ее самой. 

       Звездное небо было таким черным, что казалось обугленным. Я стояла, запрокинув голову вверх, чувствуя, что душа моя суха, как эта бесснежная, жестокая ночь. Я не знала раньше, что горе может быть таким – бесслезным и оцепенелым. Я смотрела в небо и понимала ноющим сердцем, как оно может разорваться пополам. 

       Мне тогда хотелось умереть. Я еще не знала, что способна пережить не только это. Я была бы тогда рада собственной смерти, и, вместе с тем, чувствовала, что во мне слишком много жизни. Избыток жизни усиливал боль, делая ее непереносимой.

       Я смотрела в небо, чувствуя, как оно с каждой минутой становится еще чернее и выше. В какой-то момент я ощутила его бездонность – не просто высоту, а непостижимую рассудком бесконечность над неуютным, голым, застывшим маленьким садом на склоне, над пустыми сарайчиками, где когда-то содержали множество животных. Над темно-синим домом, где жила моя тетка – маленькая и легкая, как птица. Я ощутила его бездонность надо мной, стоявшей в растерянности на дорожке между черных яблонь с неснятыми, замерзшими бурыми яблоками и с неопавшими рваными листьями. Морозные звезды что-то мне напоминали, но я не могла сосредоточиться настолько, чтобы понять, что. Было так черно и звездно, что свет от окон, жиденький и робкий, терялся и таял. И, то ли тьма поглощала его, а то ли сами звезды перебивали таким холодным и неприступным светом.

        И вот тут я и почувствовала папу! Слабо и смутно. Он тогда еще не снился мне, не подавал никаких знаков. Но я почувствовала, что это именно он. Это ОН стоял в саду, с той стороны, где тень была сильнее всего. Нет, я не увидела его и не услышала, а просто почувствовала, определенно, хотя и слабо. Так же, слабо, я ощутила, как папа протянул руку по направлению ко мне – вернее, слегка, не до конца, приподнял ее. Это было похоже и на непроизнесенную мольбу, и на предостережение. Но более всего это походило на легкое движение осеннего листа в безветрии. 

       Я вдруг вспомнила, как папа, в свой светлый последний день, когда я вернулась к нему из Москвы, почти не отвечая на мои расспросы о его болезни, с сосредоточенной настойчивостью, расспрашивал меня о моих планах на декабрь. В декабре я должна была быть на конференции в Москве. Тогда это само собой разумелось, но папа, вдруг, взял с меня слово, что я обязательно буду на этой конференции. 

       Теперь же было странно думать о московской конференции в немом, безжизненном саду, под безответным небом, обжигающим зловеще-торжественными звездами. Я внимательно посмотрела туда, где только что легко стоял мой отец, но теперь уже ничего не почувствовала, кроме холода.

      Уже не чувствуя отца, я увидела слабое мерцание между деревьев, такое же слабое, как чувство, которым до того ощутила папу. Я подумала, что, должно быть, схожу с ума, но не ушла из сада. Между тем, мерцание усилилось. Оно заполонило бедный, озябший сад, заслонило собой звезды, осторожно зашуршало тоненькой папиросной обёрткой вокруг раскидистых ветвей – и вдруг до меня дошло, что пошел снег.

       Потом были и московская конференция, и сорок дней, и первый Новый год без него, и боли было много. Но я теперь не помню подробностей той реальности, как не помнят сны. Со мною не случилось депрессии в обычном смысле этого слова. Я не просто могла работать: мне нужно было работать, все время, постоянно. Мне только трудно было раздеться на ночь, разобрать постель, принять душ. Я забывала это делать. Еще я все время думала о том холоде, который стоял на кладбище, и, когда мне самой было холодно, ощущала, как холодно там, ему.

       Прошло сорок дней. И еще шесть. И наступил Рождественский Сочельник.

       Мы тогда опять приехали к тете Нине, и снова было очень холодно: настоящий рождественский мороз. Когда мы заходили в калитку, в синем небе над тетиным домом загорелась первая, белая звезда. 

       Топилась банька, а тетя, к большому нашему удивлению, готовила ужин и накрывала на стол – на большой стол в зале, как когда-то, когда в этом доме принимали желанных гостей. И стол, как прежде, ломился от припасов, горячей еды и домашнего ягодного вина. Увидев наши изумленные лица, тетя засмеялась, как смеялась раньше, очень давно.

       Перед банькой я вышла на крыльцо. С него открывались противоположные горы. 

       То, что в иных местах обозначают словом "ущелье", в наших горах называется оврагом. Овраги наши широки. Между домом и противоположной горой было, наверное, больше двух километров. 

       Не разумом, но памятью тела я вдруг вспомнила, что северный ветер приносил с Волги, из дока, запах воды, сосновых бревен и песка - смешанного со стружкой. Так пахло начало зимы. Восточный и западный ветры пахли горами. 

       Восточный - всегда был самым сильным, он стряхивал плоды с деревьев, ломал ветви и разметывал сено с крыши сарая. Как никакому другому из ветров, ему было, где разгуляться: он летел через широкий овраг, от горы к горе. Он нес запахи выветренного известняка и дальних лесов. Он запомнился больше других ветров, осенним, когда леса с противоположных гор пахли крепче всего. 

       От западного ветра защищала Могутова гора, на которой лежало село, и, собственно, он не дул, а мягко спускался с горы, в туманном золотистом ореоле распустившегося горицвета, он веял маленькими желтыми тюльпанами и первыми грибами: сморчками и строчками. Он был весенним.

        В южном ветре сложно слышались тепловозное депо, цветущие летние луга и мелкие, горячие илистые озера с камышом. И всегда, при любом ветре или безветрии, стояли в тети Нинином доме запахи молока, сена, хлеба и дыма.

Из бани несло седым дымным паром. Сквозь синий, густой вечер белели верхушки гор и известковые сколы. В древности горы назывались Белыми. В скупом освещении изломы белых граней можно было, издали, спутать со снегом. 

       В моем детстве, ночами, горы гудели: тихий, но внятный и даже несколько грозный гул. Гул походил на ворчание или, может быть, на отдаленный раскат грома. Я смотрела в детстве с темного крыльца на звезды, очертания деревьев в садах, горы - и пыталась понять, что это гудит. Ни леса, ни село, ни что-либо другое не способны были на такое. Должно быть, гудели сами горы, древние утесы, обрывистые обветренные скалы, хрупкие и полные глубинной, вековой силы. 

       Папа выходил на звездное крыльцо, ерошил мне волосы. 

- Что, горы гудят? – спрашивал он меня.

- От чего они гудят, папа?

- А ты спроси у них! – смеялся он.

       Горный гул начинался к полночи и стихал к рассвету. 

       Как и в декабре, наш приезд пришелся на третий день новолуния, и звезд было много. Они вырастали на глазах, и все так же, как и в прошлый раз, что-то напоминали. Я сошла в сад, чтобы поглядеть на эти звезды.

       Голый декабрь сменился снежным январем. Снегу нападало – почти по пояс, но я помнила дорожки, по которым можно было пройти по снегу, не зачерпнув его валенками, которые мне попались в сенях. 

       Мы с тетей, обе, походили на моего отца. Мне нужно было видеть ее и слышать, но не хотелось ни о чем говорить самой. Первая острота горя унялась, уступив оцепенению. Становилось тяжело, когда кто-то его пытался пробить. Я чувствовала, что тетя, любившая меня, ждет разговоров, и не находила в себе душевного отклика. Но сад – другое дело. Стоять на крыльце, выйти в синий снег, вспоминать отца и ни о чем не думать. Ведь вспоминать и думать – это разное.

       Синий холод, синеватая сталь ветвей. Сад молчал, едва вздрагивал, качая заледенелые жестяные листья. Снег светился в сумерках. Я пыталась почувствовать сад, не прошлый, живший внутри меня, а настоящий: его покой, его распластанные над склоном тяжелые яблони, но ощущала, в основном, холод. Как если бы я находилась в холодильнике, а сад – в другом, более теплом, пространстве, и я смотрела на него через стекло. Но месяц назад все было хуже, все было одинаково мерзлым и горьким.

       Яблоки, не собранные и не опавшие, висели на коричневых раскидистых деревьях, как елочные игрушки. Они были не бурые, как мне показалось в декабре, а разные: и просто сморщенные зимние яблоки, и будто бы расписанные по фарфору, румяные, розовые даже в сумерках, в россыпи маленьких родинок, и застывшие во льду стеклянные шарики. Звездчатый снег, хрустальные огоньки на тоненьких витых сосульках. Блестящие ледяные капельки на яблоневых ветвях. Все говорило о недавней оттепели, но я не смогла вспомнить, когда она была. 

       Зато я почему-то вспомнила, как тетя мочила антоновку в медовой воде, и как она варила, совсем без воды, медовое варенье, и какими яркими в нем были яблоки. А потом - как в моем раннем детстве у кого-то здесь, на горе, среди яблонь и груш, стояли ульи, и почувствовала вкус того, бледно-желтого, яблочного меда: тонкий аромат белых цветов.

       Я закрыла глаза, прислонилась к стволу. Когда я их открыла, исчезли и яблоки, и сосульки, а через широкую, сквозную крону светили большие прозрачные звезды. Я вдруг поймала ту мысль, которую они во мне будили. Часть этих звезд погасла несколько миллионов лет назад, а свет все идет на землю. 

       Легкий шепот прошел по саду, слабое эхо. Невесть откуда взявшаяся – при ярких высоких звездах – метель пришла в сад, и робким зверьком, белым столбиком замерла у калитки, прежде чем подойти ко мне, посыпая белой крупою мои следы. И вдруг, вначале неожиданно и смутно, как тогда, в декабре, я почувствовала папу. Я почувствовала его, как чувствуют улыбку. Блуждающей улыбкой, бесприютной, беззащитной, но без тени горечи, словно он еще не знал о своей смерти. А может быть, это я не знала что-то такое, что уже знал он. Он прошелся по саду вместе с метелью, коснулся моих волос, выбившихся из-под шапки. Когда я уходила в дом, он уже был везде. 

       И потом, в тетином доме, я продолжала ощущать его: вот здесь он сейчас, а отсюда только что вышел, а сюда вообще не заходил. Я ходила по комнатам, и слышала, как тетя говорит моему мужу:

- Она думает, что ее папа был святой. Я знала, что она имела в виду. Я подошла к ней и спросила, имея в виду то же, что и она:

- А разве Вам – не все равно?

- Мне-то все равно – сказала тетя. Она говорила правду. Она очень его любила.

- Мне тоже, - сказала я.

       Снег шел всю ночь. Нам постелили в пустующей комнате моих двоюродных братьев. Мне – на прежнем моем месте, у теплой стены, за которой была печь и тетина маленькая комната. Мужу – на кровати у окна, где стелили папе, пока я еще не полюбила спать одна. Я понимала, что значило для моей слабенькой тети заправить обе постели чистым бельем (кровати были широки, хватило бы и одной), и понимала, что она хотела этим сказать. 

       Ночью я опять вышла на крыльцо. Небо белело, как открытое окно, и белым паром, снежным туманом катило по саду. Заснеженные яблони качались, махали ветвями, как крыльями - взлетающие птицы, и казалось, что, если бы не крепкие корни, они бы улетели совсем. И гул стоял в высоком небе.

       Я вернулась в дом, в комнату, где мягкие слезы текли по вспотевшим окнам. И везде был мой отец, в белом небе, в снежном цветении яблонь, в прозрачной росе на окнах. Его было очень много, и он не исчез наутро, когда солнце пробилось сквозь белые ветви деревьев, и облака походили на отраженные в небе горы, а потом снова пошел снег. 

       Днем я растянулась у окна на кровати, где, случалось, спал мой отец, смотрела в окно, за которым падали с отяжелевших ветвей пушистые комки, рассыпаясь в воздухе белой блестящей пылью. Я могла бы весь день так лежать. Я думала: то, что происходит теперь - наркоз, анестезия, чудо, которое пройдет, когда я отсюда уеду. Я не понимала, почему нашла своего отца именно здесь и теперь, и почему этого не случилось раньше, на Новый год, у мамы, которую он любил большой и нежной любовью. Но некому было задать этот вопрос. 

       Потом, действительно, анестезия кончилась. 

       Мы ездили к моей тете почти год – столько, сколько она еще прожила на свете. Она умерла, как и мой отец, чуть-чуть не дожив до восьмидесяти шести, в полнолуние. Как и его, ее томила и тревожила луна. 

       С того Рождества прошло восемь лет. И многих за эти годы не стало: двух моих братьев, сестры, мамы, любимого моего дяди, и еще двух людей, про которых я даже подумать не могла, что они могут умереть.

       Но они умерли. И продан дом, где восемь лет назад бродила задумчивая метель, оседая на замерзших яблоках густым белым месивом. Мне грустно об этом писать, но я уже привыкла к этой грусти.

       Но вот в чем дело: все умерли, а он – остался. Вернувшись в том саду со снежными лепестками январских яблонь, он уже никуда не исчез. 

       Я чувствую, что он жив, как чувствуют на своем лице ветер. 

       Мне с самого начала казалось, что он не мог умереть до конца.

12. 2004 – 01. 2005.

ФЕВРАЛЬ








Алисе

       Все произошло довольно быстро. Я болталась по студенческому общежитию, прикидывая, чем занять себя в десятом часу февральского вечера, когда он появился из холодной темноты между этажами и спросил, не пойду ли я с ним, с ночевкой, на Волгу. Мы шли по разным прямым трехмерного пространства, внезапно пересекшимся в одной точке, как бывает, когда лестница, холл, коридор смешиваются в кучу, и, когда он заговорил со мной, мы оба еще продолжали движение. У него был немного странный голос, его лицо оставалось в тени. 

       Возможно, именно от неожиданности я спросила, когда и куда он собирается со мной. 

- Прямо сейчас – ответил он, теперь. Автобус уходит около одиннадцати, мы успеваем. 

- Это важно? 

- Да – сказал он. У тебя есть спальник, свитер? 

       Наверное, минуту назад я начинала думать, что имеет смысл согреться в душе и забраться в постель, но тут, вдруг, ощутила знакомый подъем – словно в открывшееся окно подуло теплым ветром. Хотя в реальности, за окнами, при минус двадцати, ветер был промозглым. Я сказала, что, должно быть, смогу найти что-нибудь из вещей. Он на мгновение вышел из тени, приблизился, посмотрел на меня бешеными глазами. Не исключаю, он ожидал, что я откажусь. 

       Мы учились на разных курсах одного института, жили в одном общежитии и познакомились пару месяцев назад на кружке по научному атеизму, куда я попала довольно случайно, а он по сложным идейным причинам. Вернее, он подошел ко мне после кружка и что-то спросил, и я увидела его и удивилась, что не увидела раньше. 

       Вскоре я узнавала его шаги среди других, приходящих к нашей комнате. Он прибегал с книгами, философскими и художественными, реже с поэзией, раскрывая книгу ради нескольких строк, прямо на пороге. Запомнился Паустовский: “Нищета, чашка жидкого кофе, блеск величайших достижений и неутолимая тоска, от которой у менее сильных ржавеет сердце”. 

       Потом я лежала с бронхитом в больнице, а у них там шла практика, и он заходил ко мне каждый день, но я не придавала этому особого значения. Скорее, было бы странно, если бы медик не зашел к знакомому медику. На зимних каникулах он уезжал с альпинистами в Крым, на скалы. Вернувшись, показывал слайды, сделанные почти профессионально: горы, Генуэзская крепость в Судаке, скользящие в изломах камня скал и крепости облака, немного моря. И еще - снимки Кавказа, где он лазил по скалам годом раньше.

       Горы и небо у него были основными действующими лицами (гор всегда немного больше, чем неба), слайды походили на смягченные картины Рериха, что-то среднее между Рерихом и Рокуэллом Кентом. Пожалуй, для меня слишком много камня. Мне больше нравилось, что небо как прозрачная вода, а море походило на небо, оно лежало внизу, синим туманным облаком, словно он поставил слайд наоборот, и хотелось смотреть на тропинку между камней, походивших на разбитые черепки. Что-то еще сквозило в его снимках, общая смазанность стандарта, особые оттенки, неуловимо позволяющие воображению идти дальше. На его кавказских скалах легко представлялись козы, пастухи, какие-нибудь грязные овцы с колокольчиками, четко и тонко звучащими в ясном воздухе. 

       На гитаре он тоже играл почти профессионально. Как-то, метельной январской ночью, я сидела у него в комнате часов до четырех утра, и он поил меня чаем, играл и негромко пел. Он и потом пел для меня - на лестнице под чердаком или в холле, т.е., в тех местах, где мы могли встретиться. 

       Но все это обычные вещи для общежития, где вообще можно, поссорившись глубоким вечером с соседкой по комнате, уйти и случайно попасть в незнакомую компанию, где тоже будут и чай, и гитара, и кто-нибудь оставит тебе ключ от комнаты, который, уходя, нужно засунуть под раковину. Ты проснешься среди ночи в пустой комнате, засунешь ключ под раковину и пойдешь к себе, а потом не найдешь ни эту комнату, ни этих людей, - не вспомнишь, на каком этаже все было, не узнаешь вечерние теплые образы в общем потоке лиц. 

       Он имел притягивающий образ модного в те годы бродяги-интеллигента: очки, борода. В начале той зимы он ходил по общежитию, где форма одежды была более чем вольной, в строгом костюме. При этом он мог оставаться незаметным, время от времени, будто бы растворяясь в пространстве, а потом внезапно появляясь из него.

       Думаю, меня лично привлекали к нему замкнутость и недоступность, в сочетании с ощутимой внутренней теплотой. Он относился к вещам в себе, которые открывались только, когда им самим нравилось происходящее вокруг них. У меня вызывали симпатию такие люди. В любом случае, в нем была определенная противоположность назойливости, одно это было хорошо. Я не умела ценить, когда слишком многое открывалось сразу.

       Словом, неожиданно, с некоторым ощущением нереальности происходящего, я отправилась искать теплые вещи. Бывший товарищ, ночной комендант общежития, к которому я зашла за спальником, вдруг разозлился и, вместо спальника, выдал лекцию о том, что у меня лежит заявление в загсе, а я собираюсь на ночь глядя неизвестно с кем. Со странным чувством подумала, что вместо угрызений совести меня занимает одно – откуда стало известно про заявление, мне казалось, что я никому не говорила об этом. 

       И вот мы шли по промерзшей дороге далеко за городом. Наступила полночь. Холод пробирал насквозь через толстый овечий свитер, кавказский свитер, и то, что нашлось у него же: теплые альпинистские штаны, ветровку. Как выяснилось, он все приготовил заранее, даже сшил вместе два спальника, вопрос о теплых вещах прозвучал формально. 

       Вообще говоря, было так холодно, будто скованное морозом небо лопнуло, и космос спустился до самой дороги, по которой мы шли. Меня не оставляло чувство легкой нереальности, знакомое чувство – одна реальность кончилась, другая еще не началась, и пространство переливалось, готовое в любой момент изменить свою сущность. 

- Хочешь, почитаю английские стихи? – спросил он. 

       До того мы молчали – с тех пор, как вышли из общежития. Даже на остановке, где ждали пригородный автобус, когда он сзади притянул меня к себе, чтобы согреть. 

       Я повернула к нему лицо, он ответил спокойным взглядом. Не дожидаясь ответа, он стал читать английские стихи – тексты народных английских песенок, сначала на английском языке, потом на русском, кажется, в переводе Маршака. Он окончил английскую школу, у него был хороший английский. Голос его, контрастируя с выражением лица, звучал в ломкой тишине взволнованно и незнакомо. 

       Мимо проехал автомобиль, и снова повисла такая тишина, как если бы остального человечества не существовало. Облачко выхлопных газов, отделившись от машины, двигалось по дороге и не распадалось, только немного изменило форму. Оно походило на космическую туманность, оболочку светящегося газа вокруг какой-нибудь умирающей звезды. Мы догнали и обошли его.

       У него был чудесный негромкий голос, мягкий и нежный, но с сильным и даже жестким внутренним ритмом. Мы тогда уже, оба, планировали работу в психиатрии, и было совершенно ясно, что из него выйдет врач этой специальности. Он умел формулировать свои и чужие мысли и умно, и художественно. Все-таки скорее первое, чем второе, но в его случае это было не очень важно: он мог завораживающе произнести любую чепуху, наполненную для него хотя бы каким-то минимальным смыслом. 

       Я не очень хорошо представляла себе, куда мы идем. Еще в общежитии, неотчетливо спросив, в чем смысл всего этого, услышала неотчетливый же ответ про палатку на середине Волги. Позднее выяснилось, что он планировал наш поход чуть ли не с ноября. Но почему именно середина Волги – загадка до сих пор.

       Дорога шла мимо большой горы, где в адекватное время года и суток тренировались альпинисты – они называли ее Слоенкой. Древняя, ветхая, гора выступала из череды других гор крутым лысым уступом, напоминающим слоеный пирог или торт. Туда мы повернули сначала. Cкорее всего, чтобы изменив идее, поставить палатку в снегу, под каменной стеной и спастись от ночного февральского холода. Но в ту зиму падало много снега. Под скалой намело целые снежные стога, в которые мы провалились по горло. Поставить палатку там не получалось.

       Однако я не очень хорошо запомнила гору, словно она была не из той ночи. Она стала не более чем внезапно проступившей горстью подробностей: скала уходила ввысь лестницей, снег вокруг белел, отражая непонятный свет (не было ни луны, ни звезд), трескались в умерших до весны лесах кустарники и деревья. Представилось, как заточенный морозом звук, рассеиваясь в холодном воздухе, летит над крышами спящего с другой стороны горы городка. 

       Я подумала, не в первый раз той ночью, что происходящее – чистое сумасшествие. Но при этом было легко. Ночь углублялась, казалось, что весь мир спит, будет спать еще вечность, и в тоже время чувствовалось, как в ночной глубине зарождается не имеющая границы легкость. Как во сне, когда может присниться все, что угодно, или, когда позволяешь мысли течь, как ей захочется, разрешая любые свободные ассоциации. 

       Все, действительно, было странно и случайно: случайностью рифмы.

       Возможно, я сама немного начинала спать на ходу: только что у подножья росли какие-то деревца, их корни веером прошивали глыбы камней и слежавшегося снега, и вот мы уже за дорогой, шли к Волге. Собственно, это был берег. 

       Если, конечно, это называлось берегом. Там долго тянулись брошенные дачи, или лодочные станции – странные участки, как соты, заполненные вязким снегом, в котором, то выступали повернутые на бок дырявые лодки, то угадывался огород с ветхим штакетником и рассыпавшимся чучелом. Жалкие кусты, обросшие застарелым инеем, лоскуты железа, доски, еще какой-то мусор. 

       Наверное, строго говоря, оно не было ни дачами, ни лодочными станциями - все вещи там имели слишком разнокалиберный смысл. Все это, одновременно воровское и бездомное, рассохшееся, вспучившееся, сгнившее, бил озноб, и оно издавало ржавое дребезжанье и скрип. И все это походило на останки древней чужой цивилизации, или даже на бродячий театр, в котором действие остановилось на полуслове, и с тех пор прошла добрая тысяча лет. Особенно уныло выглядело мерзлое железо, возможно, потому что сам воздух был как мерзлое железо. Казалось, оно примерзает к тебе, пока идешь мимо.

       Зато Волгу видно не было. Под снегом она выглядела невзрачным бледным полем, выпадением пространства между очерком лодок, железок и заборчиков с этой стороны и пригоршней неровных и мелких, как звездная пыль, огней, вдалеке. Трудно было представить, что по этому пространству летом ходили корабли.

       Я думаю, что мы все-таки дошли до края берега, когда начался буран. Он опустился на землю внезапно, сверху. Небо открылось, как окно, и с ревом посыпалось, полетело, понеслось, вычеркивая белым черное, ослепляя и бодря. Мы не могли идти дальше. Все пропало: не стало огней ни на другом берегу, ни на том, где мы находились. Сами берега исчезли. Да и весь мир, дальше полутора метров, исчез. 

       Что интересно, за несколько минут или даже секунд до пурги ее ничто не предвещало. Разве что небо из томительно, мертвенно-черного приобрело другой оттенок, немного фиалковый, и горы на обоих берегах подошли ближе, засветились, как светится в темноте хорошо промытый фарфор – на мгновенье, не больше.

       А снежные волны неслись уже не сверху вниз, а параллельно земле. Как змеи, или как щупальца огромного морского зверя, они извивались, гнулись, пригибались к земле, подбрасывая вверх клочья снега. Во все стороны завертело снежную пену. В этой белой каше он взял меня за руку, приблизил лицо с очками, залепленными снегом, - на расстоянии двух вытянутых друг к другу рук уже ничего не было видно. “Буйный сумасшедший” – сказал он про буран. Мне стало весело. Нет, мне уже было весело от этого великолепного хаоса. Спать больше не хотелось.

       На берегу, недалеко от места, где нас застигла метель, стоял, мы его прошли, небольшой, немного больше палатки, металлический ангарчик непонятного предназначения – две боковые стены и крыша. Он каким-то образом нашел его в этом снежном фейерверке, отвел меня к нему и что-то пытался прокричать – вероятно, просил не уходить. Сам же он ушел, чтобы принести откуда-то кусок не то жести, не то фанеры. Поставить палатку было невозможно – ее бы тут же унесло. 

       Вначале, когда снег только пошел, стало еще холодней. Его потоки, как проволока, царапали лицо. Я стояла, держась рукою за угол ангара, ощущая тяжесть и биение растущей белой мглы, дыша ею, и мне казалось, что сама земля накренилась и летит сквозь поток, медленно набирая скорость.

       Вообще же вся эта колкая громада мчалась с юга. В ней была такая бурлящая и дикая жизненная сила, обширная, радостная, грозная и могучая, что я, каким-то древним инстинктом, почувствовала к ней почтение. В одно мгновение ураган содрал с пустыни, по которой мы шли сюда, ее уродство и тление, лишил лишнего смысла. Размазывая берега в кашу и брызги, прошивая насквозь взлетающую землю, обескураживая скоростью, он рождал чувство одновременно кончившихся пространства и времени. 

       Потом или я немного привыкла, или стало чуть теплее. Я так и стояла, не раскрывая глаз, в сердцевине смерча, но даже при зажмуренных глазах в них мельтешили точки и тире снега. 

       Появился мой спутник и стал сооружать дополнительную стену там, где, пока, была пустота. То, чем он закрыл проем, сорвало. Тогда он притащил, также непонятно откуда, какие-то камни, что-то более тяжелое, словом. Сосредоточенно укладывая это все, он вдруг обернулся ко мне и хорошо, по-умному, засмеялся, смягчая неловкую странность ситуации. 

       Потом мы уже были в железном сарайчике, где он, все-таки, смастерил третью стену, причем довольно надежно, - она получилась глухой и не продуваемой, хотя была с той стороны, откуда летели снежные волны. Четвертую, входную, он сочинил из палатки и камней, придавливающих полотно снизу. Как ему это удавалось – не вникала. Я сидела, обхватив колени руками, на полу, а вернее, - на снегу, поверх которого он бросил спальник, и с удовольствием наблюдала за ним. 

       Его крепкие руки и ноги очерчивались сквозь джинсы и свитер – штормовку он снял. Не напрягаясь, он казался хрупким, но в движении проступала сила. И у него была манера чуть резко улыбаться - не проявленная, смягченная резкость, как если бы ножик сфотографировали мягкой оптикой. Это шло к общему выражению лица – сосредоточенно-живому, всегда немного слишком нервному, или, напротив, немного слишком отрешенному. Кроме того, у него имелась просто хорошая улыбка. 

       Она делала его глаза и губы почти детскими. Уже видела, как его глаза, из таких, почти детских и ласковых, мгновенно становились холодными и энергичными. 

       И уже знала, что, когда он нервничал или сердился, его голос начинал звенеть. Но это не отталкивало. Еще у него были подвижные руки. Мне нравится, когда у человека живые руки.

       Дрожа, горела свеча: он зажег ее, устроив в алюминиевой кружке, когда появилась стена, защищающая от ветра. Ее огонь то стройно вытягивался вверх и заливал нежно-желтым светом небольшое пространство, то метался, становясь синим до черноты, рябь шла по стенам. Изнутри железная коробка была мелко исписана инеем. В колеблющемся свете грубое железо казалось тонкой дорогой тканью, расшитой строгим и редким узором. 

       Сдуло импровизированную дверь, буквально вырвало у него из рук - он все это время что-то делал с входом. Метель опрокинула свечу и скомкала спальник, фонтаны снега брызнули в пробоину, потом целая снежная волна тяжело вползла в железный сарайчик, расплющилась. Это изменился ветер. Стало крутить. Белое теперь задувало со всех сторон. Он снова закрепил вход, мы отыскали в снегу свечу, и он принялся делать чай на примусе. 

       Снеговой узор на потолке собрался в небольшие поблескивающие капли. Вновь плеснуло скрипучей белизной в какую-то прорезь. Снежинки светились над пламенем, окружая свечу и примус живыми, колышущимися ореолами, неправдоподобно нежные на фоне того, что скрежетало и бушевало за тонкими железными стенами. Они казались летящими на свет мотыльками.

       Наше похожее на цыганскую кибитку убежище ходило ходуном. Глухой рокот, вытягивающийся в вытье и хохот – ссыпая, стукая, размешивая, шлепаясь, валясь, словно то ли снежные столбы бродили там, то ли стая хищных птиц неслась, то ли мчалось стадо тяжелых зверей. Иногда что-то так закручивалось вокруг нас, что я сама себе казалась не более чем летящей пеной или искрящейся пылью.

       Он положил сухую заварку прямо в снег, нагрел эту смесь в котелке, утрамбовывая и докладывая снежную массу - благо ее вокруг было не занимать. Пока он возился, я несколько раз думала, что, наверное, надо бы помочь ему, во всяком случае, хотела это сделать, но, будто бы, спала и не могла проснуться. Снег по-прежнему кружился внутри, шипя и потрескивая на огне, вращался вокруг свечи, дымя легким паром.

       Это круженье, шипенье, поблескивание, потрескивание действовали гипнотически. Огонь отделился от примуса и висел над ним сам по себе. По розовеющее-оранжевому, будто бы загорелому, лицу, плыли тени. Он кончиками пальцев схватился за пламя и встряхнул обожженной рукой. Он налил чаю в кружку, задул примус, и, осторожно протягивая чай одною рукой, другой вытер влагу на щеках. Это осталось, как если бы отпечаталось на фотоснимке: окрашенные алым золотом лицо, ладони и алюминиевая кружка с чаем, остальное – монохромное, черно-серо-белое.

       Чай заварился крепко. Мы пили его по очереди, - кружка была одна, другую залило свечой, - почти кипяток, с большими чаинками, налипшими на горячие металлические края. Он получился замечательно вкусным. Кажется, у нас больше ничего не было – только этот чай и плитка шоколада на утро. Сахар нечаянно высыпался в снег, мы подкладывали в чай снег пополам с сахаром.

       Когда, потом, я вылезала в бормочущий воздух, снег еще валил, мерцая, размашисто и свободно. Ночь теперь была светла, а не темна, и, уже теплая, сладко пахла снегом. Ядро пурги покатилась дальше, хотя снегопад стал казаться гуще. 

       Но, скорее, он просто потяжелел. В нем появились просветы. Пространство то проявлялось сквозь толкотню снежинок, расширяясь до дальних берегов, то снова потухало. И горы то проявлялись сиянием, то снова уходили в снегопад. Проступали кусты, неясные от снега, и фигуры странных строений, выступавшие из белизны, выглядели фантастически, но уже не грубо, и не пошло. Метель сгладила острые углы. И пустые оцепеневшие леса, похожие на голые руки, застывшие в поиске или зове чего-то, больше не вызывали тоскливого чувства - все изменилось, заполнилось снегом. Все словно повисло в воздухе.

       Изменилась энергия снега: теперь он не бурлил, а успокаивал. Так плавно спускался он из нависшей над Волгой белой чащи, что хотелось улечься в него и заснуть. Вдруг стала ощутимой близость реки, спавшей подо льдом. Возможно, оттого, что другая река, снежная, текла мимо. И небо, много неба было во всем этом! Оно шелестело и распылялось снежными звездами, текло и шевелилось, оно ощущалось мягкими крыльями, живой душой, летящей, дышащей и вздрагивающей. Казалось, что живое, тончайшее, дотрагивается до тебя, гладит по лицу и трогает за плечи. 

       Снег имел неожиданный запах речных цветов. Цветов вообще, сон-травы, фиалок, ландышей, но особенно – речных. Трудно объяснить, откуда брался влажный запах будущих цветов, осторожный, но отчетливый. Возможно, это был запах неба. У него был желанный, и, почему-то, жестокий оттенок.

       Было легко и светло, и сладко. Кто-то потом спросил, не страшно ли шататься по ночам неизвестно где. Нет, в этом смысле не было страшно, я боялась только одного - что странная ночь пройдет. Совсем пройдет.

       Подошел мой спутник. Не услышала шагов в шорохе снега, не сразу ощутила его. Обернулась, захотелось сказать что-нибудь про эту ночь. Но поняла, что ничего не нужно говорить. Он видел это. 

       Какое-то время мы просто стояли рядом. Снова усилился снег. Он сомкнулся вокруг нас, обволок наполовину уже заметенное пристанище – теперь оно выглядело как нора или дупло. 

       Все-таки пора было спать. Говоря вообще, шла рабочая неделя. В половине девятого утра у меня начинались лекции, а у него, что серьезнее, практика в стационаре. 

       Укрытие на одну ночь, маленькая железная хижина, кокон, обвитый белизной, касание сгустившегося снега. Нескончаемый, он висел, он стоял вокруг нашей пристани, как лес. Легко дыша, вполголоса, спокойно и протяжно, он убаюкивал и завораживал своею тихой бесконечностью. Сквозь монотонные поглаживания иногда докатывался глубокий и низкий шум, в котором что-то скрипело и прокашливалось, и позвякивало погремушкой. Иногда слышалось, что кто-то мурлычет, ныряет и зарывается в снег рядом, за тоненькой стеной.

       Он уложил меня в глубину спальника и погасил свечу. Пока он застегивал спальник со своей стороны, я пыталась понять, на что похожа железная капсула, белая раковина в огромном, бессонном, мирно колыхающемся, вобравшем нас в себя. Но не находила верных ассоциаций. Это немного походило на плот. По Волге тогда ходили плоты, на них ставили шалаши, оставалось детское желание проплыть на таком плоту, спрятавшись в шалашике. Только теперь плот плыл в небе незнакомой Галактики.

       Наощупь – контуры формы, раньше определявшейся на глаз: толстый свитер, обледенело-влажный у ворота, кончики пальцев. Пахнущие снегом волосы, теплое дыхание.

       Я не чувствовала себя, или чувствовала общее, примешивая к окружающему - пока его руки не сомкнулись вокруг. Он мягко стиснул меня стремительным движением человека, наконец поймавшего ускользающее. Голосом, который я больше не слышала, медленно и глухо он произнес: “Моя”. Я не успела прокомментировать это внутри себя, потому что уснула. 

       Позднее дошло, второстепенным открытием: той ночью он ни разу не назвал меня по имени. Личное местоимение было единственным словом, которое нашлось у него для меня. 

       Впрочем, мне самой потом казалось, что в том полете у меня не существовало имени. Вообще не было имен. Прежнее стало как скомканная обертка, новое было слишком текучим, чтобы принять форму. Ничто еще никак не называлось.

       Так вот, наверное, я не хотела быть чьей-то. Но не успела подумать об этом. Последнее, что я слышала, засыпая, как спальник заносит снегом. Метель, фыркая, вбрасывала в найденную щель клубки снега, они раскручивались и скользили по спальнику. 

       К утру нас замело. Мне кажется, мы уснули одновременно, примерно через секунду после того, как он сказал то немногое, что сказал. Ничего не снилось. Сразу наступило раннее, предрассветное утро. Снег уже не вползал в наш домик, его навалило столько, что он залепил все щели. Дыры, заткнутые снегом, чуть-чуть светились бледным, зеленоватым контуром. Снег лежал толщей, и все шел, расслабленно опускаясь на поскрипывающую крышу. Звуки говорили, какой он безмятежный. И как его много… Потом опять все исчезло. Совсем я проснулась ясным, совершенно белым утром. 

       Рядом никого не было. Синие стены вагончика (их цвет проявился теперь) изнутри обрызгало белым цветом. Наше ночное обиталище превратилось в пещеру, сугробы залегли по углам. На спальнике, из-под которого я выбиралась, тоже лежал снег, он казался теплым и легким, как пух одуванчика. 

       Не без некоторого труда я вылезла на поверхность, жмурясь: белое на белом, снег, свет на снегу. Сумасбродная поволжская погода обернулась теперь неохватным сиянием, сонным покоем.

       Мелко вздрагивая, снег все еще плескался в воздухе. Окутанные белизной горы нежились в тишине и тоже, казалось, жмурились навстречу утру. С нескольких шагов ангарчик, в сугробе среди сугробов, можно было найти только по зияющему, ведущему вглубь отверстию.

       И все – остатки ночного мира, похожие на обломки затонувшего корабля, небо, прозрачным озером застывшее над нашей стоянкой, отуманенные вьющимся снегом леса - все преломляло неяркий свет, все расползалось паром, и было цвета свободной от тела души. 

       Мой товарищ, посреди этого белого моря, разжег огонь - согреть чаю. Он утоптал снег в небольшую полянку. Оказалось, что мы на самом краю берега, в небольшом саду, с маленькими деревьями, облепленными мягким и белоснежным – вздрагивая, они рассыпали светящиеся пригоршни.

       У него было легкое, счастливое лицо, прорисованное внутренним светом среди обилия света вокруг. Смеющиеся близорукие глаза, пальцы с длинными фалангами, красиво касающиеся примуса, словно высекал из него не пламя, а музыку, или если бы сама тишина рождалась под его руками.

       Не помню подробностей утренней стоянки, они съелись светом, больше чем наполовину растаяли в нем. Только – первое впечатление его лица, когда он обернулся ко мне, и как горело мое собственное лицо от умывания холодным и чистым. 

       Участок пути до дороги возле леса тоже сквозит белым туманом. В этой световой зыби, нечетком снежном дыму он идет по пояс в снегу, держась за штакетники вокруг каких-то огородов, порою почти с головой ныряя в белые бугры. Я иду за ним, наступая в его следы, вернее, проваливаясь в них, и не узнаю ночного ландшафта. 

       А дорогу рядом с лесом запомнила на всю жизнь. Хотя бы потому, что она удивила своим появлением. Ночью ее будто бы не было: сначала гора, потом как-то сразу начался берег. Впрочем, возможно, ночью мы шли другой дорогой.

       Эта дорога, как все остальное, утонула в снегу, но утром перед нами по ней, очень кстати, прошла какая-то большая машина, пропахав глубокие борозды. Идти по ним было трудно, но не так тяжело, как в самом начале, от берега. Мимо нас шагали столбы: провода провисли под тяжестью снега. По одну сторону дороги, из оврага, показывались небольшие темные домики, засыпанные почти по самые крыши. По другую, за столбами, парил лес, вспухший от снега. Контрастный - немного черных, будто обугленных, стволов. И белое. Много белого! 

       Он выглядел волшебным садом. Снег как живой прижимался к ветвям. Нарядные белые гроздья на черных стволах смотрелись тропическими цветами, может быть, цветами акаций. Шелковый свет обволакивал деревья и скользил под ними, переливаясь, будто бы лепестки осыпались или птицы пролетели, роняя перья. Очень много птиц! 

       Иногда почти правильный шар снега срывался с ветки и рассыпался в воздухе – над сугробами долго стояло белое облако с проблеском непогасших снежных звездочек. 

       Мгновенность фотографии, тени, смягченные рассеянным, отраженным от снега светом, направленным в снова затянутое тучами небо. Тяжелый снег в легком нарядном лесу. Свет, не выявляющий фактуры, как игра на границе между вымыслом и реальностью. 

       Потом, на дороге, в снегу, нам попались голуби. Может быть, это были обычные голуби, сизые, с зеленоватыми шейками, а может быть, действительно, - необычные, породистые голуби из чьей-то голубятни, какие-нибудь сизо-кофейно-розовые. Они запомнились просто розовыми, необыкновенно красивыми среди снежной мякоти – растрепанные, воркующие, с влажными мерцающими перышками. 

       Февраль уже перевалил на вторую половину, но в утро казался совсем юным, казалось, что зима будет длиться еще долго, а потом как-нибудь хорошо кончится. Все, действительно, длилось еще какое-то время. 

       Мы вернулись в город в пустом автобусе и расстались у сада клинической больницы, как и загородные леса, торжественно заваленному снегом. Он вытащил откуда-то белый халат и побежал на практику. Какое-то время я еще видела его лицо, очень хорошее, чистое лицо. 

       Я не пошла на лекции. Мне хотелось побыть одной. В комнате общежития было холодно и бело. Посуда куда-то исчезла. Я развела растворимый кофе в какой-то жестяной банке, пила его уже лежа и засыпая, но еще, какое-то время, переживая снегопад: оторвавшись от неба, он кружился сам по себе. Очерк лица, казавшегося мне прекрасным, то приближался ко мне, то отдалялся немного, и все было так хорошо, что даже не хотелось приблизить его больше, чем было.

      Этот день, еще какое-то время, вставал прочнейшей стеной между мной и миром – хотя именно тогда я жила не в худшем из миров. Первые дни я вообще чувствовала себя так, словно душа ненадолго вырвалась из тела и вернулась, и тело стало мне мало, и я не могла к нему привыкнуть. Как если бы туман втиснули в жесткий панцирь. 

      Потом пришли весна и лето, и он (неизвестно, на какие средства, я никогда не спрашивала его об этом) покупал нам билеты на Кавказ и в Крым, и были настоящие цветущие сады, и настоящие горы, и настоящее море. И было много разговоров, и действий, и очень много разных подробностей. 

      Слишком много подробностей, которые обычно сопровождают столкновение душ непростых, когда смешиваются культура и интеллигентность, готовность к большому отречению и незаурядной жестокости. 

       Но я предпочла бы не знать того, что было после. Остались бы снежный ветер, лохмотья небесного снега, очаровывающая незавершенность мира, которого нет и, скорее всего, не будет. 

       Это до сих пор, иногда, приходят и белый туман, и шепчущий воздух, из которого рождаются мягкие белые крылья, образ, еще не до конца прорисованный, и сумасшедшая энергия, ищущая выхода. 

       И синий цвет его картин: горы, вода и рассвет. Алый рассвет в заснеженных синих горах. Он часами смешивал оттенки синего, добиваясь особого, бездонного, непреклонного, затягивающего вглубь тона. Высокий алый, среди строгой синевы, очень чистый, почти лишенный чувственности, как прорыв в величайшее озарение - или величайшее безумие. 

       И еще – рисунок тушью на камне. Я подняла этот камень, уже летом, под скалой на волжском берегу. Небольшой, плоский, он умещался в глубине ладони и казался зеркалом или экраном, в котором ничего не отражалась. 

       Я повертела его в руках и собралась выбросить. Он попросил его у меня, вскоре вернул с рисунком. Луна стоит над острыми горами, освещает воду реки, по которой скользит каноэ. Мне всегда странно от нездешнего пейзажа на этом поволжском известняке. В лодке стоит человек с веслом. Раньше мне казалось, что их двое: один, стоя, управляет лодкой, второй сидит. Но много лет прошло, рисунок, нанесенный на камень тонким пером, стерся там, где очертания фигуры. К тому же, он с самого начала был нечетким в этом месте. 

       Видно, что в лодке кто-то есть, но не разобрать, один или двое.

2-10.2007.

 Дворцина Ксения

студентка 

г. Москва

О занятии по патологической анатомии

(рассказ студента-медика)


Здоровой психикой патологоанатом рассказывает правду правд – Клиническую правду – как умер человек, угасло его тело, как в нем «заснули» клетки разных тканей. Великая Клиническая правда логически разложена, открыта. Вот та определённость, которую всё ищут в жизни, к ней стремятся, с которой организм смирился и ушёл, и открывается она немногим. Великая определённость подарит жизнь другим. Так это же и есть наука для живых. 

 А клетки ведь не умирают разом, отсюда и «премудрости» экспертов. Пилокарпина вводим – вот! и сузился зрачок, так значит, смерть случилась рядом, часов так пять назад. Припухлость на предплечье? Недавно жив был, но это все насильственная смерть… А наши – клиницисты – решают, как уходит человек в мучениях, в больнице, на столе, «глядят» они умелыми руками, микроскопом, как организм жил-был, и что и как в нём «порвалось».

Студентам показали человека. Он мёртвый, вскрытый, мучился на белом свете, пил горстями психотропные, жил в специальном заведении… И отроду ему было 33 года.


Приветливо, спокойно, даже нежно, объясняя, что с ним случилось, его касалась женщина в перчатках. На мозг нам указала: «Не видно патологии душевной!». Из легких потекли остатки гноя – вот в чём причина! Дальше печень осмотрели, она мускатной оказалась.

       Вокруг стоят залитые в склянках больные демоорганы – картина…

Загорученко Елена

врач-педиатр

г. Ванкувер, Канада

ЗАМЕТКИ НАТУРАЛИСТА

КАК ВО СНЕ

       Он погружался в сон, удовлетворённо расправляя усталые члены. Забытьё, накатывая волнами, обволакивало покоем.

       Но, опять … и опять, как всегда в эту пору, он вздрагивал от настигающего кошмара, смешивающего сон и явь. Он чувствовал, как с его, замершего в оцепенении, тела начинают опадать одежды. Одна за другой. Медленно и плавно.

       И это происходило, как обычно бывает во сне, в людном месте. От смущения он краснел и желтел, но ничего не мог поделать. Огромным усилием воли, трудно, как во сне, его неловкие, дрожащие от стыда и холода, пальцы напрасно пытались удержать ускользающие покровы. 

- Боже мой, но вокруг, ведь – люди! – в отчаянии заламывал он руки. 

       А люди шли, ничего не замечая, как это обычно бывает во сне. Они топтали его смятые одежды и разговаривали (о нём?!), и смеялись (над ним?!), проходя сквозь него.

И, опять … опять, как всегда, неожиданно, как это бывает, грянул снег, тяжёлыми кружевами повисая на его окоченевших руках, налипая на его замершую фигуру, нахлобучивая мохнатую шапку и накидывая на плечи шубу, дарящую благословенным теплом. 

       И Парк, городской Парк ожил и очнулся, смущённо поглядывая вокруг, чтобы убедиться, что ничто не напоминает о его недавнем позоре.  

       Которого, может быть, и не было? Если всё это происходило только во сне.

ВСЕ ПРОСТО

       Она была ещё такой зелёной и… хрупкой, юрко мелькающей среди сочной гущи травы, такой тоненькой, что казалось – это травинку сорвало резким выдохом ветра и повлекло в неизведанное.

       А «травинка» оказалась любопытной – она оглядывала мир глазёнками-бусинками, и маленькие лапки с трудом успевали следовать за стремительным полётом пытливого взгляда. От красоты и открытий у неё захватывало дух, хотелось взлететь и петь о переполнявшем её восторге. Она чувствовала зуд на спинке и радовалась, что у неё уже вырастают крылья.

       Ей возражали: «Не крылья это! Гребень растёт у тебя, маленькая. И не летать тебе никогда». Этого она не могла понять – другие, ведь, летают! И возмущалась – Какой ещё гребень?! Мне и причёсываться-то не надо!

       Правда, в глубине души, её бередили слова «Рождённый ползать...» Но она и не ползает – она бегает! Да как быстро! Стоит только разогнаться побыстрее... и взлетишь.

       А те, другие, которые появлялись из яйца, как и она, но были совсем неуклюжие и беспомощные... Даже они со временем взлетали. Прямо с места. 

       «И мне бы – так!» - часто вздыхала она, наблюдая. Но были и такие – огромные, совсем, казалось, не предназначенные для полёта. Они разбегались с натужным рёвом и тоже, всё-таки, взлетали.

       А ей... её и лёгкий ветерок мог бы подхватить...

    Но шло время. Она уже гордилась своим гребнем. А бегать стала меньше, предпочитая, застыв среди разогретой травы, вспоминать это детское подзабытое ощущение полёта. И песню, которую она так никогда и не спела. Её большие золотистые глаза смотрят мудро и печально. А когда начинается зуд на спине, она знает, что наступила пора очередной линьки.

ДЕРЕВЬЯ УМИРАЮТ СТОЯ

       ... и я сказала двум девчушкам, усердно ковырявшим, пытаясь отодрать, кору деревца – Перестаньте, ведь дереву больно!

       Одна из них, рыженькая, метнула в меня хитрый взгляд и сказала – Я тебе не верю! – И резким движением сорвала листик.

       Другая, глядя на меня исподлобья глазами-вишенками, наливающимися влагой, отошла, спрятав руки за спину, и, всё-таки, повторила за подружкой – Я тебе не верю! - Ну, как же! – возразила я и легонько потянула рыженькую за прядку волос, провела ногтём по её ручке. 

- Тебе больно?

-Да – ответила малышка.

- Почему же ты считаешь, что дереву не больно? Ведь кора – это его кожа, а листики – те же волосы. Только потому, что оно молчит и не плачет?

       Ничего не ответив, она отбежала, увлекая за собой кареглазую подружку.

       А я задумалась, подбирая аргументы, подтверждающие мою теорию о чувствительности деревьев. Разве их молчаливость означает бесчувственность?

       Ведь они, как и мы, рождаются из семени. Они растут, взрослеют и плодоносят. И болеют, и стареют, прекращая жизнедеятельность и превращаясь в сухие, ломкие скелеты.

Всё это – молча и стоически. И, конечно же, деревьям бывает больно, но только в ночной тиши мы можем услышать, как скрипит от боли этот крепкий одеревеневший организм.

       Не так ли и многие из нас – проживают свой срок так же безропотно, не умея избежать зла и, по мере сил, творя благо – укрывая от непогоды и палящих лучей, утоляя голод и жажду, подставляя своё крепкое плечо, утешая ненавязчивым шелестом, успокаивая мерным покачиванием ветвей и угасая... без жалоб и незаметно. Такие люди, как и деревья, умирают стоя.

НОЧНОЙ ВЕТЕР

       Я проснулась среди ночи. Сердце вздрогнуло, замерло и сильно заколотилось. Да, это тот звук, который ворвался в мой сон и нарушил его. Казалось, что кто-то пытается выдавить стекло окна спальни... На пятом этаже?! В кроватке напротив мирно посапывал сын. С трудом сдерживая дыхание, я подошла к окну и взглянула за шторку, боясь увидеть в живую ту картинку, которую нарисовало моё взбудораженное, как вспугнутая ночная птица, воображение: огромный страшный слепец ощупывает бледными длинными ладонями лица зданий, вперивает пустой взгляд в глазницы домов и давит на них тонкими пальцами, пытаясь выдавить... 

       Но за окном всё спокойно – только мрак, прорезаемый лучами луны, да лёгкие быстрые тени, причудливо изменяющие её облик. И, словно бушующее море – беззвучно-волнующиеся кроны деревьев где-то там, внизу. 

- Мама, кто это там, за окном - слышу я испуганный голос сына. 

- Всё в порядке, милый, это просто – ветер, сильный ветер. 

- Он, что, хочет к нам? Может быть, ему там холодно и страшно? Впусти его, мам!

       Я отворила форточку. И в неё, загулявшей и заждавшейся кошкой, мягко впрыгнул ветер. Он закружил по комнате, обдавая густым букетом ночных ароматов - и горьковатых морских, и терпких сосновых, и каких-то тепло-сладких, наверное, подхваченных в далёких тропиках. И мы, смешав наши мерные дыхания с порывистым ветреным, успокоено, заснули.

***

ТОРРО!

Покойна жизнь на солнечных полянах.

Жую траву бездумно и снотворно,

Трясу башкой с безадресным укором,

Когда на старых отболевших ранах

Слепни роятся, больно и упорно

Впиваясь жалом в доблестные шрамы.

И я припомнил летний день, который

Был полон гнева, риска и отваги,

И яркий плащ, и блеск суровой шпаги,

И рёв толпы, скандирующей: «Торро!»

Как-будто жало в жаждущей атаке 

Вонзалась в холку пика пикадора.

В глазах пылал огонь кровавым светом.

Канатами – натянутые нервы.

Противник, в бодром темпе хабанеры

Танцуя, разворачивал мулету*.

Один удар, рассчитанно-умелый,

И песенка моя была бы спета.

Но я пошёл ва-банк – летели искры

Из глаз. И паром ноздри обжигало.

Разбег. Обвод. И – снова, и – с начала...

В смертельном танце мужества и риска.

И он, и я в азартности запала

Сменяли па расчётливо и быстро.

Не стала наша встреча роковою – 

Бойцовый бык прощением отмечен**.

Но лучше бы мне пасть на поле боя,

Чем спаивать своей горячей кровью

Летучую безжалостную нечисть!

***

ЛУКОВИЦА

Покрыта твёрдо-ломкой шелухой

Она таит в невыплаканном сердце 

Мечту.

Лишь стоик с волей страстотерпца,

Рискнув здоровьем и презрев покой,

Вонзает любопытства острый нож,

Впиваясь вглубь надёжности покровов 

Её одежд защитно-лепестковых.

И слышит незамедленно –

Не трожь!

Своё уединение ценя,

Не веруя посулам грубой лести,

Богат ли, знатен – «торг здесь неуместен!»

Как неуместна странная возня,

Когда жемчужно светится порез,

Слезой неукротимою сочится

Солоновато-горькая водица,

Смывая жгучий праздный интерес.

Когда же чувства стонущего жар

Ласкает дно шипящей сковородки,

Тогда она, истаяв благородно,

Блаженство источает, чуть дыша –

Готова я! Сними с огня.

И ешь!

***

ФАНАТ ФУТБОЛА

Не понимаю ни хрена -

Чем популярная игра,

Лишь только близится весна,

Меня тревожит?

Наверно, всё-таки, не зря

По полю бегают судья

И двадцать два богатыря... 

Одно и тоже!

Один на всех - футбольный мяч,

Цепочка точных передач.

Отличный пас! Ну, ты горяч...

И трелью птичьей

Свисток судьи игру прервал;

С трибун свистят, эмоций шквал, 

Ну, вот - горчичник!

И вновь охота за мячом!

Опять противник за плечом

В затылок дышит горячо...

Плотна опека! 

Здесь нет раздумий «на потом»,

Мяч закрутил сухим листом

В обвод хавбека.

Но вот ворота и вратарь.

С трибун орут: «Забей! Ударь!»

Замах ногой (мяча не жаль!)

Удар! И ... штанга! 

Тут, словно рухнул Вавилон -

И рёв, и вой со всех сторон,

Как-будто полный стадион

Орангутангов.

Вот, кто-то тронул мяч рукой;

Судья свистит, и нам - штрафной,

Как-будто «лист перед травой»

Возникла стенка. 

Ребята выстроились в ряд,

Скрестили руки и стоят –

Пятёркой мрачных лебедят

В известной сценке.

За что же любим мы футбол?

Когда эмоций - перебор,

Когда один красивый гол –

На сотни мимо!

И в рот кидаем валидол

За каждый промах, каждый фол,

А кровь бурлит - ведь в ней напор

Адреналина.

Болеем мы за всех подряд.

Даёт любой чемпионат

Хороший повод,

Чтоб вышел на передний край

И затянул последний тайм

Фанат футбола.

***

Мне любить тебя поздно...

Мой милый! Я имя твоё позабыла,

Разлучные годы считая уныло.

Простишь ли за то, что до этого часа

я слово «люблю» не сказала ни разу?

Поверишь ли мне, что предвидя потерю,

Костьми бы легла перед запертой дверью?

Поймёшь ли, как тошно с надеждой тревожной

Часами смотреть в темноту за окошком?

И видеть свой облик, размытый печалью,

Но нет там тебя, поглощённого далью.

Увидишь ли слёзы на стёклах оконных, 

Почувствуешь дрожь от звонка телефона?

Услышишь ли голос от слёз хрипловатый –

Вернись! Я люблю! Мне другого не надо.

Капралов Валерий

врач-психотерапевт

врач спортивной медицины

г. Москва 

СТУПЕНИ ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТИ

       Людей всегда интересовала проблема земного предназначения человека, смысл его жизни. Об этом задумывались во все времена философы, поэты, врачи, психоаналитики и каждый мыслящий человек. Так, например, туркменский классик Махутумкули, живший в восьмом веке так представлял жизненный путь человека:

В пятьдесят скудеют силы,

Где-то реет тень могилы,

Вяло длиться труд постылый,

Слово слышится «старик».

В шестьдесят - одна усталость

Лишь вздыхать ему осталось,

Жизнь прошла! Какая жалость!

И смеяться он отвык.

А пойдет седьмой десяток,

В сердце горя отпечаток

Как надломленный тростник

Стукнет восемьдесят,

Тело беспредельно ослабело:

Нету сил и нету дела

Взор растерян, мутен, дик

Девяносто! Он не встанет

Он во двор на миг не глянет,

Руку внуку не протянет,

Смерть взяла за воротник.

       Я же хочу проследить возрастную динамику человеческой жизни под углом оптимальных условий для здоровья человека.

       Мало кто будет возражать против положения христианского вероучения, где человек объединен в систему дух-душа-тело. Медицина, как более инертная составляющая в нашей социальной среде, в основном работает на материальном, телесном уровне. Известно, что современные условия той цивилизации, которую люди построили, привела к кризису семьи не только в России, но и захватила большую часть мира, большие города, мегаполисы.

       Замечательный индийский поэт, писатель прошлого Робиндронат Тагор так описывал в стихотворении судьбу 16 летней девушки из многодетной трудовой семьи, живущей в деревне на природе, которую отдали замуж в город в чужую для нее среду, семью мужа: Девушка затосковала, продает цветы на рынке, думает – Одинокая, я брожу среди людей, сама не знаю, как скоротать мне вечер, без радости, без любви.  Люди как муравьи ползают между своих кирпичных жилищ, хожу и прошу: “Купите гирлянду мою. 

       Давно уже нет того примитивного Домостроя, строго заведенных порядков. Где мужчина главный хозяин, кормилец: строит дом, пашет на лошади, иногда выезжает в город на заработки и на промыслы, занимается охотой и рыбной ловлей. Жена встает на рассвете доит корову, кормит свиней, кур, кроликов, коз и др. живность, топит русскую печь, носит воду на коромысле из колодца, занимается детьми. Летом покос, скирдование, огород. Жена варит на всю семью суп в чугунках, глиняных горшках. Иногда женщины плетут пряжу на веретене. Обедают за общим столом взрослые и дети. Мать-хозяйка вынимает из печи большой горшок ухватом, ставит суп на стол, никто не смеет приступить к трапезе раньше разрешения хозяина – старшего в семье мужчины. Едят все из одного чугуна деревянной ложкой. Если ребенок торопиться приступить к еде раньше или вылавливает лучшие куски мяса, то может получить по лбу ложкой. Детей держали в строгости, за непослушание наказывали ремнем. Так писатель М. Горький вспоминает в стихотворении детство: «Что мне делать, прости меня Боже, дед всегда ищет, за что меня бить!» По субботам топили баню по-черному. По праздникам, нарядившись в лучшее, посещали церковь. Старались избегать греха. Взрослые решали сами за кого отдать дочь замуж или женить сына, исходя из достатка семьи, деловых качеств, размера приусадебного хозяйства «жениха». Молодых венчали. Супруги иногда любили друг друга, но чаще привыкали к совместной трудовой жизни. Жена стеснялась даже признаться, что любит мужа, говорила: “жалею”, прощала ему пьянство, распространенное на Руси, курение и даже рукоприкладство. Часто супругам удавалось прожить долгую жизнь. Бывало так, что в изнуряющем труде умирали, чуть ли не в один день. Редко залеживались, крайне редко обращались к врачам. Рожали быстро, иногда в поле.

       В наше же время переняли из Западноевропейской и шведской культуры различные формы брака. Редко оформляют государственную регистрацию своих отношений в ЗАГСе, иногда, что модно устраивают пышные церковные венчания. Живут так многие годы, не спешат обзаводиться детьми. Некоторые предпочитают «гостевой брак». Как говорили в период застоя: «Зачем же брак, коль можно так, ведь вещь хорошую не называют браком». В результате страдает женщина, которую оставляет мужчина, переключившись на других, более молодых девушек. Не удивительно, что растет количество лесбиянок, геев, трансвеститов и иных извращенцев и можно бы было понять их, сочувствовать, проявлять терпимость, если бы знать, что их соединила любовь, которую они стыдливо прикрывают от посторонних глаз. Но как понять, если они демонстративно бесстыдно борются за свои права, общественное признание, устраивают гей-парады, стремятся демонстрировать себя на Красной площади, требуют узаконить однополым бракам усыновлять детей, тем самым представляя общественную опасность. Все чаще женщины рожают для себя, когда спохватываются, что останутся одинокими или станут бесплодными, предпочитают женатых мужчин, которые, по их мнению еще сохранили мужские качества и достоинства, отрицают даже более молодых, свободных мужчин, зачем им эти инфантильные, оплывшие жиром, безответственные «маменькины сынки», находящиеся на содержании матери пенсионерки. Молодые мамы, оставив на попечение собственных мам своих младенцев, иногда собираются на женские «тусовки» в ресторане, пьют дорогие вина, курят. По случаю дней рождения дарят подруге кружку с надписью: «Все мужики козлы!».  

Участились разновозрастные браки с разницей 30-40 лет, и если даже в таком браке удается произвести ребенка, то с высоким риском для генетических и прочих аномалий. Увлечение суррогатным материнством, даже с ореолом романтического и благородного поступка скрывают за собой, помимо серьезных материальных затрат, многочисленные бедствия для будущих детей. Женщина, которая упустила свой репродуктивный период с 18 до 30 лет, уже с 30 до 40 имеет ряд проблем: это нарушение менструальной функции, гормональных и обменных процессов, особенно если используют гормональные контрацептивы, возникают проблемы беременности и родов, чаще встречаются тяжелые и затяжные роды. У таких женщин чаще встречаются заболевания молочных желез, различные заболевания матки. Не хочется пугать женщин, но им почти всегда можно помочь, если своевременно обратиться к опытному психотерапевту. При наступлении климакса жизнь женщины сопровождают такие неприятные проявления, как приливы, колебания артериального давления, тахи- и брадикардия, мастопатия, ожирение, маточные кровотечения, эндометриоз, миома. Здесь бывает недостаточно следовать рекламе «Как в 50 выглядеть на 35». Женщина в 50, утратив свои циклические функции (необходимые для продления рода), утрачивает свою гормональную защиту и сравнивается с мужчиной по различным заболеваниям: гипертония, ишемия, сахарный диабет, инфаркты и инсульты. Мужчина обладает большим преимуществом перед женщиной в том, что сохраняет способность к оплодотворению до конца жизни. Но он часто не использует это преимущество. Современный мужчина в 30-40 лет не обременяет себя семейной жизнью, свободный в сексуальных контактах, не способный или скупой на любовь к женщине, просиживает часами за компьютером или беснуется у телевизора, как футбольный фанат с кружкой пива, жиреет и обзаводиться большим отвислым животом. Все меньше у таких мужчин вырабатывается тестостерона, поэтому теряется количество и качество сперматозоидов, теряется их подвижность (как и подвижность самого персонажа). Молодой еще мужчина, мало двигаясь, приобретает черты женоподобности, имеет проблемы сердечно-сосудистого характера, риск инфаркта и инсульта. Часто встречается «пивное сердце», цирроз печени, мужчина приближает себя к предсмертной агонии.

       Приобщаясь к здоровому образу жизни: бегая, моржуясь, катаясь на велосипеде, лыжах, освободившись от вредных привычек, человек может стать практически здоровым, энергичным и трудоспособным. В настоящее время таких людей становиться все больше, особенно среди тех, кто некоторое время был посетителем-пациентом районных поликлиник. Любое опасное, «аварийное» повреждение органов, переломы позвоночника, множественные переломы костей, черепно-мозговые травмы и даже коматозное состояние - это не безнадежно.

       Все больше в мире людей, которые демонстрируют истории чудесных исцелений. Общим для всех этих заболеваний, включая и онкозаболевания, является абсолютно отрицательный, пессимистический прогноз официальной медицины, с ожиданием неминуемой и скорой смерти или тяжелой инвалидизации. Тем не менее, пациент выздоравливает самостоятельно, проявляя невероятные усилия для преодоления болезни и огромную жажду жизни и побеждают, совершают казалось бы невозможное. Что, кстати, и доказали нам паралимпийцы на Олимпиаде выступив, как всегда, успешнее здоровых олимпийских спортсменов. Чем тяжелее повреждены внутренние органы, тем интенсивнее идет процесс восстановления, регенерации, поврежденных тканей, если у пациента сохранена воля, жажда жизни, имеется мощная мотивация, эмоции любви и способность двигаться.

Как признает ВОЗ (всемирная организация здравоохранения) 50% здоровья зависит от самого человека и только 10% от медицины.  И если, исключить их этих 10% скоропомощную медицину, родовспоможную, медицину катастроф, спортивную и т.д., то остается ничтожный процент участия медицины в нашем здоровье. Я сам вспоминаю, как 10 дней лечился в Академической больнице по поводу почечнокаменной болезни. Я лежал с температурой 39 и гематурией (кровь в моче), лечили в основном антибиотиками. При выписке было рекомендовано продолжить амбулаторное лечение в поликлинике, но я уехал на заплыв в ледяной воде на озеро Байкал и успешно участвовал в эстафетном заплыве, проплыв по 15-20 мин несколько заходов, по возвращении помощь уролога мне уже не понадобилась. Так же я являлся свидетелем как мои товарищи, после марафонского забега находились в реанимации с подозрением на инфаркт, но через один два дня они уже оказывались в общей палате, а затем после выписки вновь совершали международные суточные забеги (не пытайтесь повторить – это их выбор). Создается впечатление, чтобы достигнуть нравственно-этических высот, спортивного мастерства, гармонии в отношениях, благородства - нужно пережить почти смертельную травму, катастрофу. Кто-то в коме видит себя парящим под потолком, вспоминает (при выходе из комы), что делали с ним хирурги, о чем говорили. Некоторые целители, экстрасенсы, ясновидящие устанавливают контакт с коматозными больными, помогают выйти из комы. Сами больные нередко отмечают, что видели “свет в конце туннеля”. После травм, казалось бы, несовместимых с жизнью, пережив кому, оказавшись на краю пропасти, выжив и осознав ужас своего положения, задумывается инвалид, как прожить остаток жизни. Когда, осознав, как близка была смерть, иногда лишившись рук или ног, получают мощный толчок, стимул к жизни, яркие мотивы. Кто не захотел стать жалким инвалидом, «овощем», нищим на паперти, бомжом, кто не опустился, не спился, кого поддержали любимые, тот проявляет колоссальные усилия, чтобы доказать, что они могут стать, как все здоровые. Что они могут стать даже совершеннее и нравственно и физически, душевно чище и обаятельнее, что они покорят мир, как например, наши паралимпийцы. Здесь явное включение уровня духовности, другие вибрации, другая энергетика, другие недоступные «простым смертным» возможности.

       Наши инвалиды только недавно стали получать необходимую поддержку от государства, особенно после олимпиады за выдающиеся достижения - восемьдесят медалей, тридцать из которых золотые. Наши инвалиды самые совершенные и изобретательные в преодолении трудностей и в выживании. Иностранцы оборудовали дома, различные учреждения пандусами, на западе инвалиды посещают театры, различного рода культурные мероприятия, не чувствуя себя изгоями в жизни страны. Как утверждал великий пролетарский писатель М. Горький:”В жизни всегда есть место подвигам”, так наши инвалиды в обычной бытовой жизни ежедневно совершают подвиги. Например, инвалид–колясочник (в прошлом инженер) уставший находиться постоянно дома, сконструировал для себя платформу наподобие лифта, которая могла спустить его с балкона 3-его этажа вместе с коляской. А Ирина Скворцова наша олимпийская спортсменка-бобслеистка, в результате тяжелой катастрофы оказалась в немецкой клинике и в течение месяца находилась в коме, получила сотрясение мозга и многочисленные переломы. Она с трудом передвигалась в коляске, и немецкие врачи не обещали ей ничего лучшего, но она встала на ноги. Эта сильная девушка получила второе высшее образование, стала спортивным комментатором и журналисткой, научилась водить машину и в ближайшее время мечтает выйти замуж по любви и родить двоих детей. “Возродилась как птица феникс из пепла”.

       Как сказал один писатель: “Наконец он умер, лишь только потому, что согласился умереть”. Так в проекте Владимира Яковлева «Возраст счастья» описано, как прожить до 90-100 лет в состоянии счастья. Действительно, у некоторых волевых людей вторая часть жизни самая прекрасная: выросли дети, чаще живут отдельно, иногда посещают родителей и радуют их, человек уже свободен от начальства, и он становиться «сам себе режиссер». И здесь если освободиться от общественных догм, предрассудков, касающихся старости, двигаться больше чем двигался раньше (это может быть бег ли быстрая ходьба по несколько часов в день), тогда тебе не понадобятся таблетки, а поликлинику ты будешь посещать, как культурный человек, только с целью диспансеризации. Можно быть здоровым, энергичным, влюбленным, счастливым в любом возрасте. От тебя самого зависит твое здоровье. Как писал академик Амосов: “Старость нужно перетерпеть!”. Я убежден, что 75 лет не возраст, и я проживу в радости сколько захочу, с учетом того, кому я нужен, кого я люблю и кем любим. “А смерть нас подождет”: - как пел Утесов. В старости нужно вести сверх здоровый образ жизни, много работать, стараться быть свободным, гордым и здоровым человеком. Отбросим «не» в слове «немощный». И станем мощными! Отбросим «не» в собственном заявлении «Не могу!». А скажем себе – «Я могу!». 

       Убежден, что 75 лет - не возраст и радуюсь, что достиг такого возраста счастья, и что могу поделиться опытом.

Кольцова Татьяна

врач-терапевт

г. Москва

КРЫМСКАЯ ОСЕНЬ

Осень приходит в город

Ливнями и штормами.

Теплое солнце скоро

Спрячется за холмами.

Золото листьев снова

Будет сверкать на пирсе.

Осень. Пора улова

И долгожданных писем.

В городе кружит ветер,

А на соседнем рынке

Все, что растет на свете

Осень кладет в корзинки.

* * *

ОСЕННЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Сегодня - осень за плечами,

А ведь когда-то было лето…

Там звезды падали ночами

И мир был полон тихим светом.

А нынче - осень за плечами…

Холодный дождь, холодный ветер…

Но хочется мечтать ночами

О теплом лете!

* * *

Осенний сон… 

Там ивы над водой,

И дождь – смывает 

Страх, обиды, боль…

Зовет с собой

В волшебную страну, 

Где все сбылось.

Ни горя нет, ни слез

В чертоге золотом.

Там всё – любовь…

А прочее 

Оставим на потом…

* * *

ПРЕДЗИМЬЕ

Ты – любовь моя и печаль,

И конец всему - и начало.

У заснеженного причала

Собираются птицы вдаль.

Улетят – и возьмут с собой

Шелк травы и росы разметку,

Свет звезды и сирени ветку, –

Заберут и твою любовь.

Станет белым все. Побелеет

След любой, проложивший путь.

Кто сумеет тех птиц вернуть,

До того, как мы поседеем?

О, красота! Таинственный луч света,

Вне времени, без отдыха и сна.

Уже из всех садов уходит лето, 

Как раньше из садов ушла весна.

Но красота останется. Листвою

Как ромом опьянен осенний день,

Скрывая под вуалью золотою

И в прошлое, и в будущее дверь.

Кулик Владимир

врач-невролог 

г. Москва

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ

       Сборники коротких, интересных высказываний называют - сборники афоризмов, крылатых выражений, коллекции цитат… «Камешки на ладонях» назвал их писатель В. А. Солоухин. С таким названием, он издал книгу своих мыслей, набросков. А название пришло в голову, когда он гулял по берегу моря и подбирал интересные камушки, так же, как и мысли. В аннотации к книге: «Жанр этой книги известного поэта и прозаика Владимира Солоухина трудно определить. И действительно, как определить жанр произведения, если оно представляет собой разные мысли разных лет, мысли, возникавшие, скорее всего, не за писательским столом, а как бы по ходу жизни. Эти «беглые мысли» записывались автором на клочках бумаги, а затем переносились в особую тетрадку. Мгновенные впечатления, собранные воедино, как бы приглашают читателя к размышлению, к беседе». 

       Авторов известных фраз можно отнести к разным категориям. 

Например:

1) Известные люди, не писавшие афоризмы, но часть высказываний, которых разошлись на цитаты. 

      Выдающиеся мыслители, писатели, поэты, учёные, общественные деятели, историки, педагоги. 

2) Известные люди, писавшие афоризмы и ставшие известными благодаря им. 

       Широко известные классики жанра афористической мысли, например, французские мыслители и писатели. Среди них Франсуа Ⅳде Ларошфуко, главное произведение создано под названием «Размышления, или Моральные изречения и максимы». Мишель де Монтень основное творческое достояние под заголовком «Опыты», размышления в форме «эссе» - коротких произведений в свободной форме («essay» с французского – проба, опыт, попытка, очерк, этюд, эссе, исследование). Паскаль Блез, основное произведение которого «Мысли» - собрание афоризмов, являющихся набросками к незавершенному труду.

3) Неизвестные люди, высказывания которых стали известными. 

       Эти высказывания не имеют авторства, это «народные выражения», часть из которых являются пословицами и поговорками. 

       Имеются примеры не только классических афоризмов, но и юмористичных, ироничных, например, «вредных советов» российского писателя Григория Остера.

       В высказывании может быть часть иронии, критики по отношению к себе, к обществу. Но где граница между открытым высказыванием, которого нам зачастую, не хватает и эпатажем? Там же где, и граница между юмором и иронией, иронией и сарказмом …, между очень хорошим и просто хорошим или если посмотреть шире, образно говоря между добром и злом, когда «лучшее – враг хорошего» конечно, если мы не говорим об абсолютном добре и зле. И эпатаж бывает, уместен, если он лучше чего-то, но тоже хорошего. 

       Чтобы высказывание стало известным важно не только, что сказано, но и кем сказано. Если это известный человек, то и высказывание привлечёт больше внимания.  Но всё-таки содержание, мысли, послание автора важнее. Короткие, реферированные высказывания позволяют выразить мысль в сжатой, концентрированной форме.  

       Как и у многих, у меня в школе был недолго дневник. Что произошло, полезного было сделано за день, банальный ежедневник. Через месяц это показалось скучным, и я перестал его вести. Позже стал просто записывать интересные мысли, высказывания, которые слышал по телевизору, на улице, которые попадались на глаза.

       Часть авторов не указана, и вероятно установить, не возможно, некоторые как - будто свои, другие, на мой взгляд, точно свои. Что-то как будто ранее слышано, банально, наивно, дорого именно мне, и только в определенное время, что-то спорно, требует контекста, похоже на мемуары. 

       Вероятность авторства коротких высказываний не всегда может быть стопроцентная. К одним и тем же выражениям, самостоятельно может прийти множество людей, и часть из них народные, пословицы и поговорки. Авторство других может оспариваться и может быть бесконечно. Не берется в расчет, конечно же, круг широко известных из энциклопедических источников крылатых выражений прежних времен. 

       Здесь я привожу небольшую часть собственных высказываний. Не хотелось бы, в том числе невольно, себе что-то приписать, поэтому текст я проверил на программе интернет-сервиса antiplagiat.ru на наличие заимствований источников. Источников заимствования не найдено. Несмотря на то, что сборник высказываний авторский, при работе над сборниками высказываний вообще, по причине возможного цитирования коротких сообщений, которые могут принадлежать всем, более всего подходит определение - автор-составитель. 

- Зачем все это? 

- Чтобы не пропало. 

       Мы пишем дневники, записи, не только «для себя», чтобы лучше для себя что-то понять, и чтобы высказаться. Конечно, своё высказывание мы считаем самым важным, каждый рассчитывает на внимание, понимание, на свою частичку славы, но это не самое главное. Может быть, среди этого вороха высказываний, мыслей попадется что-то действительно ценное, заставит задуматься, а из каких-то набросков к незавершенному труду, появятся завершенные.

МЕДИЦИНА

СТРАНЫ И ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ИНТЕРНЕТ

ПСИХОЛОГИЯ

ЧЕЛОВЕК

РАБОТА

ЛИТЕРАТУРА

РАЗНОЕ

МЕДИЦИНА

•
Медицина – часто это не профессия, а судьба. Медицина востребована в любом обществе, в любые времена, в любой кризис. Вопрос лишь в стоимости и оплате труда. 

•
Главный принцип здравоохранения всё-таки – здоровье пациентов важнее доходов, в противоположном случае получается здравоохреновывание.  

И в тоже время бесплатная медицина обходится дорого и опасна для жизни.

Муниципальная медицина одинаково страдает во всех странах от одной и той же болезни — нехваки денег, врачей и загруженности.  

•
Одно неловкое движение и у тебя грыжа диска. 

•
Врач видит не просто больных людей, он видит их на разных стадиях болезни и может представить, что будет с человеком через некоторое время. 

•
Человек плохо самоограничивается. 

•
Пример психосоматики! На утренней пятиминутке доклад уролога. Вызов к больному с задержкой мочи. При появлении уролога больной помочился. Дружный одобрительный смех, типа при появлении уролога с катетером у всех мокрые штаны. Но в реакции врачей есть и понимание, что пройдет месяц и при появлении уролога больной с аденомой уже не помочится. И все-таки физические законы сильнее психосоматических. 

•
Консилиум - коллективная безответственность. 

•
Лучше нормальной физиологии, другой физиологии не существует. 

•
Причина большинства болезней: едим всякую дрянь и мало двигаемся. 

•
Физическая нагрузка, умственная, эмоциональная, физиотерапевтическая, зрительная, слуховая, пищевая, гомеопатическая. Всё это ради адаптации организма. Но все они могут быть как нагрузкой, так и перегрузкой.

•
Современный человек испытывает относительный избыток нагрузок на силу (статических нагрузок) при недостатке нагрузок на выносливость (динамических нагрузок). 

•
Современный человек настолько слаб, что того и гляди развалится. 

•
Жизнь - это всё время борьба за жизнь. 

•
Организм не понимает слова «потом». 

•
Это раньше больной был всегда не прав, а сейчас наоборот. 

•
Движение без боли - одна из главных потребностей человека. 

•
Организм живёт по законам физики, химии, биологии и мало зависит от нашего желания. 

Организму практически безразлично, что мы о нём думаем, но совсем не безразлично как мы к нему относимся. 

•
Насилие над организмом оборачивается более быстрым его износом. 

•
Вредные привычки лишают человека доли энергии. 

•
Губит людей не пиво, губят людей сосиски. 

•
Тренировка - это стимуляция организма. 

•
Мышечная недостаточность - это недостаточность жизни. 

•
Эта больничная койка очень растренировывает. 

•
Это не лично ко мне «отношение такое», это система здравоохранения такая. 

•
Чем хуже больному, тем больше его мучают. 

•
После столкновения с отечественной медициной от квасного патриотизма не осталось и следа. 

•
Сначала развиваются тромбозы венозные, потом артериальные. 

•
Как можно тренировать иммунные и другие клетки? Вакцина, гомеопатия и т.д. Как натренировали, так и получается. Главное – зараз не переборщить!

•
Надо использовать естественные способы расслабления. 

•
На человеческом факторе порой держится человеческая жизнь.  

•
Алкоголь – катализатор общения, но чем больше, тем на более низком уровне.

•
Жизнь внутри себя – беременность.

•
Хирурги – грузчики медицины, кладущие себя на её алтарь.

•
То, что с нами происходит – это воспаление. Борьба человека и вирусов, макроорганизма с микроорганизмами, борьба видов.

Воспаление – реактивность, реакция организма. 

•
В реанимации, как и в жизни, все равны.   

•
Моральная усталость еще не физическая, но уже близкая к ней.

•
Клонирование – нетрадиционный метод размножения.  

•
Спорт нужен для выполнения любых стоящих перед нами задач.

•
Врачи – работники как разговорного, так и письменного жанра. 

•
И всё-таки почему медицина? Можно сказать, простыми словами – так сложилось, а можно высоким слогом – это призвание.

•
В медицине надо быть максимально объективным. Необъективность – это ошибка. 

•
Для функции нужен орган. Функция формирует орган. 

•
Эволюция – это приспособление. Это стремление к совершенству. 

•
В медицине надо быть максимально объективным. Необъективность – это ошибка. 

•
Дети аллергики часто находятся на скудном рационе питания - «недокормленные дети». 

•
Это уже не отдых, это уже растренированность. 

•
Борьба за жизнь, это в том числе борьба между макроорганизмом и микроорганизмами.

•
Каждый из марафонцев нашел свой путь к выздоровлению. Марафон - как лекарство. 

•
Медработники — это большая семья. 

К другим профессиональным сообщества так же применимо


•
Многих заставить бросить пить, курить, может только страх. 

•
Это не новые болезни у нас, это наше хроническое иммунодефицитное состояние. 

•
Человек спортивной ориентации. 

•
Здесь пациент — человек, а не диагноз. 

Догадайтесь где

СТРАНЫ И ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ

•
Эта атмосфера заграницы, этот воздух свободы!

•
Говорят, первая поездка за границу как первая любовь – самая запоминающаяся и яркая. 

•
Необычные они европейцы¸ подумал я (о жителях Амстердама). 

•
- А ты во французском иностранном легионе хотел служить? 

- В юности хотел. 

•
За границей тяжело жить в первую очередь психологически потому, что это чужбина.

•
Издавна у нас любовь ко всему французскому, провансальскому.

•
Почему-то у наших туристов за границей отзывы более восторженные, чем у иммигрантов там же. 

•
Наше поколение людей разделено на две эпохи – до 1991 года и после. 

У нас ностальгия не только по месту, но и по времени. 

•
В генетическом плане ограниченное общество людей называется изолят или полуизолят, где происходит близкородственное скрещивание, что ведет к накоплению дефектных генов и вырождению этого общества. Когда общество изолировано культурно, это – культурный изолят. 

•
При общении людей разных культур они стараются показать себя с лучшей стороны, как представители народа, что ведет к положительному культурному обмену. 

•
Английский американцев, англичан слишком сложный. Понятнее и проще английский шведов, голландцев и т.д.

•
«Жизнь по-русски» – неизвестно куда кривая выведет. 

•
В «Кабачке 13 стульев» показывали недостатки социализма и чем дальше, по мере его застоя, этот контраст становился заметнее. 

•
У них на западе есть умение жить со вкусом и уважать человека. 

•
Розовые очки по отношению к загранице у нас есть. Мы всё еще больше верим в чудеса, в «коммунизм», чем другие. Иллюзий сначала коммунизма, рая на земле. Сейчас быстрого обогащения, что фактически одно и то же.

•
Зачем мы туда едем? За впечатлениями!

•
Остановка – тоже часть пути, чтобы остановиться, оглядеться и решить куда идти. 

•
«У нас свой путь» – то есть немного кривой. 

•
В общем-то, сейчас англоязычная Европа, да и весь мир. 

•
Самое положительное качество характера …

самое положительное качество финского характера – честность (rehellinen [рэхэллинэн]), 

самое положительное турецкое – старательность (caliscan [чалышкан]),

самое положительное японское – трудолюбие (努力家 - どりょくか] [дорёкука]),

самое положительное немецкое – серьезность (ernst [эрнст]),  

самое положительное русское – … мы так до сих пор и не знаем, на что способны («Пока гром не грянет…). 

•
Во многих странах ты чужой, в Италии как дома. Ну, так кажется. 

•
- С чем у вас ассоциируется страна, в которой вы побывали? 

- Моя Финляндия ассоциируется с кофе. 

•
Германия и Франция страны многоразовые, практичные для разнообразного употребления – для туризма, отдыха, шопинга, учебы, работы, жизни.

•
Французы - такие же замудренные, как и их язык, но это же в них и привлекает. 

Утончённые французы, любят всё детализировать. 

•
Заграница на практике не совсем такая, как это кажется в России.

•
В немецком языке – не тексты, а упражнения. И поскольку самая важная часть информации не только в начале предложения, но и в конце, обо всём надо думать сразу: порядок слов, время, наклонение, залог, род, число, падеж, склонение существительных и прилагательных. 

•
Турецкий язык - форма европейская, содержание восточное.  

•
Можно сказать - они итальянцы не любят работать, а можно сказать, что они не делают из работы культа. 

•
При изучении иностранных языков надо быть локомотивом, то есть двигаться всегда вперёд. 

•
Языком надо заниматься постоянно, поэтому, он должен нравиться.

•
Изучение иностранного языка — это забег на длинную дистанцию, а не на короткую.

•
Про шведские налоги ходят легенды, но они как-то неплохо живут. 

•
- У вас есть страна мечты? - У меня да - Италия, хотя может быть потому, что я там ни разу не был.

•
Изучение итальянского языка - это общемировое хобби. Его учат и пионеры, и пенсионеры.

•
Мы развиваемся всё время с отставанием, потому что пытаемся только копировать. 

•
Для меня любой язык жалко было переставать учить. Для меня это было окошко в мир. Но сейчас побывал во многих заграницах и увидел, что английского достаточно. 

•
В современных государствах представлено множество культур. Поэтому и надо говорить о народах и языках Италии, России и т.д. 

•
Мир после второй мировой войны - двухполюсный, после развала СССР до объединения Росси с Крымом - однополюсный, после объединения многополюсный. 

•
«Социализм» - это иждивенчество. «Капитализм» - это эгоизм.

Западные люди более ответственные, у них не было социализма. 

•
Самая солнечная из финских «провинций» - Испания.

•
Люди мечтают о других странах. Может где-то лучше. Но, по крайней мере, по-другому. Есть ведь, и другая жизнь со свои минусами и плюсами.

•
Письменные переводчики хорошо знают письменный язык. Устные переводчики – устный. Преподаватели и тот, и другой более или менее и базовую или всю грамматику. Остальные мало что знают, хотя так не считают. А спроси, что ты знаешь в таком-то языке? И вопрос остается без ответа.

•
У нас критерием сделанной работы является не её результат, а невозможность её продолжать. 

Отсюда чисто по-российски: не заканчивать одно дело, чтобы не браться за другое. 

•
Иностранцы друг для друга, как и представители другого пола, стараются выглядеть лучше. Это межкультурное и межполовое общение, с его положительными сторонами. 

•
Финны от нас дистанцируются, потому что мы для них большой сосед. 

•
Раньше говорили экспансия Америки, а сейчас говорят глобализация. 

И в то время как мир американизируется, а Америка латинизируется. 

•
Ностальгия по Родине — это синдром отмены. 

•
Когда я смотрю евроньюс, я чувствую себя европейцем. 

•
Иностранцы более поверхностные - так думают аборигены. 

•
Это не вина, а беда людей на этой большой территории. Они выживают, как могут. Страна большая и бесхозная, как и сама территория. Нет пока порядка, в том плане, чтобы была справедливость, чтобы люди позаботились о людях.

•
Мы стали большими реалистами, мы уже меньше ждём чуда на новый год.

•
Учить язык надо системно. Грамматика. Свой словарь - слова по алфавиту, слова по частям речи, слова по темам. 

Иностранные языки надо учить не годами, а материалом. 

•
Германия - работоспособность населения, разумный и практичный подход к жизни. 

•
В путешествии всегда немаловажна туалетная тема. Если он есть, можно с хорошим настроением пить и есть вдоволь. 

•
Немецкий язык может спасти только то, что он дрейфует в строну английского. 

•
Плохо работать вынуждает система. 

•
В последние годы хочется жить там, где теплее и спокойнее, но от себя не уедешь. 

- Я думаю ставку на Россию надо делать.

- От неё устаёшь очень, особенно в Москве, особенно зимой, то есть полгода, когда плохая погода и летом, когда торфяники горят. Её издалека лучше любить получается. Значит надо валить отсюда.

- Просто я патриот.

- Да все мы тут квасные патриоты. 

…

- Везде что-то происходит кроме России. 

- Значит надо валить отсюда. 

…

- Везде спокойно, а тут все время что-то происходит. 

- Значит надо валить отсюда?

…

- Где бы вы хотели жить? 

- Только не в Америке!

…

(беседы патриотов)

•
Главное, чтобы в новостях о нас заботились. 

•
Мы хотим не заработать своим трудом, а выиграть в лотерею.

•
Президентская республика – это личная ответственность. Парламентская республика – это коллективная безответственность. 

•
Раньше говорили – общественная нагрузка, общественная работа, сейчас говорят – служение или миссия. 

•
У нас люди всё на кого-то надеются, а там люди надеются в основном на себя. 

•
Дети там вырастают менее зашуганные и более самостоятельные. 

•
Такая работа, все равно, что бутылки собирать. По уровню зарплаты. 

•
В России если человек ходит к психологу, значит он – псих. 

•
Мир, стоящий за иностранным текстом, может быть и иной.  

•
Изучение иностранного языка - это заочное посещение зарубежной страны, иногда заочная иммиграция. 

•
Это беда людей на этой огромной территории. У них на севере холодно, потому люди и вынуждены крутиться, а те, кто на юге, у них всё – сиеста. 

•
Франция - самая европейская страна Европы. Между севром и югом, западом и востоком. Влияние здесь других стран менее заметно. Хотя можно и поспорить.

•
Для нас и Чёрное море - море. 

•
Итальянцы живут просто, а немцы организованно, так же, как и их язык. 

•
Музыка Рахманинова, как и сама Россия, широкая, сильная, радостно-грустная.

•
Израиль – все то же самое, только еще и ностальгия.

•
Какие мы…

высокомерный москвич

хмурый петербуржец

веселый одессит

знойный грузин

высокомерный ньюйоркец 

чопорный лондонец

деловой токиец

трудолюбивый пекинец

расслабленный мадридец

дисциплинированный берлинец 

изысканный парижанин 

стильный миланец

•
«… они думают о нас», а точнее за нас.

•
Социализм давал иллюзию защищенности, но поры до времени.

•
Это - а la Россия, типа Россия. Взгляд со стороны запада.

(взгляд со стороны запада) Во всем виновата, конечно же, Россия! Уже хотя бы потому, что она есть!  

2014 - маски сброшены. 

(взгляд со стороны России) 

Корысть, цинизм и наглое вранье западных партнеров, западных патронов.

•
И ДА и НЕТ. Нннда… Да нет, наверное, … ДА. У немцев есть аналог – ЯЙН, у шведов – НЬЯ. 

•
У них всё так, кроме денег. 

•
В Швеции секс не повод для знакомства.

•
Государство может хотеть объять необъятное. 

•
Всё – движение. То есть глагол. Глагол – главный.

•
Нужно уходить по-английски, а не по-итальянски, чтобы можно было вернуться.

•
На песчаном берегу дома их песка. 

(про болгарскую курортную недвижимость)

•
Так всё мутнооо. Твоя моя не понимай. Наколют.

(про недвижимость на юге)

•
Сейчас мало быть просто немцем, лучше ещё быть баварцем, швельдзиг-гольдшенцем и т. д. Поэтому престижно вставлять в речь диалектизмы.

•
Сейчас мало быть просто россиянином, лучше ещё быть чукчей, якутом и т.д. Значит скоро и у нас речь разнообразится.

•
Западный подход – быть всё время довольным, демонстрировать оптимизм и надеяться на себя, то есть управлять судьбой (control).

Восточный подход – быть всё время отрешённым, демонстрировать равнодушие и не надеяться ни на кого, то есть смириться с судьбой (indifference).      Российский подход – быть всё время недовольным, демонстрировать … и надеяться на дядю, а потом хаять судьбу (frustration).

•
«Боже храни японцев» и слава богу, что они есть, потому что если все хоть немного будут японцами, порядка на земле будет больше.

•
Итальянская кухня:

1)
Много ингредиентов, включая специи.

2)
Обжаривание чеснока в начале. 

3)
Использование при приготовлении в тушеном и сыром виде оливкового масла и сухого белого вина.

4)
Кофе. Ну это вообще не кулинария, а религия по-итальянски)

•
Между нами, разными народами часто небольшая разница, но именно она больше всего и интересна. 

•
По отношению к России на Западе проповедуется презумпция виновности, «если не будет доказано обратное».

•
Монопольная власть. Монополистический капитализм лишены всякой морали. 

•
За границей мы посланники своей культуры, свой страны. 

•
Почему наши девушки учат турецкий, едут в Турцию? Хотят наконец почувствовать себя женщинами. 

•
Что такое государство – это конкретные чиновники. … Что такое СМИ - это главные редакторы. 

•
Пробивная сила приезжих.

•
Католическая Италия, пожалуй, самая религиозная страна Европы. А вот про некатолическую Италию такого не скажешь.

•
В Финляндии не скучно, просто там поменьше проблем. В маленькой стране проще наладить жизнь. 

•
Привычный для русских девушек стиль одежды, для иностранцев является сигналом доступности. 

•
Жизнь в Италии — это жизнь в музее под открытым небом за тарелкой пасты с видом на море, горы и бокалом вина. Италия — сама произведение искусства.  

•
Есть разные иммиграции: Добровольная иммиграция. Вынужденная иммиграция. 

•
Тут у вас всё менеджеры в России, слишком много начальников. 

•
Конечно мы там никому не нужны, конечно если мы здесь ничего не добились, то и там ничего не добьёмся, конечно мы свои проблемы как чемодан возим с собой и всё же ...

•
Знаете, почему у нас хорошие отношения с Италией? Нам нечего делить. 

•
Русские в иммиграции разобщены и не горят желанием общаться между собой (интернет не в счёт). Российская привычка не доверять друг другу. 

•
Русские в Германии — это азюлянты. 

Русские в Италии — это женщины, вышедшие замуж. 

Русские в Испании — это коммерсанты средней руки.

Русские в Англии — это коммерсанты длинной руки.  

•
Франция настолько «велика», что не заметит, что ты для неё сделал. 

•
Могу я начать с вопроса? …

Класс - сами спрашиваете и сами отвечаете, это чисто по-российски — вопросом на вопрос. 

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

•
У каждого из нас есть идеальный образ мужчины и идеальный образ женщины - ИОМ, ИОЖ. И мы его ищем. То есть мы ищем мечту, а заодно удовлетворение своих потребностей – серьезные или легкие отношения. Больше первое или второе. 

•
Люди ищут мечту, а заодно удовлетворение своих потребностей. Последнее и означает мечту и всё в большей степени. 

•
У меня с детства розовые очки по отношению к женскому полу. С меня их снимали, а я их снова одевал. Если снять розовые очки, среди женщин полно неадекватного народа. 

•
Женское внимание для него как гормон счастья. 

•
И все-таки мы друг друга оцениваем по общечеловеческим качествам. 

•
Навязчивость не оставляет выбора. 

•
Как же все-таки ведутся мужчины на фотки!

•
Тому, что говорят мужчины верить нельзя, тому, что говорят женщины, тем более. 

•
Женщина на каблуках как скачущая лошадь – цок, цок. 

•
Любовь существует, но она разная, как и сам человек.

•
Мужчина отстанет в двух случаях, когда:

Достигнет своего. 

Поймет, что не достигнет своего. 

•
Колготки и чулки для молодых, для остальных носки и штаны. 

•
Обычно люди верят в лучшее, а вы верите в худшее. 

•
Женщины получили более красивый вид, чтобы быть замеченными среди конкуренток. 

•
- У мужчин очень потребительская¸ эгоистическая психология. 

- У женщин тоже!

- Женщины – это паразитическая психология. 

- Мужчины тоже!

- Женщины бывает, думают, а потом передумывают. - Мужчины тоже. 

- Да уж. Женщины не меньшие мечтательницы, чем мужчины. 

•
Это я старый и больной, чтобы работать, а гулять, я ещё молод и готов. 

•
Это не то, что мне хотелось бы потому, что я мечтаю об идеале … Хотя сам не идеал. 

•
Вы для меня загадка международного масштаба. 

•
Женщина ложится под более сильного. 

•
Друг не претендует на большее, поклонник претендует на все большее. 

•
Женатый мужчина - это большой тормоз. Он не свободен в отношениях. 

•
Мы больше любим тех людей, с помощью которых можем реализовать свои потребности. 

•
Для меня влюбленность — это не крылья, это двигатель. 

•
Каждый ищет мечту-любовь, которой не достоин. 

•
- А если я влюблюсь? 

- Ты справишься. Ты сам несёшь за это ответственность. 

•
Любовь - это мой стимул, это мой двигатель. 

•
«Показал себя» - то есть свою гадость. 

•
Женщины не терпят поклонения себе. Точнее, они не рассматривают поклонника как серьёзного кандидата, потому что такая слабость, на из взгляд и есть проявление слабости в целом.

•
Женщины точно также сами виноваты в своих проблемах. Они ищут тех, кто их решит, вместо них самих. 

•
В неравноправной паре оба могут оказаться недовольны.

•
Обо мне: я подумаю об этом завтра, а сейчас о тебе. 

•
Чем больше человека знаешь, тем больше видишь недостатков, тем больше обид. Причём этот процесс взаимный. 

•
Женщина – это профессия, мужчина – это чёрти-что. 

•
Общение, как и всё в этом мире, идёт по спирали. Всё – по кругу. Надоело! Оба могут сказать так. 

•
- Когда тебе исполнится 40, я тебя разменяю на двух по 20! 

- А когда тебе исполнится 50, тебя разменяют на двух по 25! 

•
Мужчины часто теряют волю от женственности, от влюбленности в них. 

•
Конечно, я пользуюсь ей, а она мной. Ну что поделаешь, взаимозависимость. 

•
Никому я не нужен, как хорошо (про работу). 

•
А что ты так и думал, будешь играть чувствами другого человека? 

•
Люди могут умеренно зависеть друг от друга, это любовь-влечение. И могут быть более взаимозависимы, это когда любовь – страсть (придуманное в астрологии определение векторные союзы). 

•
Мы поговорили, решили, будет дружба, то есть ничего. 

•
«Все они мужчины одинаковые», различия только в деталях, но они могут оказаться принципиальными. 

•
Отношения можно романтизировать, а можно опошлить. 

•
С женственными женщинами немножко сложно, они очень разборчивые. 

•
Она разрушила женственный образ.

•
Большинство женщин понимают своё несовершенство, а потребности всё те же, поэтому часто рады и дружескому общению.

•
Они мечтают не о тебе, а о своём счастье.

•
- Человека в браке изначально рассматривают как «бракованного», третий сорт. 

- Да, третий сорт. Но не брак же!

•
Кто-то любит, а кто-то позволяет любить. На самом деле кто-то больше любит, а кто-то меньше любит.  

•
Официальный брак, семья с ребенком, пусть и взрослым, для советского человека, когда один раз и на всю жизнь, почти железобетонная конструкция. 

•
Когда люди проживают вместе, их многое не только объединяет, но и разъединяет. Вопрос чего больше. 

•
Главное, что он мой. А хороший или плохой, это другой вопрос.

•
Женщины – такие существа, что непонятно, как они это могут понять: что мужчины докалываются или что они прикалываются. 

•
Каким ты был отцом, мужем, другом и т.д. 

•
Разнообразие, в том числе и в любви. 

•
Будучи сами не идеальными, мы ищем общения с идеальными людьми. 

•
- Ты мне одно скажи … Это гражданский брак?

- Это гражданский война! 

•
- Мужчина - это вспыхнул и погас… И бесконечный поиск идеала!

- Не только мужчина «вспыхнул и погас», женщина тоже. 

•
Мы даже для дружбы ищем идеал. 

•
В мужчинах женщины видят мужчину, друга или подругу. В женщинах мужчины женщину или друга. Какая-то в этом несправедливость) 

•
Ему надо хоть перед кем-то своё тщеславие потешить. 

•
Всё равно хочется всё и сразу. Серьёзные отношения с молодым, богатым принцем. 

•
Против судьбы не пойдёшь - чисто женский подход. 

•
Лучшее вложение в ребёнка - это правильно выбранные мама и папа.

•
Многие ищут мечту и мужчины, и женщины, а всё остальное как получится. 

•
Вы прошли школу управления бедным мужчиной, теперь ищите богатого. 

•
Доминирующему мужчине всё прощается, потому что он типа победитель. 

•
Много лет муж и жена живут в разных странах. Она в Ирландии, он в России. Созваниваются. Руки ноги, целы, все здоровы - тихий ужас. 

•
- Заманиваете?

- Угу.

•
Брак, запечатлённый в паспорте, это очень ответственно и очень обузно. 

•
Красивые женщины вызывают зависть и агрессию и у мужчин, и у женщин.

•
Я не считаю, что кто-то кому-то предназначен. От человека больше зависит, чем от обстоятельств. 

•
Незаменимых людей нет. Это и ко мне относится. 

•
Самыми главными являются семейные ценности. 

•
Класс - сами спрашиваете и сами отвечаете. 

•
Без романтики и грустного юмора будет не интересно. 

•
Свою нежность, заботу, внимание я принесу другому. Этому не принесу. 

•
Отношения без обид и ревности (прямо идеальную картину нарисовал!) 

•
Ищет иностранного жениха - хочет стать интердевочкой.

•
- Мне нужен или волшебный пинок, или предложение, от которого невозможно отказаться.

- Предложи мне то, от чего я не смогу отказаться.

Типичная российская женщина. То есть она говорит, что ей нужен или кнут, или большой пряник. Просто так, она сама пока не может. А мужчина, скорее всего не хочет, потому что думает, что не сможет. Заниженная самооценка у обоих. Но пройдет ещё время и оба они и захотят, и смогут, не дожидаясь волшебных пинков и мифических пряников. Сами. А как по-другому? 

•
К мужчинам слишком много претензий, поэтому они курят, пьют и т.д. 

•
С детства девочек воспитывают на идее встречи молодого, породистого, состоятельного мужчины. Золушка ждёт принца, то есть молодого, голубых кровей олигарха. Эта же идея стимулирует молодых людей прыгать выше головы, то есть совершать подвиги.

•
Хорошо, что человечество разделено по половому признаку, поскольку противоположный пол для другого старается быть лучше. 

•
«Последнему романтику». 

Неужели в конце своего романтического периода я стал производить такое жалкое впечатление? И тут же подумал, что, наверное, так она подписывает книги каждому второму читателю и на этом успокоился.

•
Кто-то воспринимает общение как попользовались. Кто-то как общение на близком уровне. Взаимно попользовались. Всегда есть кто-то лучше, но недоступнее. Жене я надоел, потому что «потаскун, пьяница и импотент». У меня сейчас такой финансовый период, что я экономлю на завтраках ...　Периодически надо протирать «личные очки»!

•
Кого я хочу найти? Любовника для любви, друга для досуга, мужа для брака … 

•
Чем больше человека знаешь, тем меньше он похож на идеал.

•
Не важно, что ты берешь, когда уходишь, важно, что ты оставляешь. 

•
Мы женаты на своей судьбе.

•
Есть два вида любви: 

- Взаимная любовь 

- Невзаимная любовь. 

Это в теории, на практике – все ступени между ними. 

•
Ты так страстно этого желаешь, что я боюсь уступить. Потому что если что-то не так, ты будешь очень разочарован. 

•
Чем более достойная женщина, тем меньше выбор для неё достойного мужчины. 

•
Ей всегда очень были нужны деньги.

•
Не скромно как-то о себе, но надо...

•
Месть женщины: отдаться первому встречному.

•
Вы прямо как «все». 

•
Текущая девушка.

•
Не показывай весь зад мужчине (то есть покажи только часть).

Бабушка внучке

•
Чем старше женщина, тем больше у неё обид и претензий к обществу, то есть к мужчине. 

•
Юбка — ножки показать. 

•
Виды любви хорошо описал Стендаль в своем «Трактате о любви». Это:

1) Физическая любовь.

2) Любовь влечение.

3) Любовь страсть.

4) Любовь тщеславие.

Но существуют ещё и стадии любви. Можно их описать, например, так:

1) Чао - привет.

2) Букетно-конфетная.

3) Шампанско-театральная.

4) Наконец постельная.

5) Чао - пока. 

•
Изначально позитивно настроена. Прошу не сбивать настройки. 

•
Телосложение: 90*60* не важно. Вообще-то идеальная женщина.

•
Серьёзные отношения с элементами несерьезных. 

•
Люблю сначала отношение к себе, а потом уже человека. 

•
Обо мне: Лучше твоей бывшей.

Кого я хочу найти: Лучше моего бывшего. 

•
- Хочу начать и кончить.     

- О, такие нам нужны.

•
Желание женщины — закон, пока женщина желание мужчины. 

•
Кого я хочу найти: неженатого мужчину, остальное я сделаю сама. 

•
Не хочу, чтобы меня бросил очередной мужчина, поэтому я его бросаю сама. 

•
По натуре — ассоль, по жизни — стерва. 

•
Красавица или чудовище?

•
Трудно придумать что-то хуже навязчивого мужчины, если только навязчивую женщину, но и без настойчивости с его стороны ничего не получится. 

•
Почему наш выбор партнера часто ошибочный. Короткий срок общения, когда у нас присутствует идеальный образ мужчины, идеальный образ женщины. 

•
Я был готов влюбляться. Когда ко мне проявили взаимный интерес, это срезонировало и получилось затмение, солнечное и лунное одновременно.  

•
От плохого мужа легко уйти, ты попробуй от хорошего уйти. 

•
Долго быть хорошей не получается, рано или поздно из тебя сделают плохую. 

•
Главное — не женат. Свидания со звонками домой из туалета меня унижают. 

•
Красивая девушка — это настоящее произведение искусства. 

•
Увидел вас … и забыл. 

•
Доходило до противных мелочей. 

•
Это пока не половинка, это четвертинка, но в ваших руках сделать половинкой и потом единым целым. 

•
- Вы ищете себе мужа или отца своему ребенку?

- Мужа себе, отца детям, которые уже есть.

- ту ту ту

ИНТЕРНЕТ

•
Одиночество… Одиночество в Большом городе. Одиночество в семье. Одиночество в Сети. 

       
Я против одиночества в сети, я за общение. Интернет сейчас не только дополняет, но и заменяет общение. Заочное общение - тоже общение и можно что-то для себя узнать, понять. Люди поняли друг друга и стали не интересны.

•
Интернет - это замена жизни, замена сексу. 

Реально жизнь строить намного сложнее, чем виртуально. Люди пережили виртуальный роман и реальный им не нужен. Переписка потеряла смысл. Я не хочу обсуждать свою личную жизнь, тем более по открытым каналам связи - по интернету, по телефону. 

•
Обо мне…

 
«Не хочу коней и горящих изб, хочу быть слабой и любимой ... (Женщины на сайте знакомств)». То есть хочу быть царицею морскою - сказка о рыбаке и рыбке.

•
Не только сайт знакомств, но и вся жизнь – это ярмарка тщеславия.

•
Так, вроде, помоложе кого-нибудь, а то нам вдвоём будет уже 100 лет.

•
Кого я хочу найти? «Идеального друга». Мы даже о друге мечтаем идеальном, не только о любимом. 

•
Сайт знакомств – большой красивый интернет магазин, в котором, лишь кажется, есть выбор на любой вкус и на любые запросы.

•
- Кого я хочу найти?

- Любовника для любви, друга для досуга, спонсора для поддержки – три в одном. 

- А мужа?

- Для брака.

•
Любовь по интернету – дети по е-mail. 

•
На собеседовании бывает, как на исповеди. Да и при знакомстве так бывает.

•
Весь вечер как колун на манеже, роль такая … сублимация тоже. 

•
Виртуальные сексуальные связи. 

•
На сайте как в детском доме, каждый ждёт, что его заберут родители, хотя бы на выходные.

•
Кого я хочу найти:

Который управляет жизнью, а не жизнь им. 

Женщина 56 лет

•
Исповедь в социальных сетях.

•
Люди ищут помощи как могут, в том числе в интернете. 

•
Сайт знакомств — ярмарка, на которой люди никак не могут сойтись в цене. 

•
Сайт знакомств - это не брачная контора и не интернет магазин, это ярмарка тщеславия. 

•
Виртуальное общение в интернете — это как говорят психологи проигрывание ролей. 

•
На сайты знакомств приходят как в интернет магазин. 

ПСИХОЛОГИЯ

•
Настроение отвратительное, то есть рабочее. 

•
Чтобы реализовать все мечты надо несколько жизней. 

•
Когда этого нет, то очень хочется, когда это есть, то и не хочется. 

•
Интересное и осознанное запоминается лучше. 

•
А завидовать нечему и некому, потому что у каждого свой крест, свои мучения. 

•
«Законы астрологии» - это законы психологии. В знаки зодиака приходится «верить», потому что часто люди отождествляют себя с ними. Это всё равно, что индейца назвать «Хитрая лиса» или «Чингачгук большой Змей», и он будет верить в это.

•
Вера в астрологию похожа на веру в Бога. Да, «всё от астрологии зависит». Это не про меня.

•
Знание астрологии и знаков зодиака нужно, чтобы знать свои недостатки и бороться с ними? А может быть, чтобы сначала приписать недостатки, а уже потом бороться с ними? 

•
Приметы «действуют» если мы в них верим. 

•
Лучше делать выбор по принципу: чего мне больше хочется. Тогда можно будет продвинуться дальше.

•
Может это и метания, но «не пометаешься, ничего не поймёшь!». 

•
Подход молодежи - я хочу ещё свои шишечки набить.

•
Любопытство - самая сильная человеческая страсть. И в тоже время, зачем себя расстраивать. 

•
Что у нас у всех мало времени, а цель и смысл жизни семья с совместными детьми, вижу каждый день в клинике.

•
Они опыты не проводили, поэтому опыта у них нет. 

•
Какое-то «дежа-вю», а на самом деле пять лет прошло. 

•
Чем меньше ожидаешь радостного события, тем больше радуешься. 

•
Розовые очки могут нам на время помочь. 

•
Чтобы хорошо двигаться, нужна конкретная цель. Не просто движение, а движение к цели. 

•
В конкурентом обществе многие ставят себе слишком большие цели.

•
Физика - это базис. Психология - это надстройка. Если мы придаём излишнее значение психосоматике, то считаем психологию выше физики. То есть, считаем, что есть сверхчеловеки, а это очередной уклон.   Это называется окольные пути.

•
Иногда нужно ждать, а не действовать. 

•
Человек живет по необходимости. 

•
Есть цель, и есть программа. 

•
Если внапряг, то лучше не надо!?

•
Ну что могу я сделать? Что могу, то и сделаю. 

•
Я планировал, но планы меняются. 

•
Завидовать нечему и некому, у каждого свои мучения. 

•
Наши «проблемы» возникают по нашей вине.

•
Люди живут мечтами.

Ой, мечтатели люди! 

•
Никто не ждёт ничего хорошего. Всех ждёт одно и то же. 

•
«А не знак ли это?» - этот настройка.

•
Пережёвывал.

•
Делать надо сразу. «Потом» часто ничего не бывает. 

•
Мои интересы: порассуждать о смысле жизни.

•
Теперь всё как последний шанс.

•
Хотелось бы много чего ещё успеть сделать, для этого надо сосредоточиться.

•
Человек хочет, чтоб было так, как он хочет. 

•
Всё начинается с постановки цели. Цель - …

- Ваша цель? 

- Там видно будет. 

Цели определяются в процессе. 

•
Если не ставить сроков и очередности, то это хаос. 

•
Некоторая неудовлетворенность является двигателем прогресса.

•
К концу года время идёт быстрее.

•
О чём человек будет мечтать уже в Италии?

•
Если мы будем нервничать, переживать, вряд ли это поможет.

•
Победа объединяет, поражение разъединяет.

•
Проект, требующий большого количества сил. Прошу не растрачиваться, а сосредоточиться. 

•
Каждый мечтает встретиться со своей юностью. 

•
- Уже не веруешь ни во что? 

- Верую. В первую очередь в здравый смысл.

•
(о работе) Меня там душат. Я прихожу, и меня с порога начинают душить. 

•
Нам всем хочется изменить свою жизнь к лучшему. Ну, так меняйте. Да, вот бы кто-нибудь другой это сделал!

•
Даже не верится, что мне это удалось, а всего-то нужно было двигаться в одном направлении. 

•
Только в процессе понятно, что получится, а что нет. 

•
Кто что ищет, тот то и находит. 

•
Это желание побыть понарошку в разных ролях.

•
Человек жалеет о потерянном, а о том, что имеет, не жалеет. 

•
Смена обстановки позволяет сменить психологический настрой.

•
Появилась возможность в виде необходимости. 

•
Давайте ценить время, то есть жизнь.

•
Сегодня, а не завтра.

•
Я старый, больной человек, мечтающий о другой, лучшей жизни. Если работать – старый. Если гулять – то ещё О-ГО-ГО! Но больше – в мечтах)

•
Всё решать и перерешать.

•
Жизнь - это в первую очередь служение.

•
И тут начинается цыганский гипноз или НЛП.

•
Занимаясь серьезно, каким-либо делом приходится включать всего себя. 

•
Завидовать нечему и некому, каждый несет по силам, то есть свой крест. 

•
Есть правила, а есть логика. 

•
Надо работать на результат, а непросто так. 

•
Мои интересы разнообразные, но не всегда глубокие. 

•
Автомобиль – это продолжение нашего достоинства.

•
В группе коллективная безответственность.

•
Победил здравый смысл, т.е. реализм – синица в руках. 

•
Это поколение пепси, им все «с неба падает». 

•
Когда есть цель - бежится как-то веселее. 

•
Животное тоже личность. 

Звери зачастую умнее и добрее людей. 

•
Когда есть звонкая монета в кармане, совсем другое настроение. 

•
Надо одно, а не заодно.

•
Сделано с юмором.

•
Важно, что ты успел сделать.

Оставить что-то после себя.  

•
Столько передо мной целей, хотя бы одну из них достичь. 

•
Разговор о прошлом, так или иначе, перетекает в разговор и будущем. 

•
Полумеры. Вся жизнь полумеры. 

•
Искал Карлсона в себе и нашел. 

•
Часть вопросов была решена в общем, часть отложена на потом, от других отказались.

•
Желания людей часто не совпадают с их возможностями. 

Да, не всегда наши желания совпадают с нашими возможностями. Но в жизни возможны перемены и не всегда в худшую сторону.

•
Ради чего потратить жизнь?

•
Мы во многом живём по привычке, по стереотипу.

•
Это наша релаксация, медитация. 

•
Ну, мы все на что-то надеемся. 

•
Реально то, над чем работаешь. 

•
Нам победа нужна не сама по себе. Нам победа нужна, что двигаться дальше.

•
Намерения конечно благие, …

•
За деньги они готовы и себя удавить!

•
За что борются? Правда? «Правда» у всех своя!

•
Важно, как сам себя человек оценивает.

•
Мною движет тщеславие, желание славы, денег и т.д. 

•
- Берите ещё.

- Всё, больше не хочу. 

- Мужская норма два куска.

- Бог троицу любит.

- А чёрт четвёрицу!? 

- ?

- По крайней мере, в Китае четвёрка не счастливое число. 

•
Наверное, Бог так решил - то есть, чтобы так сложилось. И сил, чтобы было, и по-другому, чтобы не было. 

•
Чтобы порадовать себя надо сменить «должен – могу» на «должен – хочу». 

•
Это не целенаправленные усилия, они не принесут результата. 

•
Это Большой город - город контрастов, город соблазнов, город разочарований, но он манит своими, видимыми издалека огнями. 

•
Навык есть какой-то … (это о многом).

•
Работать надо этапами!

•
Если не ставить целей и сроков, то ничего не будет. 

•
Разные подходы к жизни:

- Там хорошо, где нас нет.

- Там хорошо, где нас пока нет. 

- Там хорошо, где мы есть. 

- Везде плохо. 

•
Хуже всего выбрать неправильное направление. 

•
По-настоящему активных людей мало. 

•
Это очень грустная история о том, как люди плывут по течению. 

•
Что лучше - мечтать или реально жить? 

•
Иллюзия того, что без усилий нам что-то хорошее будет. 

•
Это сложно, но ещё больше осложнять не хочу. 

•
Реализьм какой-то прёт!

•
Люди с татушками для психологов – самовредители, люди с измененной психологией.

•
- Какой смысл учиться?

- А чтоб мозги не высохли. 

•
Нужно просто уважать человека, а не только себя.

•
Не просто плохо, где мы есть, а просто везде плохо.

•
Незаменимых людей нет. Это и ко мне относится. 

•
Из плохих чувств рождаются плохие вещи.

•
- Ради этого стоит жить! 

- Да только ради этого жить и стоит!

•
Слава имеет как сладость, так и бремя.

•
Человеку несколько раз в день нужно счастье.

•
Основной движущей силой человека являются его потребности – жизненные (витальные), общественные (социальные), духовные (идеальные). Еще Сократ сказал, что самая главная загадка человека в том, что он знает, что такое хорошо и, зная это, делает то, что плохо. Значит, он, в первую очередь, руководствуется потребностями номер один.

•
В правду вообще труднее верится.

•
Прошлое + настоящее = будущее.

•
Мозг и разум составляют необходимую пару - компьютер и программа.

•
Немного жалко расставаться с иллюзиями, мечтать ведь так приятно.

•
Опасные мечтатели, которыми движет не разум, а благородные порывы души.

•
Обиженные будут мстить. Бумеранг зла запущен.

•
Мечту не найдешь, да и сам мечтой не станешь.

•
Жизнь с верой в справедливость, надеждой на лучшее и с любовью к ближнему.

•
Жить надо настоящим, думая о будущем и вспоминая, о прошлом.

•
Мы живем в относительном мире, а не абсолютном.

•
Жизнь – это кладбище надежд и иллюзий.

•
Жизнь бывает личной, семейной, половой и часто они не совпадают.

•
Когда показывают на экране реализм – долго и много едят.

•
Сослагательное наклонение с «бы», не является действительным.

•
Чтобы двигаться, нужен стимул.

•
Энергию надо бросать на крупные проекты, мелкие сами отваляться.

•
Есть правда, а есть полуправда, то есть ложь.

•
Каждый в своей тюрьме. 

•
Люди говорят правду, полуправду, иногда врут и просто врут. А еще они мечтают.

•
Вздохнёшь и не легче, поешь и то устанешь (бабушка).

•
От роли врача морально устаёшь. Также как от роли педагога, руководителя, подчиненного, любой роли. Развивается так называемое эмоциональное выгорание.

•
Это потом мы узнаём, как нам было хорошо.

•
Тоталитарное мышление – это запретительное мышление. 

•
Религия – это коллектив людей, способный на многое. 

•
- Он охладел?

(это о нём к ней и вообще ко всему)

•
На себя мы смотрим идеалистически, на других критически и все это считаем реализмом.  

•
Иногда идут учиться и получают профессию «для себя». 

•
Если очень углубляться во что-то одно, то другое не успеешь сделать, поэтому и приходится заниматься одновременно несколькими делами.

•
Вы не начнёте жить с нуля, потому что нуля нет. 

•
Он расширил мое сознание. 

О ком это я?

•
Лучше делать на добро, а не назло. 

•
Чтобы развиваться, человеку нужна перспектива. 

ЧЕЛОВЕК

•
Homo (лат.) – человек.

Современные «виды» рода люди: Homo sapiens. Озверевший homo sapiens. Homo sovietico. Homo turistico. Homo futuro.

Время человека современного истекает. Он устарел. На смену ему приходит человек будущего.

РАБОТА

•
Лучший способ не браться за следующую работу – тянуть с предыдущей.

•
Все дела делятся на три вида:

- Приносящие доход;

- Приносящие убыток;

- Не приносящие ничего.

•
Когда слишком много работы, проще ничего не делать.

•
Работа требует доработки. 

•
Чем дороже товар, тем сложнее найти покупателя. 

•
Мастерская называется «Никуда ходить не надо!». 

•
Не скажешь, что профессионалы, похоже, любители.

•
Пока за работу не заплатят, она не может считаться работой. 

ЛИТЕРАТУРА

•
Читая такие тексты, хочется сделать лучше. 

•
Если «Поэт в России больше, чем поэт», то писатель больше, чем писатель, а врач больше чем врач. Вот так и получаются врачи-писатели. 

•
Читать чужие книги – глаза портить)

•
Повествование – это стиль, «о чём вижу, о том пою».

РАЗНОЕ

•
Любит вкусно пожить!

•
У кого-то жизнь, а у кого-то выживание.

•
(о ТV) Это, чтобы нас постращать и немного отвлечь!

•
У каждого своя цель и свой потолок. 

•
Есть свои герои и антигерои. 

•
Не только рисунок есть, уже целая картина есть. 

•
Отсутствие ответа — это тоже ответ. 

•
Всему этому была дана денежная оценка.

•
Это ведь очень солёный даже не юмор, а сарказм. Прямо Готам-сити какой-то. 

•
Это система, а с системой бороться сложно. И, если и бороться, то исключительно системой! 

•
Не знаю почему, но мне почему-то смешно. 

Магомед Магомедов

врач-мануальный терапевт 

г. Москва

НЕКОТОРЫЕ ПРАВИЛА

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА

       Редактируя БЮЛЛЕТЕНЬ Московского профессионального объединения мануальных терапевтов уже 6 лет, сталкиваюсь с типичными ошибками, которые могут закрадываться и в нашу книгу «ВРАЧИ ПИШУТ», потому, позвольте, осветить эти правила. 

       Все, вводимые автором аббревиатуры, должны быть расшифрованы в тексте при их первом упоминании. Аббревиатуры ВОЗ, ВТЭК, МИД, НОТ, ЦНИЛ, ЭВМ и др. склоняются только в устной речи. Аббревиатуры ВАК, ГОСТ, ОСТ и др. склоняются как в устной, так и письменной речи.

       Не допускаются сокращения простых слов, даже при частом их употреблении в тексте.

       В монографиях иностранных авторов, изданных на русском языке, после указания книги через знак «:» (двоеточие) печатается, с какого языка сделан перевод.

        При наличии двух мест издания приводятся оба и отделяют их друг от друга точкой и запятой (М.; Л.; или Л.; Новосибирск). Начальными буквами могут быть обозначены города: Москва (М.), Ленинград (Л.) и Санкт-Петербург (СПб). Названия же остальных городов приводятся полностью.

       После демагогических, на наш взгляд, дискуссий последних лет в широкой прессе, патриотически-настроенным ученым-филологам удалось всё-таки отстоять многие исторически устоявшиеся благозвучные правила русского языка.

       Так, например, в фамилиях на – ИН (-ЫН) и на – ОВ(-ЕВ) пишется в твор. пад. ед. ч. – ЫН (согласно склонению прилагательных), например: Иван Тургенев – Иваном Тургеневым. 

Примечание: 

В иностранных фамилиях на –ИН и –ОВ пишется в твор. пад. ед. ч. –ОМ (согласно склонению существительных), например: Дарвин – Дарвином, Бюлов – Бюловом.

Дефис следует ставить в случаях:

а) когда сложные слова, первым элементом которых является числительное, если это числительное написано цифрами, например: 25-процентный, 10-летний, 35-летие;

б) при сложных порядковых числительных, если первая часть их написана цифрами, например: 183-миллионный, 51/2 – тысячный;

в) после порядковых числительных, если они написаны цифрами с грамматическим окончанием, например: 15-й, 127-го.

       Относительно прописных и строчных букв. Так вот, артикли и частицы при иностранных фамилиях и именах пишутся со строчной буквы, например: д’Артуа, Ван Бетховен, де Ла Барт, Абд аль Керим. С прописной же пишутся все фамилии, начинающиеся с «О» (присоединяемого к фамилии апострофом) и с мак-, сен-, сан-например: О’Кон-нор, Мак-Магон, Сен-Симон, де Сен-Моран, Сан-Мартин.

       Наименование званий, титулов и должностей пишутся со строчной буквы, например: министр, заслуженный деятель науки, учёный секретарь.

       Что же касается сокращений, то к общепринятым сокращениям, не требующим специальных разъяснений и могущим быть применёнными в любых изданиях относятся следующие: т.е. (то есть), и т.д. (и так далее), и т.п. (и тому подобное), и др. (и другие), и пр. (и прочие), см. (смотри), ср. (сравни), напр. (например), г. (год), гг. (годы), т. (том), тт. (тома), стр. (страница), акад. (академик), доц. (доцент), проф. (профессор), им. (имени).

Правила переносов. 

При переносе слов 

- нельзя ни оставлять в конце строки, ни переносить на другую строку часть слова, не составляющую слога; 

- нельзя отделять согласную от следующей за ней гласной; 

- нельзя отрывать буквы «Ъ» и «Ь» от предшествующей согласной; 

- нельзя отрывать букву «Й» от предшествующей гласной;

- нельзя оставлять в конце строки или переносить на другую строку одну букву; 

- при переносе слов с приставками нельзя разбивать односложную приставку, 

- если за приставкой идёт согласный; 

- при переносе слов с приставками нельзя оставлять в конце строки при приставке начальную часть корня, не составляющую слога; 

- при переносе сложных слов нельзя оставлять в конце строки начальную часть второй основы, если эта часть не составляет слога; 

- нельзя оставлять в конце строки или переносить в начало следующей две одинаковые согласные, стоящие между гласными;

-  нельзя разбивать переносом односложную часть сложносокращенного слова; 

- нельзя разбивать переносом буквенные аббревиатуры, как пишущиеся одними прописными, так и пишущиеся частью строчными, частью прописными или прописными с цифрами. Например: МИД, КЗоТ, ТУ-104;  

- некоторые слова не подлежат переносу. Например: Азия, узнаю, фойе; 

- нельзя переносить сокращенные обозначения мер, отрывая их от цифр, указывающих число измеряемых единиц; 

- нельзя переносить «наращивания», т.е. отрывать при переносе от цифры соединенное с ней дефисом грамматическое окончание; 

- нельзя разбивать переносами условные графические сокращения и т.п., о-во; 

- нельзя переносить на другую строчку пунктуационные знаки, кроме тире, стоящего после точки или после двоеточия перед второй частью прерванной прямой речи; 

- нельзя оставлять в конце строки открывающуюся скобку или открывающиеся кавычки.

Пырков Павел

врач-психиатр 

г. Москва

АДМИРАЛТЕЙСКАЯ СЛОБОДА

       Так называется часть города Казани при въезде в город из Москвы. Расположена слобода в устье реки Казанки при впадении в Волгу.

       Слобода была основана на левом берегу Волги, на месте древнего поселения Бишбалта, которому, по данным археологических исследований, определяют возраст около 1000 лет.

       Селение было древнебулгарским и означало в переводе «пять топоров». По-видимому, топор у древних жителей пользовался успехом и был весьма востребован, как и у других народов, включая и современников.

ПЕТР ПЕРВЫЙ

       Казанская губерния была создана в 1708 г. в процессе административной реформы Петром I.

       В 1714 г. Петром I издается Указ о создании в Казани суконной мануфактуры (шерстяной завод). От этой фабрики прилегающий район города надолго стал называться Суконной слободой. В этой же части был основан помповый завод, где выделывалась кожа для корабельных насосов (помп) и солдатской обуви.

       Строительство Адмиралтейства в Казани было учреждено Указом императора Петра I в 1718г. Основной задачей Адмиралтейства было строительство кораблей для Азовской, Волжской и Каспийской флотилий.

       Было выбрано место, богатое дубовыми и сосновыми лесами. А заготовкой древесины занимались специальные бригады лесорубов (лашманов). В Казанской губернии в 1719 году насчитывалось более 24 тыс. лашманов.

       Через четыре года после издания Указа Петр I решил проведать Казань и проверить качество исполнения царских поручений. 

       Петр I 13 мая 1722г. отправился по воде из Москвы и через 12 дней прибыл в Казань с большой свитой, сделав остановку в г. Коломне (на Оке).

       Осмотрев заводы и фабрики в Казани, шумно отпраздновал свой 50-летний юбилей, не забыв при этом подробно изучить и дела в Адмиралтействе. Успехи казанских мастеров удовлетворили императора.

       Далее его путь лежал вниз по Волге, в Астрахань, где его ожидали события «Персидского похода», через Каспийское море на Кавказ.

       А мы остаемся в Казани.

       В 1720г., через два года после принятия Указа, Адмиралтейство (адмирал – голл. admiraal – воинское звание; центр военного кораблестроения) было построено. Но следующие императоры через 100 лет, в 1827г., судостроительные верфи в Казани закрыли и перевели их в Астрахань.

       Такое императорское решение было связано не с капризами первого лица. Невысокий уровень воды в реке Казанке позволял сплавлять готовые суда с верфи только в периоды весеннего половодья, к которым было проблематично адаптироваться, и «капризы природы» с маловодной весной тормозили темпы судостроения. Поэтому и перевели завод в Астрахань.

       За 100-летнюю работу судоверфи Казани было построено более 400 кораблей: 12 фрегатов (трехмачтовое парусное военное судно скоростное), 2 бригантины (легкое двухмачтовое судно парусное с вооружением), 7 кораблей бомбардирных (снабжены артиллерией).    

       История Адмиралтейской слободы весьма богата, и мы к ней еще вернемся в следующий раз.

       Далее будет рассказ об этой слободе, о событиях 1960-х и 1990-х годов.

СТУДЕНТЫ В АДМИРАЛТЕЙСКОЙ СЛОБОДЕ

       Давно нет верфи. Пожар 1956 года уничтожил знаменитые галеру императрицы Екатерины II, на которой она прибыла в Казань в 1767г., и катер императора Павла I, доставивший царя в Казань в 1788г.

                                                                Галера “Тверь”

       Иван Грозный в 1552г., после присоединения Казани к Руси, это поселение переименовал в Московский тракт. В следующие столетия – Большая Московская улица. Большевики в 1932 году дали имя Клары Цеткин…

       Теперь слобода вошла в Кировский район Казани.

       В этом же районе находится Зилантов монастырь.   Основан в 1552г., сразу же после присоединения Казани к Русскому государству Иваном Грозным. Первоначально жили в монастыре монахи, а в настоящее время – женский монастырь. 

Зилантов монастырь, основан в 1552г    

       На реке Казанке в 1823 г. сооружен памятник-часовня (арх. Н.Ф. Алферов) - при содействии императора Александра I - русским воинам, погибшим при штурме Казани в 1552 г.  

       Итак, студенческая жизнь. В 1962 году успешно окончен очередной курс Казанского медицинского института.       Впереди рабочие каникулы – два месяца. Команда уже готова.

Памятник-часовня русским воинам, погибшим в боях под Казанью в 1552г.

.    Нас четверо – Равиль, я и мои старшие братья Иван и Василий.

       Поскольку кроме стипендии в 21 рубль других доходов не было, то в летнее время, а нередко и во время учебы. Большинство студентов в свободные дни подрабатывало на разных физических работах.

       У меня была и постоянная работа по ночам: медбрат в Республиканской психиатрической больнице (основана в 1869г.). Но хотелось в свободные дни быть вместе с братьями.

       И вот в один из теплых летних дней мы случайно узнали о том, что в Адмиралтейской слободе требуются грузчики по выгрузке водки из трюмов баржи.

       Прихватив буханку хлеба и пару стеклянных пол-литровых бутылок кефира, запечатанных тонкой пробкой из алюминиевой фольги, на трамвае от Главного железнодорожного вокзала благополучно добрались до слободы, а далее – пешком до пристани. Ехали по дороге, построенной императорами.

       У дебаркадера пристани плавно покачивались баржи. Вокруг ни души.

       После повторных усилий, на одной из барж, из ее недр, кто-то откликнулся и вскоре показался. На ногах он стоял очень неуверенно, но не легкая качка была тому виной, а дары Бахуса, наполненные в ящиках.

       Узнаем, что именно из этой баржи нужно переместить несметное число деревянных ящиков с водкой. Главного человека на барже нет. Единственный полутрезвый работодатель самовольно устанавливает стоимость работы. 

       Неумело поторговавшись и не имея альтернативы, да и времени на поиски работы потрачено сегодня много, мы рьяно приступаем к работе.

       Берег на этом месте, где стоял склад, был довольно крутой. И маршрут наш напоминал полосу с препятствиями: вверх-вниз-вверх.

       В ящике 25 бутылок по 0,7л. Нетрудно подсчитать и его вес. Носить ящики нужно впереди себя, а при такой позе нагрузка на позвоночник увеличивается в 4-5 раз.

       О таких патофизиологических феноменах мы узнаем позже, на пятом курсе, при изучении заболеваний позвоночника и его нервных структур.

       А невропатологию нам преподавал профессор Омороков Леонид Иванович, изучавший эту науку в нескольких европейских университетах, до нас более 30 лет заведовавший первой кафедрой неврологии и психиатрии в Томском медицинском институте. Доктор он был очень грамотный.

       У нас очень быстро наступает усталость. Густой запах водки вызывает кашель, слезотечение. Нам же постоянно приходится думать о стеклянной таре, о сохранности хрупкого груза. Ведь за разбитый товар придется платить.

       Между тем, в нескольких ящиках обнаруживаются треснувшие и расколотые бутылки, вылившееся из которых содержимое витает в воздухе.

       Треснувшим бутылкам охранник-шкипер-экспедитор рад как солнцу. Он их точными движениями (куда исчезло опьянение?) вынимает из ящика, сливает остатки в свою посуду, предварительно сняв пробу. Доволен весьма, его праздник продолжается. 

       После так называемого обеда мы продолжаем довольно изнурительную работу. Уже вторая половина дня. Нужно дотемна завершить работу и получить заработанные восемь рублей на каждого, как договаривались.

       Шкипер уснул, не сумев победить силу зелья Бахуса. 

       А мы продолжаем опустошать трюм, не притрагиваясь к горлышкам бутылок. Мы вообще всегда были трезвенниками и к тому же учились на врача, отношение к алкоголю сохраняется нейтрально-отрицательным.

       Солнце к закату. И силы наши идут на закат. Короткая передышка и снова ящики… Вверх из трюма метра три, затем вниз на дебаркадер и вверх на холм до склада метров двадцать.

       Прошло полвека, но не забывается. Кровавые мозоли на ладонях, болит все тело. Еда закончилась, день близится к сумеркам. Ближе к вечеру управились, завершилось неторжественное шествие, напоминающее конвейер муравьев. А ведь вес ящиков составлял половину моего веса…

       Битые бутылки мы сложили для учета. С трудом разбудили шкипера. При расчете за выполненную работу он нас обсчитал на два рубля каждого, сославшись на то, что у него больше нет денег, и вместо 32 рублей выдал только 24.

       Мы были настолько уставшими и голодными, что и сил не было спорить с ним. Пусть ему судьей будет его судьба…

       Уже полночь. Трамваи ушли в депо. Пешком от Адмиралтейской слободы до улицы Маяковского, что в центре города, дорога заняла больше полутора часов. Но мы горды и довольны тем, что выстрадали эти деньги. Хлеб в те годы стоил 18-20 копеек, а 0,5 л кефира от 28 до 30 копеек, трамвай - 3 копейки, троллейбус - 4, автобус - 5 копеек, а кино - 25 копеек. Копеечная была жизнь, но «копейка берегла рубль».

ЛЕТЧИК

       Вторая, но уже заочная, встреча с Адмиралтейской слободой случилась весьма неожиданно.

       Лет десять тому назад – к этому времени я уже работал лет тридцать психиатром – во время консультирований в кардиологической клинике ко мне привели пациента почтенного возраста.

       Познакомились. Разговорились. Выяснилось, что мой собеседник служил полярным летчиком, он был в команде, спасавшей ученых с ледокола «Челюскин» в Заполярье. 

       И еще, по его рассказам, он был одним из мужей Натальи Сац. Будучи в командировке в советские времена в Алма-Ате, мне даже удалось побывать в театре Сац, но актриса давно переехала в Москву.

       В ходе воспоминаний пережитого выяснилось, что мой визави родился в Адмиралтейской слободе Казани, еще до октябрьского переворота в России.

       Он хорошо помнил давно минувшие события, но слабовата была память на текущие события, в связи с чем и была устроена его встреча со мной.

       Вспоминая ушедшее безвозвратно детство-отрочество, родителей, жизнь в Казани, мой собеседник прослезился… Мне не хотелось травмировать его больше такими воспоминаниями. Пожалуй, больше него, вспоминая мои юные годы учебы и жизни в Казани, рассказывал я, переключив внимание и эмоции моего собеседника на роль заинтересованного слушателя.

       Заслуженный летчик вскоре успокоился, повеселел, поблагодарил меня за заочную экскурсию в Адмиралтейскую слободу. Договорились о повторных встречах, однако он был вскоре выписан.

       Вот так бывает в жизни. Ничего невозможно прогнозировать точно и знать, что там за дверью Истории – прошлой и будущей.

       А в последней раз мы ехали с группой экскурсантов из Москвы в 2011 году через Адмиралтейскую слободу в Свияжск, построенный в 1551 году Иваном Грозным, специально для русских войск, перед окончательным штурмом Казани. На этот раз слободу мы разглядывали из окна автобуса, вслушиваясь в рассказ гида.

МОИ ИНСТИТУТСКИЕ УЧИТЕЛЯ

Часть первая

       Казанский императорский университет был открыт в 1804 году указом Императора Александра Первого. А в 1811 году при университете был создан медицинский факультет, ставший позже медицинским институтом.

       Наш выпуск был 154-ым! Ректором на первом курсе был Вяселев Р.А, а к окончанию института стал Хамитов Ханиф Сабирович.

Анатом Мурат

       Кафедра анатомии располагалась в Императорском Анатомическом Театре во дворе Университета (архитектор Коринфский Михаил Петрович 1781-1851 гг.)

       Заведующий кафедрой профессор Мурат Валерий Николаевич запомнился корректным отношением к студентам и сотрудникам древней и знаменитой «анатомички» - кафедры, расположенной в круглом трехэтажном здании (с подвалом).

       Актовый круглый зал уставлен легкими «венскими» стульями для студентов. На анфиладе второго этажа – ряды скелетов, включая и, по легенде, знаменитого вора – разбойника дореволюционной России.

       У меня сохранилась любительская фотография с Валерием Николаевичем нашей группы №111 (1959-1960 гг.).

       Все сотрудники кафедры, подражая своему профессору, терпеливо и вежливо вводили первокурсников не только в анатомические дебри, но и в студенческую жизнь.

Спасибо вам, наверное, уже ушедшим в дальний мир!

Биолог Изосимов

       Кафедра биологии располагалась в том же дворе, что и Анатомический театр. Профессор Изосимов Владимир Викторович читал лекции тихим голосом. В зале стояла, как и на лекциях других кафедр, тишина. Мы успевали конспектировать лекции, значительно дополненные новостями науки.

       По-видимому, что-то стряслось у профессора в семье. В результате стресса развилась депрессия. И вот однажды я прихожу на ночное дежурство в Республиканскую больницу, где начал работать после первого курса, и совершенно неожиданно встречаю в одной из палат моего учителя. Вежливо и виновато поздоровался со мной, я помог, чем мог, немного поговорили об институте. Он, разумеется, знать всех студентов не мог, но я его запомнил в связи с его человечностью и деликатностью.

       На кафедре биологии доцент Лепилина Ольга Кранидовна была первым куратором (классным руководителем, по модели школы). Увидев мой «небогатый» наряд в шинели моряка, - а на другую одежду денег не было, поэтому и пошел после успешной адаптации в студенчестве в больницу санитаром, - она бросила клич к моим «однополчанам» по группе на сбор денег. К моему Дню рождения в начале октября 1959г была собрана сумма, позволяющая купить скромную куртку. Сбор денег был втайне от меня и неожиданный подарок к 18-летию. Ком в горле возникает всякий раз при воспоминаниях о «чувстве локтя» однокурсников и душевных учителях в институте…

Гистолог Маслов А.П.

       Профессор Аркадий Павлович на кафедре гистологии помимо серьезной научной работы весьма часто читал, к большой радости студентов, лекции.

       Прошло более 50 лет, а его красивая дикция, совершенно лишенная словесного мусора, изобилующего у современных дикторов радио и телевидения, помнится с благодарностью.

       Еще не очень-то понятная и скучновата наука для студентов первых курсов – гистология – была превращена умными преподавателями в занимательную науку.

Физиолог Волкова

       Ирина Николаевна заведовала кафедрой нормальной физиологии в том же здании, где была гистология и биология. Профессор Волкова всегда была одета скромно, но элегантно. Красивая прическа. Подробное описание физиологических процессов в здоровом организме, речь красивая, доступная.

       Ирина Николаевна параллельно исполняла работу проректора по учебной части института. На трех факультетах (лечебном, педиатрическом, стоматологическом) на каждом курсе обучалось 450 студентов, а на шести курсах – 2700 студентов.

       По окончании института мой сосед по комнате в общежитии Валентин Котов принят был в аспирантуру на кафедре биологии к профессору И.Н. Волковой.

Патанатом Непряхин Г.Г.

       Будущий врач, а ныне студент, еще не представляет ценность патологоанатомической науки, устанавливающей окончательный диагноз, адекватность или ошибочность лечения. Как бы то ни было, но любой лечащий врач не гарантирован от сотрудничества с врачом-патанатомом и с трепетным волнением ожидает вердикта посмертного диагноза.

       С профессором Гавриилом Григорьевичем я занимался научными опытами после занятий. Для проведения операций на собаках на кафедре оперативной хирургии и топографической анатомии (зав.  Проф. В.Х. Фраучи), нужно было гистологическое исследование биологических материалов. Гавриил Григорьевич лично учил меня готовить гистологические срезы, красить препараты, изучать под микроскопом и описывать патогистологическую картину микропрепарата. Я сохранил эти стекла как мои первые научные ступени и в качестве благодарной памяти о профессоре Г.Г. Непряхине.

       Будучи года три тому назад на этой кафедре на улице Толстого, не обнаружил ни одного портрета ученых, галерее которых было более 150 лет…  Куда-то исчезли портреты, унося с собой и историю… Жаль, юные студенты лишены истории.

Доцент Ломакин

       Вера Алексеевна была первым учителем в клинике. Это было на третьем курсе на кафедре пропедевтики внутренних болезней (как - будто есть еще и внешние болезни?)

       Кафедра располагалась в Больнице №7 (ул. Большая Красная, недалеко от Кремля).

       Вера Алексеевна отличалась обаятельной скромностью, вежливостью, терпеливостью, давала подробные объяснения на любые вопросы еще самых бестолковых студентов, впервые оказавшихся у постели больного.

       Доктор демонстрировала высокую степень уважения пациентов всех возрастов, умение собирать анамнез болезни, методы доступных обследований и начального лечения.

       Такая тактика Доктора-Учителя передается ученикам, способствуя, по современной терминологии, формированию комплаенса – доверительного сотрудничества врача и пациента.

Педиатр Макарова

       Профессор, заведующая кафедрой пропедевтики детских болезней Герма Адольфовна, учила нас на четвертом курсе. Учебной базой была детская больница №3 в конце трамвайного пути за Суконной Слободой.

       Ее муж профессор Макаров заведовал кафедрой детских болезней лечебного факультета, а я учился на педиатрическом факультете.

       Помнятся лекции с клиническим разбором. Не все малыши-пациенты чувствовали себя комфортно в большом зале. Их пытались сестры-нянечки занять чем-либо отвлекающим, а профессор нам разъясняла причину желтизны кожи или упорного свистящего кашля.

       Иногда лекции проходили в Детской Клинике Меньшикова на ул. Толстого (сейчас это историческое здание из красного дореволюционного кирпича снесено). Аудитория в клинике была на втором этаже. Красивые ажурные «венские» стулья, совершенно не скрипучие – а им ведь возраст-то был 150 лет!

Педиатр и декан Святкина

       Профессор Клавдия Александровна заведовала кафедрой факультетской педиатрии и была деканом нашего педиатрического факультета – матерью 900 студентов, будущих врачей педиатров. Ее кафедра также располагалась в Детской Клинике Меньшикова.

       Деканат решал все вопросы учебы и жизни студентов. Благодарю Клавдию Александровну за устройство меня в общежитие на ул. Маяковского. Один год я прожил в этом доме незаконно. Моему старшему брату Ване как отслужившему на военном флоте, также ставшем студентом вместе со мной, место в общежитии предоставили, а мне отказали, предложив снять частное жилье. Для этого в кармане нищего студента не было ни копейки.

       Так я спал один год на ребрах двух пристыкованных железных кроватей и на стыке краев узких матрасов. Мой вес был в те годы не более 45 кг, но бока помнят сей «комфорт», правда, бесплатный. На одной кровати спал Валя Котов, на другой – мой брат.

       Я «отрабатывал» доверие остальных 12 ребят этой комнаты тем, что вставал в 5 часов утра и шел с двумя 7-8-литровыми алюминиевыми чайниками в подвал общежития, где была единственная на 6 этажей кухня с двумя газовыми плитами и… заветным титаном. Кипяток из бочкообразного титана не лился, а капал. Чтобы набрать чайник кипятка, приходилось ждать. Очередь была внушительной. Зато к часам семи у нас в комнате стоял горячий чайник – основной кормилец и поилец студентов 60-х годов 20-века.

       Но кто-то донес до коменданта Филипова обо мне. Комендант изредка приходил, спрашивая обо мне, но ребята меня не выдавали. А я почти ежедневно бегал в деканат. Клавдия Александровна, зная мою боль, сама искала варианты, зондировала возможные перспективы освобождения места. И вот неожиданно из нашей комнаты решил бросить институт Назим, так сочно и аппетитно уплетавший ежедневно печень трески в консервах – недоступную роскошь для студентов.

       В этот же день Клавдия Александровна, узнав от меня эту новость, лично пошла к ректору Вяселеву и с его согласия забронировала для меня освободившееся место. Я обрел статус законного жителя в конце второго курса.

       Объективная справедливость, Доброта, Человечность, ученость, вдумчивый педагог – все эти качества были у профессора Святкиной Клавдии Александровны. Храню благодарно в памяти полвека.

Учителя хирургии

       Общую хирургию преподавали на третьем курсе. Кафедра, также и кафедра факультетской терапии, неврологии и рентгенологии, располагались в Старой Клинике, построенной лет 150 тому назад, напротив Императорского Университета как учебная база Университета.

       Заведовал кафедрой общей хирургии профессор Шубин Владимир Николаевич. А занималась с нами доцент Сабурова Валентина Алексеевна. До сих пор помню виртуозные движения пальцев ее рук при завязывании ниток швов хирургических ран. Мы повторяли старательно за ней, она нас хвалила, подбадривала, учила, терпела и радовалась. Мы с ней вели амбулаторный прием в поликлинике, наблюдали за ходом операций, и она подробно нам рассказывала все перипетии и тонкости абдоминальной хирургии. Слушая ее, влюблялись в хирургию, как, например, я, - еще не представляя все сложности и сверхответственность работы врача-хирурга.

Профессор Медведев

       Николай Петрович заведовал кафедрой госпитальной хирургии. Сначала кафедра располагалась в клинической больнице №3, затем переехала в клиническую больницу №6, в здании бывшей Духовной академии напротив парка культуры и отдыха на ул. Н. Ершова.

       Однажды Николай Петрович взял меня в качестве ученика на операцию на сердце. Меня экипировали во все стерильное. Я подавал инструменты. Операция прошла успешно, но не помню суть ее. Оказалось, что весь этот процесс снимали кинодокументалисты и позже показали по телевидению Казани.

       Меня узнали те редкие счастливцы, у которых был телевизор, а в моей семье первый телевизор, подержанный КВН со стеклянной лупой перед экраном появился в 1973 году, когда мы жили на Хлебозаводском проезде в Москве, это был подарок семьи Коли Носильникова.

       Стрессов в работе хирурга много. У профессора Медведева был такой случай. Во время кардиохирургической операции он нитку – лигатуру протащил под аортой, взял за оба конца и … в это время ломается ножка подставной низкой скамейки под хирургом.

       Мгновенно успел доктор выпустить из пальцев один конец нитки и таким образом не разорвать сосуд. Рассказывали мне мои учителя, как мгновенно, находясь в стрессовом прессинге, швырнул ногой рухлядь – скамейку, успокоился и благополучно завершил операцию.

       Профессор Н.П. Медведев очень тщательно готовился к лекциям для студентов – старшекурсников.

       Не все студенты стремились в хирургию, и это было заметно в их поведении на лекциях. К огорчению профессора, «камчатка» в аудитории проявляла на лекциях не очень серьезный интерес. Чувствуя это, Николай Петрович, сохраняя корректность и толерантность, с огорчением в голосе иногда стыдил студентов, но этим все и ограничивалось. Никакого менторского тона. Он прекрасно понимал, что практическая работа врача научит на «синяках и шишках» думать и вспоминать мудрые наставления профессора и Учителя с сединою на висках.

Шувалов Александр

врач-психиатр

 г. Фрязино, Московская область

ВЕЩИЙ СОН
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       Настроение хуже некуда. Подумайте сами! Я должен написать за две недели большую статью в справочник бармена о флейринге, сдать отчёт в Пенсионный фонд и заполнить налоговую декларацию. 

       Стервозалюбовница, устроив мне сцену, сегодня умотала на две недели в Турцию по «горящей путёвке». И в такой подозрительной компании, что больше мы с ней, скорее всего, встречаться не будем. А она работала в моём книжном магазине. Значит – мне самому две недели стоять за кассой и плюс к обычной работе: заказы, доставка книг, накладные и т.д. и т.п. 

       Так что мой символ ближайших двух недель – двойка. Хотелось бы надеяться, что это не оценка моей бестолковой экзистенции, а всего лишь абстрактное число. Но я лично в этом сильно сомневался.

       Восстановить творческий настрой решил привычным способом – любимой рок-оперой в сочетании с водкой, которая носила пижонскую этикетку с названием «Царская золотая». Другими словами, устроить вместо холостяцкого ужина индивидуальный сабантуйчик, замаскированный под разгрузочный вечер и релаксацию. 

       Я не люблю перечитывать книги, даже самые знаменитые, не считая, разумеется, «Москва-Петушки» Ерофеева. 

       Не люблю по второму разу смотреть кинофильмы, какими бы классными они не считались. Исключением является записанная на компакт-диск рок-опера «Иисус Христос – суперзвезда». Чтобы там не писали и не говорили, но лучших мелодий Эндрю Ллойд Уэббер, с моей точки зрения, больше не написал. В своей первой рок-опере от начала и до конца – сплошные запоминающиеся хиты. А в «Кошках» и «Призраке оперы» ничего потрясающего для себя я не обнаружил. Впрочем, это на мой примитивный музыкальный вкус. Охотно готов поверить, что кому-то они нравятся больше. Но зачем спорить о вкусах?

       Сабантуй у меня принципиально отличался от обычного ужина. Отличие заключалось в том, что перед тарелкой с яичницей ровным полукругом выстраивались девять сувенирных стопок, привезённых мною из девяти стран. Открывались загодя купленные банки с оливками и малосольными огурцами. Тонкие ломтики чёрного хлеба слегка поджаривались в сливочном масле и украшались сверху шпротинами. Чтобы рыбкам не было горячо, под них подкладывалась пара огуречных кружочков. В общем – ничего полезного, а всё самое вредное для здоровья: сплошной холестерин, жиры, соль и прочие отравляющие человеку жизнь продукты. В чём прелесть сего «разгрузочного дня» для меня и заключалась, как бы парадоксально это не звучало для трезвомыслящего человека.

       Когда сервировка стола завершалась, включался видеомагнитофон, и выпивалась первая рюмка с надписью «Nor-way». С Осло у меня были связаны особые переживания, о которых вам знать совсем не обязательно. 

       Ну, а дальше самое интересное происходило только на экране. 

       Когда я дошёл до рюмки с надписью «Israel» и песни «I Don’t Know How to Love Him», почувствовал сонливость. Этого физиологического эффекта я и добивался. Заснуть под рок-оперу мудрено, поэтому я приглушил звук, налил чашку зелёного чая, чтобы он остыл, и стал психологически настраивать себя на крепкий здоровый сон. 

       Считаете, что определение «здоровый» в данном случае неуместно? Не буду спорить. Тогда: я стал настраивать себя на крепкий и нездоровый сон, чтобы с утра можно было приступить к запланированной работе… 

       Здесь главное уловить момент. Скоро бедного Христа распнут, я налью оставшуюся водку в стопарик с надписью «Santorini» - вот в каком фантастическом месте я хотел бы жить и умереть! – и никакой уборки и мытья посуды. Чай с лимоном и сразу спать. Всё остальное – завтра, завтра, завтра…

       И в этот момент в дверь позвонили. 

       Это надо же было так испортить кайф!?

       Недовольный прерванным экстатическим состоянием, я по совету Венички Ерофеева, всё-таки «немедленно выпил» и только потом пошёл открывать дверь.

       Передо мной стояли две девушки. 

       «Опять двойка!» - пронеслось в голове.

       Правильно говорят: нет некрасивых женщин, есть мало водки. Приобретённая на острове Санторин стопка обычно завершала бутылку. Поэтому, не кривя душой, я могу заявить, что обе девушки были чрезвычайно привлекательны и соблазнительны.

       - Здравствуйте. А Мишу можно?

       Что ответил бы на этот нелепый вопрос трезвый человек? «Вы ошиблись квартирой». Правильно?

       Но будучи пьяным, я ответил «чисто конкретно»: «Миши нет». И, согласитесь, при этом был на сто процентов прав.

       Одна из девушек произнесла:

       - Я же тебе говорила, что он может поздно возвращаться. Заходи. Подождёшь его в квартире.

       Чтобы добавил после этих слов трезвый как стёклышко человек? 

        Он сказал бы: «Милые дамы! Какого хрена...» Пардон. Трезвый интеллигентный человек развеял бы все сомнения по поводу недоразумения и пояснил, что эта прекрасная как майский ландыш блондинка, собирающаяся оккупировать мою квартиру, вряд ли дождётся в ней Мишу. У меня-то и друзей с таким именем нет.

       А пьяный? Ну, что взять с опьяневшего, но ещё интеллигентного человека?

       Я не сообразил, что сказать, поэтому просто отошёл в сторону, давая возможность девушке с объёмистой спортивной сумкой войти в коридор.

 - Вы её только не обижайте, молодой человек, - с улыбкой сказала подруга, кокетливо погрозила мне пальчиком и направилась вниз.

       Я выпучил глаза и поднял руки вверх, словно меня только что несправедливо обвинили в убийстве младенца. Но единственным зрителем моей замедленной реакции оказалась оставшаяся девушка. 

       Господи! Кто она такая и что ей от меня надо?

       Закрыл дверь, уставился на вошедшую. В основном на её нос, в левой ноздре которого блестел камушек пусеты. 

       Девушка оказалась достаточно активной:

- Давайте знакомиться. Аня.

       Я наконец-то смог соединить речь трезвого и пьяного человека в одно целое и ответил вполне адекватно.

- Очень приятно. Я – Виктор.

- Я пройду в комнату Миши, хорошо?

       Девушка решительно направилась через проходную комнату, в которой проходил мой рок-оперный сабантуй, в спальню и закрыла за собой дверь.

       Мысли сразу разделились надвое. 

       Одна мысль советовала быстрее пойти за незваной гостьей и выгнать её к чёртовой матери. Я ещё не сказал, что в спальне стоит письменный стол, в одном из ящиков которого – не буду уточнять, в каком именно – лежат все мои документы и деньги! Представляете?! 

       Другая мысль, я уже запутался, какая из них была пьяная, а какая трезвая, советовала сначала выдавить в стакан с чаем ещё несколько долек лимона, выпить, причесаться, а потом дождаться девушку, чтобы объяснить ей всю нелепость создавшейся ситуации.

       Эти мысли странным образом переплелись в моей голове. Я взял в рот дольку лимона, в одну руку – стакан с чаем, в другую – расчёску, посмотрел, как артисты на экране вместе с воскресшим Христом весело садятся в автобус, чтобы уехать с места представления, и пошёл в спальню.

      Не стучать же мне в дверь в собственной квартире!   Открыл и вошёл.

- Ой, вы что? Уйдите сейчас же!

       Возглас девушки, которая стояла передо мной в лифчике и колготках, прижимая к груди какое-то платье, сначала меня парализовал. Потом, взяв себя в руки, я скосил глаза на мне одному известный ящик письменного стола, убедился в его неприкосновенности, повернулся и вышел.

       Затем сделал всё по ранее намеченному плану, а в дополнение к нему отнёс грязную посуду и открытые консервные банки на кухню. Сел на диван и уставился сонным взглядом на дверь спальни.

       Аня появилась через пару минут. Платье оказалось довольно милым халатиком, сама она выглядела очень уютно, почти по-домашнему. И даже надела принесённые с собой домашние тапочки! Села в кресло напротив и вопросительно уставилась на меня.

       А я смотрел на пусету в ноздре и думал, больно ей сморкаться или нет? Или она всякий раз её перед этим актом вынимает? Интересно... 

       Внутренний голос подсказал мне, что такой вопрос в данной обстановке крайне неуместен. Но мой внутренний голос никогда не был снаружи! Ему тоже не всегда можно верить.

       Я откашлялся, отбросил все мысли, которые мне показались пьяными, в сторону и произнёс ту, которая выглядела наиболее трезвой:

- Девушка… То есть, Аня. Миша здесь не живёт и никогда не жил. Вы ошиблись адресом.

       И страшно довольный наконец-то произнесённым откровением облегчённо вздохнул и откинулся на спинку дивана.

- Это вы так пошутили? – Без всякого уважения к хозяину квартиры произнесла Аня. От такой наглости я впал в когнитивный ступор. Уже более миролюбиво она добавила:

 - Вам разве Миша ничего про меня не говорил?

Я отрицательно потряс головой. Выражение её лица постепенно становилось всё менее уверенным. И мне моментально стало её жалко. 

       Представьте: вы пришли поздно вечером в квартиру к своему возлюбленному, переоделись в предвкушении приближающегося свидания и вдруг узнаёте, что это чужая квартира! А перед вами сидит пьяный мужчина. Пусть - мне очень хотелось на это надеяться - ещё в достаточной степени интеллигентный. Каково?!

- Аня, давайте разбираться. Вам какой адрес нужен?

- Улица Полевая, дом пять, квартира двадцать пять. У вас же двадцать пятая квартира?

       Я признался, что двадцать пятая, и с трудом заставил свой интеллект продолжить дедуктивный анализ.

- А город какой?

- Вы что, совсем? Миша мне чётко сказал, Фрязино, улица Полевая, дом пять, квартира двадцать пять. Простой адрес, я же не могла его перепутать. Или вы хотите сказать, что это не Фрязино, а Рио де Жанейро?

- Нет-нет, что Вы! Упаси бог! 

       Посмотрел на тёмный экран телевизора, но сына Божьего там уже не было. Помощи ждать неоткуда, придётся думать самому.

- Или ваш Миша, или вы что-то перепутали, - раздельно и спокойно произнёс я. Но потом вдруг взорвался: - Да, позвоните же вы, наконец, ему! Сколько можно меня мучить? Я страшно хочу спать. Я уже… всё… Больше не могу.

- Подождите! Как же так?.. И потом - нет у меня его телефона. Он никогда не пользуется телефоном. Говорит, что мобильник вредно действует на мозг… Мы с ним встречались в Москве, он ко мне в Гольяново приезжал. Всё у нас нормально было. А потом сказал, чтобы я сама приехала к нему по этому адресу. Он его мне и продиктовал.

       Я с трудом раскрыл слипавшиеся глаза и спросил:

- А как он вам его продиктовал? По телефону?

- Да.

- По какому? По мобильному?

- Я не знаю, откуда он звонил. С телефона-автомата, наверное, на мой мобильник и позвонил.

       Что-то знакомое всплыло в голове после услышанного. 

       Миша, который всех пугает облучением сотовых телефонов. Есть у меня такой знакомый. А я, беспамятный, его сразу и не вспомнил. Прохиндей ещё тот! Но отлично разбирается в компьютерах, почему к нему за помощью я по необходимости иногда и обращаюсь. Но почему он назвал ей именно мой адрес? Очень уж нелепая шутка! 

- Послушайте, Аня. Давайте поступим так. Сейчас ляжем спать. Причём я в своей спальне лягу, запомните! А вы можете вот на этом диване расположиться. А утром будем разбираться, что делать дальше. У меня появились кое-ка-кие мысли по поводу вашего Миши. А сейчас, ради всего святого, давайте спать.

       На глазах у Ани выступили первые слезинки. Ну, начинается…

       Называется, устроил себе разгрузочный день!

       Ушёл к себе в спальню, разделся, уткнулся лицом в подушку и… 

       И почувствовал, что сна ни в одном глазу! И хочется спать, и нет сил встать, и голова начинает болеть, и уже знаю, что не засну. А тут ещё в соседней комнате сидит неизвестно откуда взявшаяся девка, которая пусть и не ограбит, то, если надумает уйти, может не закрыть за собой дверь. И что, мне спать всю ночь с открытой дверью?

       Уснёшь тут! 

       Перевернулся на спину. Прислушался. Тишина.

       А у меня ведь есть телефон этого Миши. Если, конечно, мы с ней имеем в виду одного и того же парня. Балабол! Врёт даже тогда, когда ничего с этого не имеет. Шизанутый, небось. Надо позвонить ему. 

- Привет, Михаил. 

- О, дядя Витя! Приветствую вас! Нужна моя помощь?

- Нет, спасибо, всё нормально. Почти… У меня к тебе каверзный вопрос. Ты знаешь девушку по имени Аня, с которой ты якобы тусовался в Гольяново?

- Ах, вот оно что! Анюточка всё-таки к Вам прискакала? Я так и подумал, что эта дурочка запала на меня. Значит, могу я оказывать внушение на женщин. А встречались-то всего несколько раз. Я ей сказал, что живу с другом, и что…

- Хватит тарахтеть! Она наверняка дурочка хотя бы уже потому, что поверила тебе. А мне что теперь делать? Она сейчас сидит в соседней комнате и рыдает. Ты зачем ей мой адрес дал?

- Ну, пошутил! Прикольно, правда? Я и не думал, что она рванёт ко мне… 

- Послушай, Миша, совесть по нашим временам, конечно, иметь совсем не обязательно, но элементарная порядочность должна же быть!

- Дядя Витя, да не заводитесь вы понапрасну. Дайте мне слово вставить. Я же ей не адрес какого-то притона дал, а порядочного человека. Разобрались и слава Богу. Пусть теперь домой едет и не верит больше первым встречным. Будет благоразумнее, и ещё «спасибо» мне за урок должна сказать.

- Хорош урок! Слушай, у тебя с головой всё в порядке? Хотя это уже лишний вопрос. Ты скажи лучше, что ей теперь делать?

- Давайте, я сам с ней поговорю. Всё нормалёк, дядя Витя. Не переживайте так. Обычная развлекаловка. Сейчас она сама смеяться будет.

- Сильно сомневаюсь. Ну, объясняйся с ней сам.

       Я вышел в большую комнату. 

       Аня сидела на диване, на коленях у неё лежала груда постельного белья, которое я заранее достал для гостьи. Растерянно смотрела на меня. Я протянул ей мобильник.

      Отрицательно помотала головой.

- Я слышала, что вы говорили. И не хочу с ним разговаривать… Ну, не надо, прошу вас! - И заплакала в полный голос.

- Михаил! Прощаюсь с тобой. Сейчас сам постараюсь решить этот вопрос. А ты – мерзавец, запомни!

       Теперь я сел на то кресло, которое стояло напротив дивана, и стал терпеливо ждать, когда Аня успокоится, и сама поведает мне о происшедшем. Исповедь не замедлила последовать раньше, чем я успел задремать.

- Я у родов на две недели отпросилась самостоятельно отдохнуть. Меня подруга на своей машине привезла... А в конце месяца мы едем все в Турцию по турпутёвкам. Я и обещала к этому времени деньги привести.

- Какие деньги? Мишка у тебя деньги занял?

- Немного… Но всё-таки… А теперь я и видеть его не хочу. Он обещал… Я и приехала сюда почти без денег…

- Этот вечный студент особенно не бедствует, но не могу успокоить тебя, сказав, что деньги он обязательно вернёт. По себе знаю. Но он у меня их всегда рано или поздно отработает. А уж как с тобой…

- Очень унизительно после всего происшедшего просить его вернуть долг.

       Я с уважением посмотрел на девушку. Есть у неё самолюбие. Это хорошо.

- Сколько ты ему дала?

- Сначала он занял восемь тысяч. Я их у матери попросила. Потом ещё семь. Их по частям взяла у подруг. Обещал всё вернуть, когда я к нему приеду сюда.

       Она оглянулась.

- Или не сюда… Я уже и сама не знаю… Вы не бойтесь. Я сейчас успокоюсь и поеду домой.

- Уехать всегда успеешь. Только поздновато уже с сумкой по городу бегать. Мишка, конечно, не бандит и не злодей. Просто легкомысленный до беспредела шалопай… 

- Знаю. Этим и понравился.

- Чем?

- Весёлый.

- Странная логика… Ну, ладно. Деньги у него бывают.    Но он чуть ли не каждый месяц покупает себе новый мобильник. Любит такие новинки и хорошо в них разбирается. Так что наличные водятся у него редко.

- Так у него есть мобильный телефон?

- Господи, Аня! Ну, зачем глупости спрашивать? Ты мне найди хоть одного человека старше десяти лет и моложе восьмидесяти, у кого бы сейчас не было мобильного телефона!

- А я ему поверила… Врун и подлец!

- Успокойся. Каждый о других по себе судит, это нормально. 

       В моей пьяной голове родилась одна мысль. 

- Ты беллетристику любишь читать?

- Если честно, то не очень. Вернее, редко стала читать, как школу закончила.

- Честность – уже хорошее качество. Слушай. У меня небольшой книжный магазин. Мне ровно на две недели нужна работница: стоять за кассой и следить за залом. Ну и полы протереть в конце рабочего дня. Посетителей немного. Книги, и ты сама тому пример, сейчас мало кого интересуют. Отработаешь две недели, я тебе пятнадцать тысяч заплачу. И вернёшься к родителям вовремя и деньги привезёшь. Ты вообще, как училась в школе?

- Вроде неплохо. Но вот второй год не могу поступить на очный. А на платное отделение у родов денег нет…

- Понятно... Итак, мы с тобой договорились относительно работы?

- А на что я буду эти две недели жить?

- А тебе жить особенно и не придётся. Магазин работает с десяти и до семи вечера. Разумеется, без перерыва и без выходных. Я там буду тоже практически постоянно находиться, но у меня накопилось много срочной работы и за кассой стоять некогда. Мой кабинетик в этом же магазине. По любому вопросу всегда подойдёшь и спросишь. На обед - чай с бутербродами. Так что остаётся только завтрак и ужин. Я покупаю продукты, а ты готовишь. Вся жизнь у тебя будет – дом и магазин. Зато там, в свободное время почитать сможешь и ума набраться. Тебе это наверняка не помешает. Согласна?

- А ночевать мне у вас?

- Как хочешь. Можешь в Москву вернуться. Только автобусы уже не ходят. Метро у нас, к сожалению, ещё не вырыли. А до железнодорожной станции не близко, если только на такси. 

       Аня ничего не ответила, смотрела куда-то над моей головой. Я невольно оглянулся. Там висела достаточно старая для того, чтобы её стоило украсть, икона Владимирской Богоматери. 

- Это кажется какая-то Казанская Божья Матерь, - с намеренным безразличием ответил я. 

- Это Владимирская. Видите, у ребёночка левая ножка подошвой к зрителю повёрнута. И она на правой руке его держит. Меня всегда это удивляло. Обычно ребёнка к сердцу прижимают.

       Аня начинала мне определённо нравиться. Может она и не такая глупая, как показалось на первый раз? А блондинки, как ажурные чулки, будут привлекать наше внимание ещё не одно десятилетие.

- Слушай мой приказ, товарищ Анна. Сейчас уже поздно. Ложимся спать. Ты – здесь, я у себя. Если останешься у меня, я тебе уступлю на две недели свою спальню, а сам буду спать на диване. Завтра дашь ответ. А сейчас чтобы было тихо, ни плача и ни звонков. И не курить, поняла? Я и так уснуть не могу, а тут ты ещё... Укладывайся. Утро вечера мудренее…

       А что? Работница на две недели есть. Симпатичная и не глупая. И деваться ей некуда. То, что надо.

       Я вернулся в спальню и вторично повалился на постель. Когда в голове нет никаких мыслей, засыпаешь обычно быстро. Все мысли я, видимо, высказал. Потому мгновенно и заснул.

       Утром пошёл в туалет, но застыл посередине большой комнаты.

       На диване никого не было.

       Убранная накануне вечером посуда стояла на журнальном столике, вызывая отвращение своей немытостью. Более того! На углу стояла полная стопка с надписью «Santorini», которую я «немедленно выпил» вчера, когда услышал звонок в дверь.

       Пошёл в коридор. Дверь закрыта.

       Вернулся в комнату, сел на диван, совсем забыв, куда направлялся за минуту до этого. Телевизор укоризненно смотрел на меня не выключенным экраном.

       Никаких внутренних голосов слышно не было – ни трезвых, ни пьяных! 

       Присутствовало лишь ясное понимание того факта, что вчерашний вечер я провёл «на двойку», что девушка Аня мне приснилась, и что впереди меня ожидают две не самые лёгкие недели.

       После посещения туалета, наконец, возникла мысль, которую можно было счесть почти философской. Или похмельной?

       Опиум для народа – не религия, а водка. Как профессиональный бармен, который по иронии судьбы превратился во владельца книжного магазина, могу заявить, что на моих коктейлях никто ещё не спился. А вот на водке – бывало. Поэтому моё сегодня явилось не продолжением вчерашнего вечера, а его отменой.

      Неужели нельзя выиграть у будущего? Поступить сегодня так, чтобы завтра оказаться в выигрыше? 

       Во всяком случае, я за такую попытку получил двойку.
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       Я стоял за прилавком у кассы. Одним глазом смотрел на двух пацанов - самый опасный контингент, которые подозрительно долго торчали около стеллажа с детективами. И это в такую-то жару!

       Другим глазом наблюдал за старушенцией, которая выбирала себе книгу у стеллажа с женскими романами. Здесь я больше беспокоился о том, чтобы она случайно не упала на кафельный пол.

       А третьим глазом – был у меня и такой – смотрел на экран ноутбука, который пришлось вытащить из своего кабинетика на прилавок и поставить около кассы. На нём я печатал статью об особенностях флейринга: как налить нужную дозу при работе с металлическим гейзером без мерного стакана.

       Наконец, пацаны ушли, ничего не купив, что усилило мои подозрения. Придётся проверять полки, около которых они толкались. 

       Опираясь на клюшку, ко мне подошла старушенция.

Ишь ты! «Роксолана» её заинтересовала.

       Слава аллаху, что до начала учебного года ещё два месяца. Но с конца августа начнётся здесь столпотворение.

       Старушку проводил до двери. Там были две невысокие, но весьма коварные ступеньки – не споткнулась бы!

       Наконец-то остался один. Перечитал начало статьи, вошёл в тему и быстро стал печатать дальше.

       Раздался звук наддверного колокольчика. Вошла девушка лет пятнадцати-шестнадцати. Одета по-летнему, без претензий. Лицо умненькое и серьёзное. 

       Интересно, куда свернёт: направо к фантастике, или налево к школьным энциклопедиям?

       Она секунду осматривалась, потом повернулась в мою сторону:

- Здравствуйте. Меня зовут Мила. Я – волонтёрка. У вас полы грязные. Я могу помыть.

- Чего это ради?.. А имя у тебя интересное… Мила мыла раму. Мила мыла полы.

- Окна я вам мыть не предлагала. А полы могу.

- Договорились. Меня зовут дядя Витя. За сколько ты мне полы помоешь?

- Вы про деньги или про время? Я же сказала, что я волонтёрка. От латинского «волунтариус», что значит добровольно. 

- Это я и без тебя знаю. А скажи, пожалуйста, неужели тебе не хочется в такую жару посидеть с ребятами на озере, искупаться?

- И при этом слушать их мат и пить пиво? Не хочется.

- Ты случайно не ангел?

- Нет. Хотя живу над вами. Вот над тем окном наш балкон находится.

- Тогда закрыли тему. Давай, мой. Хотя у меня практически чисто. Народу мало, грязи нет.

- Зато пыль есть.

- Да, ты явно не ангел. 

- Я - волонтёрка. Сейчас ухаживаю за одной старушкой. Разумеется, бесплатно. Сегодня её дочь раньше вернулась, вот я и освободилась. Можно успеть ещё одно доброе дело сделать.

- Может, ты всё-таки ангел?.. Стой здесь. Сейчас я принесу из подсобки ведро с водой и швабру.

       С моего места от прилавка через выпуклое зеркало в конце зала Милу было видно хорошо во всех углах. Полы она мыла неторопливо, основательно, привычно.

- Мила! Постарайся нижние полки не забрызгать хорошо?

- Не беспокойтесь. Я за своей бабусей полы по пять раз на дню протираю.

- А ты какие книги любишь читать? Я тебе вот с этого крайнего стеллажа могу любую подарить.

- Вы так ничего и не поняли. Если мне потребуется какая-нибудь книга, я её у вас просто куплю. Понимаете?

- Что тут не понять? Всё понятно… Кроме тебя самой.

- У вас альтруисты всегда вызывают подозрение?

- Ну, как тебе сказать… Не то, чтобы очень…

       Совесть во мне заговорила ближе к закрытию магазина. Я отобрал пяток книг из разряда «фэнтези», сложил их в небольшую коробку и решил сделать девчонке подарок. Такие ей должны понравиться. Книжки не жалко - дешёвые, в мягких переплётах. А эта Мила, глядишь, ещё раз как-нибудь зайдёт полы протереть. Хоть эта проблема у меня решится.

       Её квартиру найти оказалось несложно.

       Дверь открыла Мила и удивлённо уставилась на меня.

- Вам кто нужен?

- Как кто? Я к тебе. Вот решил сделать подарок.

       Резко открылась дверь одной из комнат, в коридор вышла женщина: халат полу-расстёгнут, лицо опухшее, заплаканное. Неприязненно уставилась на меня.

- Здравствуйте. Я вот вашей Миле хотел несколько книг подарить.

- Вы что с ума сошли? – Она медленно подходила ко мне, всё больше распаляясь гневом. – Ей ещё шестнадцати лет нет, вы это понимаете?! Это за что такие щедрые подарки, а? Мне звонить сначала в Инспекцию по делам несовершеннолетних или сразу в полицию, а? 

- Простите. Вы всё не так поняли. Я просто…

       И вдруг мне пришло в голову, что этот милый ангелочек сейчас может заявить, что я затащил её в пустой магазин и начал приставать к ней? Или вообще – изнасиловал! Господи! Почему я об этом не подумал раньше?!

       Наконец-то раздался голос Милы:

- Мамуль, успокойся, пожалуйста. Я сама решила у него полы помыть. Всё нормально.

       Женщина кивнула на коробку, которую я продолжал держать в руках:

- А это за что благодарность? За твою благотворительность?

- Я у него ничего не просила, честное слово. Дядя Витя, ну, подтвердите ей.

       А я молчал, как дурак, поражённый неожиданным поворотом событий и необычной внешностью женщины. Наконец, выдавил:

- Извините, я думал…

- Вот видишь, мамуль, он хотел, как лучше…

- Послушайте меня внимательно, дядя Витя! – Язвительность в её голосе била фонтаном. - Заберите коробку с этим хламом и не приходите к нам больше. И не вздумайте приставать к моей дочке!

       Я с возможной в данных условиях вежливостью ретировался.

       На улице дал волю своим чувствам. 

       Чёртова Мегера! Медея Безумная! Отелло в юбке! То-то дочка от неё в волонтёры сбежала! Лишь бы с ней в одной квартире не находиться…

       Чуть успокоившись, вынужден был лишний раз отметить всю иррациональность своих чувств. Впрочем, это уже эволюция запрограммировала нас так, что мы в любой ситуации невольно реагируем на черты лица и на форму бёдер женщины. А у этой с ума сошедшей Макбет данные параметры, с моей точки зрения, находились в самом оптимальном соответствии. 

       Ну, ясно, что там какое-то горе. Может, муж изменил. А тут вдруг ей показалось, что дочерью педофил заинтересовался. Простим женскому полу его эмоциональные слабости, которые являются продолжением их же достоинств. Но надо честно признаться, была секунда, когда я на их пороге от страха чуть не помер. По нашим временам лучше быть кем угодно, но только не педофилом. Доказывай потом…

       Представил написанную на своём лбу красным фломастером надпись: «Я не педофил». Улыбнулся и успокоился. Книжки я, конечно, неважные принёс. Но если от магазина нулевая прибыль, не буду же я раскидываться дорогими изданиями?! 

       Когда на следующий день мать Милы вошла в магазин, я её не сразу узнал. Несмотря на жаркий день, в элегантном летнем костюме, при полном макияже. Оглядела стеллажи. Медленно повернулась ко мне.

- Извините меня за вчерашнее. Нервы ни к чёрту стали.

- Ничего страшного. Я понимаю… Сам виноват, пришёл незваным… Меня Виктор Владимирович зовут.

- Я - Анна Витальевна... Скажите, у вас есть Библия с иллюстрациями Доре?

- Да. Но только один экземпляр, и он запечатан плёнкой. Но если обнаружите брак, я вам его, разумеется, заменю.

       Молча кивнула головой. Повертела книгу в руках. Взглянула на ценник, и её правая бровь поднялась.

       Интересно, подумал я, стоимость ей показалась слишком низкой или слишком дорогой?

       Положила книгу рядом с кассой, достала из сумки портмоне. - Мила попросила ей купить. Усмотрела вчера у вас на полке.

       Расплатилась, но уходить явно не собиралась.

- Позволите нескромный вопрос? Зачем вы открыли свой магазинчик рядом с Торговым Центром, в котором книжный отдел раз в пять больше вашего? И выбор разнообразнее.

- Долгая история. Вы, видимо, приезжие?

- Это бросается в глаза?

- В данном случае – да. Наша «Лавка библиофила» в этом доме находится уже лет двадцать. Торговый Центр построили всего год назад… А теперь деваться некуда. В то время отец один из первых в городе доставал подписки на Шопенгауэра и Ницше. Это был дефицит! Но вот второй год, как умер, и мне этот магазин по наследству достался. При отце дело ещё как-то двигалось, а сейчас доход нулевой. Да из меня, и торговец никакой. Я пятнадцать лет барменом отработал. Вот за такой же, примерно, стойкой…

- Насколько я представляю, бармен - это тоже из сферы торговли.

- Что вы! Там совсем другой формат. Я же флейрист. Это ремесло, почти искусство, а не торговля. Это когда…

       И осёкся. Зачем ЕЙ о таком рассказывать?

- Мне известно, что такое флейринг. 

       Я ждал чего-нибудь вроде «это тот, кто бутылками жонглирует», но моя собеседница тактично промолчала.

- А как книжный торговец я никто. Знаю, что избавляться от магазина надо. И жалко... Всё здесь отцовское…

- Думаю, что книги продавать честнее, чем водку.

- Согласен. Только жить тоже на что-то надо. Что я зарабатываю торговлей, хватает лишь на аренду и налоги. Дохода - ноль. А в своём клубе меня на корпоратив или свадьбу если пригласят, то я потом пару недель живу в своё удовольствие. Я себе даже квартиру в Москве смог купить, а из-за этого магазина жить здесь приходится.

- Да… Ясно… Спасибо. Книгу я дома просмотрю. До свидания!

- До свидания. Извините за вчерашний визит. Мне и в голову не пришло, что он мог иметь такой двусмысленный оттенок.

       Анна Витальевна кивнула и вышла из магазина.

       Мила нарисовалась около шести часов вечера.

- Сегодня ничего мыть не надо, - сразу угомонил я её. – Ещё после вчерашней твоей уборки всё блестит. Лучше сядь и расскажи-ка мне, что у вас там за трагедия в семье? Ну, если это, конечно, не секрет и удобно об этом говорить. А то я постоянно с тобой попадаю впросак.

- Секрета никакого нет. Папе потребовалось на операцию очень много денег. Мы разменяли квартиру в Москве на ваше Фрязино, а полученная разница в деньгах пошла на операцию… Этой весной переехали.

- Операция помогла?

- Сказали, что помогла. А через два месяца он всё равно умер… Вот здесь теперь и живём.

- Мама твоя где работает?

- Нигде! Она только в себя приходит после всего. Сами видели вчера, какая она.

- С твоим волонтёрством и без её работы жить будет сложно.

- Вот и я ей о том же долдоню. Но у неё специальность такая, что работу трудно найти. Она факультет маркетинга в Плехановке закончила. Представляете? Не в продавцы же ей идти? И в Москву ездить не хочет, боится меня одну здесь на весь день оставлять… В последние года знаете, кем она работала? В жизни не догадаетесь!

- Кем же?

- Как и вы, директором книжного магазина! Не такого, разумеется. - Мила небрежно махнула рукой в сторону моих стеллажей. – Вы не обижайтесь, конечно, но у неё он был раз в десять больше. 

- Ну, на что тут обижаться? У меня даже по названию не магазин, а «Лавка библиофила». – И вдруг ни с того ни с сего у меня вырвалось: - А у твоей мамы магазин в Гольяново был?

- Ага. А вы откуда знаете? Она рассказала вам?

- Нет. Просто прикинул, что этот округ Москвы ближе к Щёлковскому району… И вы там сами жили, правильно?

- Угадали…

- А какое у тебя полное имя, Мила? Что-то мне девушки с таким именем не попадались.

- Потому что я одна такая неповторимая! Послушайте, как красиво звучит: Милана Михайловна. Правда? А Милана – значит нежная и красивая, а по-итальянски – модница. Последнее, правда, ко мне не очень относится. Это мама у меня шикарная женщина.

       Ну, вот, очередное совпадение: Гольяново, Аня, Миша. Ну, разумеется, их Миша - не этот мой знакомый обалдуй. Но откуда целый ряд таких совпадений? Не многовато ли для одного раза?

       И вообще, как мне могло присниться то, что имело место - или не имело? – двадцать лет назад? 

      Или не приснилось, а произошло на самом деле?
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       Я подумал, что если мне обратиться за профессиональной консультацией к Анне Витальевне, то хуже никому не будет: она немного отвлечётся от своих печальных мыслей, а мне – прямая польза. И передал свою просьбу с Милой, подчеркнув её необязательность. Не преминул добавить, что мне в их квартиру вход был категорически запрещён, а то я и сам бы мог...

       Анна Витальевна, видимо, охотно согласилась, так как появилась у меня уже на следующий день. Быстро уловила, что мне надо, и, прервав на полуслове, сказала:

- Я с вашего позволения осмотрюсь.

       И не торопливо пошла вдоль стеллажей. Я смотрел ей вслед. Подумал, чего сейчас в ней больше: желания осмотреть магазинчик, или стремления продемонстрировать свою фигуру. Это надо же уметь так выглядеть: не смазливой фигуристой девушкой, а стройной и элегантной дамой. Интересно, сколько ей лет? Если Милке шестнадцать, то ей минимум тридцать шесть, если не больше. Мой возраст.

       Совершив «обход» села на предложенный мною стул.

- Сначала вход в магазин. Надо повесить плакат: «Всё для школьника!».

- Рано ещё.

- Вот и хорошо. Вы будете первым. Напротив, автобусная станция. Чтобы оттуда этот плакат было видно. Потом продавщица. Той, которая у вас была, растолкуйте, чтобы она всем входящим первая говорила «здравствуйте», предлагала свою помощь в поиске книги и говорила «Спасибо», если даже не сделали покупку.

- А за что тогда «Спасибо»?

- За то, что посетили ваш магазин.

- Тогда мне наверняка придётся искать новую продавщицу.

- Ищите. И к каждой покупке прикладывайте какой-нибудь подарочек.

- Это ещё зачем? Эдак я совсем разорюсь.

- Напротив. Допустим, кто-то купил у вас книг на триста-четыреста рублей. А вы от себя добавляете бонус – двухрублёвый карандаш. Он половине покупателей, может быть, и не понадобится, но то, что его дают бесплатно! И только в вашем магазине! Эффект, как говорится, не заставит себя ждать, можете мне поверить. От халявы, даже не очень нужной, человеку всегда трудно отказаться… Дальше. К сентябрю расширьте свой отдел канцтоваров. Кто будет стоять в длинной очереди за ручкой с тетрадью? Надо, чтобы перед прилавком было не столпотворение, которого вы так боитесь, а шёл равномерный поток покупателей. Вот эти три стеллажа с середины августа пустите под канцтовары. Книги по психологии и философии лучше оставить. В городе, насколько я знаю, есть несколько филиалов ВУЗов, может, кто-нибудь за Фрейдом и Бердяевым заглянет. Вы сравнивали цены на этот ассортимент у себя и в Торговом Центре?

- Нет.

- Очень плохо. Затем… 

       Чем дольше я слушал её советы, тем больше понимал, что нахожусь не на своём месте, и что лучшим директором здесь могла быть только эта умная и опытная женщина. А моё дело – за барной стойкой клиентов развлекать.

       На следующий день возражать против мытья полов я не стал. Прошёл ливень и с десяток прохожих не нашли лучшего место спрятаться от дождя, как у меня в магазине. Никто ничего не купил, но натоптали как стадо слонов!

        Мыть полы Мила начинала с дальних углов и постепенно продвигалась ко входу. Поравнявшись с кассой, спросила у меня нарочито безразличным голосом:

- Неужели вам моя мама не нравится? Она знаете, какая красивая! Вы её, как следует, ещё и не видели. Это сейчас она ещё переживает, что папа умер… Или вы считаете, что она старая для вас? 

- Разумеется, нет. Но для начала вопрос следовало бы перевернуть: а нравятся ли твоей маме люди с такой легкомысленной профессией, как у меня?

- Это вы про своё жонглирование рюмками? Я считаю это очень круто и мечтаю такое увидеть.

- Во-первых, речь не о тебе, а о твоей маме. А во-вторых, с её разрешения, конечно, я мог бы тебе устроить показ такой развлекаловки.

Мила выпрямилась:

- Вы серьёзно?

- Ты о чём?

- Что можете мне показать этот… всё никак не запомню, флейринг?

- Если мама отпустит тебя в клуб. Но она не отпустит, так что не радуйся. 

- А разве дома на кухне нельзя это показать?

- Ну, это не всё так просто…

- Я не хочу выдавать мамины секреты, но ей всегда нравились весёлые мужчины. Это она мне сама как-то рассказала. Папа у меня знаете, кем работал? Придумывал для мобильных телефонов разные игрушки. Не самая серьёзная профессия, согласитесь… А вы верите в то, что опухоль мозга могла возникнуть от частого пользования мобильником?

- Дело не в моей вере. Но есть исследования, которые подтверждают такое мнение. Там присутствует какая-то неионизирующая радиация, но я в этом вопросе мало что понимаю.

       Вот и ещё одно совпадение с моим сновидением: другой Миша, не мой знакомый балабол, а её настоящий отец, оказывается, тоже был связан с телефонами и – уж, боялся ли на самом деле их излучения или нет – умер-таки от осложнения, которое вполне могло быть вызвано этой радиацией.

       Продавщица нашлась сама и в самом наилучшем варианте. Моя учительница литературы и русского языка Людмила Васильевна, будучи на пенсии, сама призналась, что работать в школе с детьми у неё «сил больше не осталось». Спросила, не смогу ли я выставить у себя на продажу некоторые собрания сочинений из её домашней библиотеки?

        Я без труда убедил её, что они вряд ли будут пользоваться спросом, а, следовательно, не принесут и выгоды. И в ответ предложил ей вполне реальные деньги за спокойную работу в магазине на пару со мной.

       После первого удивлённого вопроса: «Торговать за кассой?» она минуту подумала, переспросила размер предполагаемой зарплаты и согласилась.

- Только первые два месяца у нас будут трудными, Людмила Васильевна: конец августа и сентябрь. Потом станет полегче. Я собираюсь кое-что оптимизировать в плане маркетинга. Но если увеличится доход, увеличится и зарплата. 

- А конец августа и сентябрь и в школе не самое спокойное время. У вас хоть здесь не надо писать никаких планов, программ обучения на каждый класс, методички. Если бы вы знали, Виктор, как это всё далеко от самого процесса преподавания, и как это всё всем надоело. Но жить-то на что-то надо…

       Легко сговорились и о графике. Утром я открывал магазин, убеждался в его рабочем состоянии и оставлял там свою напарницу. В это время мог привезти со склада заказанные книги, сделать другие необходимые в торговом бизнесе дела. В обед приезжал, принимал кассу и до вечера уже работал один. Потом закрывал свою лавку, включив охранную сигнализацию. 

       Анна Витальевна несколько раз заходила в магазин якобы «по делу», но разговоры носили более отвлечённый характер, что меня вполне устраивало.

       Однажды спросил:

- Анна Витальевна, а мы не смогли бы как-нибудь втроём пообедать в ресторане хотя бы этого же Торгового Центра? Там два очень неплохих ресторана. И Миле будет развлечение на фоне её мазохистического волонтёрства.

- У вас же магазин работает «без обеда и выходных».

- Я уже нашёл продавщицу, которая полностью соответствует вашим рекомендациям. У неё только один недостаток: уговаривает каждого покупателя читать Тургенева и Диккенса. Зато очень приветлива и доброжелательна.

- Поздравляю вас. Хорошее приобретение. И кто же эта несчастная, которая согласилась на вашу копеечную зарплату?

- Учительница литературы из той школы, которую я заканчивал. 

- Бедные педагоги…

- А как насчёт моего предложения?

- У меня есть встречное. Не согласитесь ли вы устроить обеденный перерыв у нас дома? Мы с Милой готовим обед, а вы угощаете нас безалкогольным коктейлем, демонстрируя мастерство флейриста. 

- Шоу-флейринг я вам при всём желании показать не смогу. Там нужен специальный инвентарь, лёд, разные напитки…

- А вы продемонстрируйте своё умение с минимальным количеством своего инвентаря. Соответствующую музыку обеспечит Мила, а лёд и бокалы за мной. Слабо?

- Ну, если, учитывая жару, только какой-нибудь «Мохито» или «Бэмби» …

- А нам больше и не надо… Как, принимается предложение?

- Разумеется. Только в таком случае лучше договариваться на ужин, чтобы мне не думать о магазине, так как по опыту знаю, что стоит начать флейринг, его уже трудно остановить. Он превращается в зрелище.

       На этом и договорились. 

       Я восхитился тому, как она легко перехватила инициативу. Теперь и не поймёшь, кто кого в гости пригласил.

       После ужина все были взаимно довольны: я – вкусом приготовленных в домашних условиях и умелыми руками блюд, хозяйки – моим «кухонным шоу» и коктейлями. Потом всех потянуло погулять на улицу.

       Мила оказалась не только благородной, но и достаточно мудрой девочкой.

- А мне не хочется, - капризно протянула она. – Я сейчас лучше потанцую под «Бридж Ти-Ви». А то после такой обжираловки всю фигуру себе испорчу.

       Мы вышли на улицу.

- Анна Витальевна, я задам вам один дурацкий вопрос. Вы только не сочтите его за пошлость. Я потом могу сказать, почему его задал.

- Что же это за вопрос?

- Мы раньше не могли с вами встречаться? Я не имею ввиду где-нибудь в последние дни. Я говорю… ну, лет двадцать назад, например. Вы во Фрязино когда-нибудь приезжали?

       Ну, чтобы ей сразу не ответить «нет» и я бы успокоился. Но она почему-то внимательно посмотрела на меня, словно вспоминая что-то, а потом не очень решительно ответила:

- Нет. – Помолчала, и как лезвием обрезала: - Нет, разумеется. Что мне здесь было делать? Мы всё время в Москве жили… А теперь скажите, пожалуйста, почему вы мне его задали?

       И я ей всё рассказал. Тот вечер я ещё помнил во всех подробностях.

       Она без комментариев выслушала историю о моём пьяном рок-сабантуе. Спросила только:

- А когда вам этот сон приснился?

- В ночь перед тем днём, когда я появился у вас с подарком для Милы. Вы тогда ещё как тигрица набросились на меня.

- Да, интересное совпадение… Расскажите немного о себе, Виктор. Только сразу предупреждаю, что взаимной откровенности я вам не обещаю. Прошлое женщины – наименее интересная часть её жизни.

       Моё прошлое, впрочем, оказалось не очень увлекательным. Школа. Армия. Незаконченный ВУЗ, точное название которого я так и не вспомнил. Курсы барменов и работа уже по этой так полюбившейся мне специальности, которая сочеталась с длинным хвостом моих коротких связей, не позволивших создать собственную семью. И вот последний год – высокая должность владельца «Лавки библиофила».

- Зря иронизируете, Виктор. Я согласна, и вы меня в этом убедили, что флейринг – почти искусство. Но как долго в возрастном плане им можно заниматься? До сорока лет? До шестидесяти? 

       Я стал приводить ей различные известные мне примеры, но ответной восторженности не дождался.
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       Ужины «под флейринг» несколько раз повторялись. Мы с Анной перешли на «ты». Мила пошла в школу, и я запретил приходить ей ко мне в магазин для мытья полов, сказав, что «договорился» с Людмилой Васильевной. 

       Анна обращалась в разные Торговые Центры города, пытаясь устроиться на работу, но в подробности меня не посвящала. Значит, пока ничего ей «не светило».  Все её советы по организации продажи в моём магазинчике оказались на самом деле очень эффективными, чему я больше всех других удивлялся.

       Пару раз просил её «постоять» за себя, хотя мог бы обратиться и к Людмиле Васильевне. Но Анна, узнав о возникшей необходимости, сама предлагала свои услуги, добавляя не без ехидства:

- Если ты мне, конечно, доверяешь.

       В клубе у меня намечался карьерный рост, если я вернусь на постоянную работу до Нового Года. Поэтому я предложил Анне оформить на себя фиктивную покупку моего магазина, а деньги она могла бы мне выплачивать как угодно долго. Разумеется, все «заботы» по «Лавке библиофила» автоматически переходили бы на неё. Я спокойно мог «кормиться» своим фрейлингом, которым мне не терпелось заняться. Анна отказалась:

- Нет. Это слишком легкомысленный поступок даже для тебя. – Подумав, добавила: - Если хочешь, можно оформить партнёрство. Но я сначала проговорю все вопросы с юристом. Ты вряд ли захочешь вникать в такие «мелочи». У меня осталось много полезных связей в Москве. Хорошо бы заключить соглашения о поставке книг с теми издательствами, которые не представлены в другом книжном. У них, мне кажется, только «Буква» и вездесущее «АСТ». А здесь наукоград. Наверняка найдутся любители и других издательств. Вот тут мы могли бы утереть нос Торговому Центру и поиметь свою немалую выгоду…

       Отношения наши оставались сугубо платоническими, хотя она уже позволяла мне целовать себя при прощании не только щёчку. Прошедшие только полгода со дня смерти мужа молчаливым запретом сопровождали все наши разговоры и любые намёки на ласку.

       Однажды во время очередной вечерней прогулки, я услышал поразившее меня признание:

- Виктор, за всё время нашего с тобой общения я тебя один раз обманула. И сама не могу понять почему. До сих пор не могу разобраться. Словно что-то пугает меня…

       Я почувствовал в голосе несвойственное ей напряжение. Решил сгладить их шуткой:

- И как же ты меня обманула? Небось, кассу мне сдала не полностью?

- Перестань. Я серьёзно говорю. И хочу с тобой сейчас эту тему обсудить. Помнишь, я сказала тебе, что ни разу раньше не приезжала во Фрязино?

- Да, разумеется.

       Теперь и мне стало не по себе.

- Так вот. Однажды я приезжала сюда. Было это лет двадцать назад, в каникулы между первым и вторым курсами… Ты мне рассказал про один свой вечер, когда слушал рок-оперу и пил водку, а к тебе явилась незнакомая девушка. Ещё сомневался, что там произошло на самом деле, а что тебе могло присниться?

- Разумеется. Только он был два месяца назад, а не двадцать лет.

- То-то и оно. Теперь выслушай меня, пожалуйста, не перебивая. Я тогда начала встречаться с Михаилом, он был моей первой любовью и стал моим мужем. Мы вместе учились, он снимал с кем-то из своих друзей комнату в Москве. Родители его жили во Фрязино. Как-то пригласил меня приехать к нему домой. Сказал адрес. Подруга меня довезла на своей машине, она сама жила в Щёлково, и оставила у квартиры. Но дверь мне открыл какой-то пьяный мужик. Я приняла его за отца Миши, спокойно прошла в комнату. Вскоре всё выяснилось: я перепутала адрес. Разумеется, была в шоке. И Мишка тогда ещё боялся пользоваться мобильником, уверяя всех, что эти несовершенные аппараты вредны для здоровья. То есть, связаться с ним я не могла…

       Она замолчала.

- Ну, а дальше-то что было? Это я всё и сам знаю. Каким-то малопонятным образом увидел эту сцену во сне. И девушка, я тебе уже говорил об этом, очень была похожа на тебя. На молодую, конечно. И имя твоё. И Миша, боящийся телефонов. И его дурацкая шутка. А дальше-то что?

- Дальше? Ничего. Я ушла. На Михаила долго обижалась… Даже перед свадьбой отказалась вновь ехать в этот город, где была так напугана. Его родители приезжали свататься к нам домой… А после твоего рассказа-сновидения мне самой любопытно стало, где именно я была?.. Я не помню адрес. Только улицу.

- А вот сейчас мы с тобой всё вспомним и восстановим. Пошли ко мне. Думаю, у нас с тобой теперь появился морально аргументированный повод сходить ко мне на квартиру.

       И решительно повёл её на Полевую. По дороге Анна с несвойственной ей неуверенностью говорила, что не помнит, какой это был дом, не помнит даже этаж. 

       Наконец подошли к квартире. 

- Вот вспомнила, что лифта не было. Сумку мою вдвоём с Зоей несли по лестнице.

- Только у меня вся мебель здесь новая: и отец её менял, и я несколько лет назад кое-что прикупил. Тебе всё покажется незнакомым.

- Я же говорю, это напрасный труд. Ничего я не вспомню… Ну, квартира и квартира. Вот диван тоже здесь стоял, но совсем другой. Я на нём сидела и плакала от обиды и страха. А всё остальное действительно незнакомое. Я даже плохо помню, как тот мужчина выглядел.

- Пройди ещё сюда. Ты в спальне переодевалась.

- Ты так говоришь, словно в твоём случае это действительно была я. Нелепость, Виктор! Какое-то странное стечение обстоятельств. На Полевой десятки домов и сотни квартир.

       Анна всё-таки зашла в спальню, огляделась и вдруг ойкнула.

- Что такое?

- Вон та большая икона Владимирской Богоматери. Она давно у тебя?

- Давно. От бабушки осталась. Я её в укромный угол перевесил, чтобы никто не соблазнился. 

- А раньше она висела, - Аня вышла из спальни и уверенно показала пальцем на стену против дивана, – здесь! Правильно?

- Правильно! 

- А мама твоя. Где она в то время была?

- Мама у нас рано умерла. Я только школу закончил. Из армии вернулся, её уже не было… Отец потом ещё раз женился, развёлся… Встречался, наверное, с кем-то. Я это плохо знаю, в основном жил в столице. У нас с ним отношения были так себе: он мною недоволен, я – им… В это время он и занялся книжным бизнесом. У него по тем временам дела действительно шли лучше, чем у меня… Значит, можно предположить, что ты была в этой квартире двадцать лет назад и встречалась с моим отцом. Фантастично, но вполне вероятно! Но ещё большая фантастика и уже никак не объяснимая, что это всё я увидел в своём недавнем сне!

       Помолчали. Мне полезли в голову самые неприятные мысли. Ну, разве мыслями можно управлять? Лезут они в голову и лезут!

       Анна подошла ко мне, положила руки на плечи, посмотрела в глаза.

- Витя, у нас с ним ничего не было. Понимаешь?

- Да, конечно, - быстро согласился я. 

       Невольно подумал, что отец в те годы был ещё тот «ходок» по женской части!

- У меня к тебе просьба. А можно ту икону повесить на старое место. Здесь висит декоративная тарелка, так что гвоздь есть. Поменяй их, пожалуйста, местами.

- Без проблем, Аннушка. 

       Я быстро заменил свои «достопримечательности». Аня сидела на диване и с непонятной грустью смотрела на икону.

- Всё нормально, Аннушка?

- Да. Я уверена, что теперь у нас с тобой всё будет нормально...

Эпилог

       Я постаралась устроиться на этом менее удобном диване точно так же, как в тот памятный вечер.

- Витя. Потуши свет…

      Да, хорошо иметь дело с покладистыми мужчинами.   Его отец хоть и был пьян, но тоже проявил тогда необходимую нежность и деликатность, которая меня в конечном итоге и покорила.

- Иди ко мне…

       Я смотрела в глаза Богоматери. Как и двадцать лет назад именно на это место падал свет уличного фонаря. Тогда я со страхом шептала что-то вроде: «Матерь Божья, спаси меня, пожалуйста. Помоги мне!» 

       О чём просить её сейчас? Чтобы секс на этот раз оказался ещё более приятным? Ну, это, пожалуй, уже богохульство. 

       «Спасибо тебе, Божья Матерь. Больше мне ничего от тебя не надо. Дальше я уж как-нибудь сама…»

       Я закрыла глаза, обняла Виктора и отдалась разливавшемуся по моему телу наслаждению…

      Домой вернулась поздно.

      Милка не замедлила высунуть свой нос из комнаты:

- Ну, как, мамуль, я не зря старалась?

- Ложись спать, старательница! Мне надо душ принять.

- Значит, всё в шоколаде! Будем жить как белые люди?

- Хватать болтать. Я сказала, спокойной ночи! 

- А то мне уже полгода никаких новых шмоток не покупали.

- Будут тебе шмотки, будут… Спи, я сказала! Теперь это мои заботы…   

                      Февраль 2014г.

ЭФФЕКТ ПИГМАЛИОНА

(LE MARIAGE À TROIS)

Разговор первый

       Они сидели в самом дальнем и тихом углу большого ресторана.

       - Мы договорились, что после третьей ты расскажешь про себя… Четыре года всё-таки не виделись… Как себя чувствует Аня после аварии? Как вообще дела?

       - Мало хорошего. Нам хоть и наобещали «медленную» поправку, никакого улучшения не заметно. Мне даже кажется, что становится хуже. Руки двигаются уже не в полном объёме, даже ложку не всякий раз может удержать. А всё, что ниже, нуждалось сначала в оперативном лечении, а затем в постоянном – представляешь? до конца жизни! - уходе. Перелом-то на уровне шейных позвонков!

       - Жалко. Я помню, ты говорил, что она гнала на продажу старый «Рено» в предвкушении покупки новенького «Опеля». И в результате: ни старой машины, ни новой, а перелом позвоночника. И что она? Так и лежит? А кто ухаживает за ней? Как с деньгами выкручиваетесь?

       - Ты же помнишь, она работала клиническим психологом и специализировалась по интонационно-вербальному выражению вытесненных мыслей. И знаешь, что она придумала? Как будто после тяжёлой травмы головы стала «телепаткой» и обрела способность «предсказывать судьбу». Иногда «клиенты» её совсем неплохо «благодарят». Ей помогает и хорошее знание иридодиагностики, для которой, как понимаешь, не требуется никакой аппаратуры. Разумеется, никакой рекламы, никакой таксы. Так, знакомые знакомых, кто сами ко мне обратятся с такой просьбой. Стоило только удачно начать, а там и пошло… Но появился один пикантный момент. Как старому другу тебе поведать о нём можно. Я в последние пару лет периодически встречался с какой-нибудь женщиной. Ну, сам понимаешь… И от Анны, кстати, этого не скрывал. Она вроде понимала меня, никаких упрёков. Вот тогда-то она и придумала свою «телепатию». Во время беседы с очередной симпатичной женщиной… Интересно, что другие почему-то к ней и не шли… Ну, это уже другая тема. Так вот, она «угадывала» состояние здоровья, а некоторым иногда «предсказывала», что ожидает их в ближайшее время на любовном фронте. В таких случаях говорила мне, чтобы я проявил по отношению к этой клиентке повышенное внимание и т.д. И её любовное предсказание, как ты уже можешь догадаться, сбывалось в ста процентах случаев. И все оставались довольны. 

       - Это уже что-то запредельное… Хотя если вдуматься, может она как раз очень мудро поступила. Анна всегда была умной женщиной. Небось, не каждую тебе и «сватала», только ту, которую ей не надо было опасаться в виде возможной реальной соперницы. Твой уход от неё был бы смерти подобен... Это похоже на эффект Пигмалиона, психологический феномен оправдывающихся ожиданий – во что веришь, то с тобой и происходит.

       - Ты прав. Она действительно выбирала только наиболее шалавистых бабёнок, у которых обнаруживала временный дефицит секса. Что тоже облегчало мою задачу. Но у Ани со временем появилось явно патологическое желание расспрашивать меня о подробностях совершённого накануне коитуса, о поведении любовницы, и самой ловить от этого эротический и, видимо, профессиональный кайф. Вот это уже мне кажется перебором. И ссориться с ней по такому поводу – сам понимаешь – глупо. Она и так вся в депрессии. Целыми днями слушает грустные мелодии армянского дудука. Я даже и не знал, что есть такой духовой инструмент. А она нашла в интернете. У неё кисти ещё работают, может на клавиши нажимать, по мобильнику позвонить… А его музыка удивительно похожа на тоскующий саксофон. Я ей так и сказал: «Под такую мелодию только плакать или вешаться».

       - А она что ответила?

       - Я, - говорит, - и плачу, когда тебя нет. А насчёт повеситься - пока ещё подождём.

       - Да… Вот как судьба иногда складывается… А кто за ней ухаживает? Она же практически неподвижная!

       - Нанялась к нам в сиделки студентка мединститута. Оля. Эдакая инфантильная «трепетная лань». Специально закончила курсы младших медицинских сестёр по уходу, чтобы иметь возможность зарабатывать себе на жизнь, полученные институтские знания, сам понимаешь, возможностей «срубить бабла» пока не позволяют. С ней я никаких шуры-муры не завожу. И не в моём вкусе и потом у нас уже система с Аней выработалась: с кем скажет, ту и трахаю, и столько по времени, сколько она той нагадала. Так что материально пока держимся, но положение, честно говоря, очень шаткое...

Разговор второй

       - Аня, а можно мне Вам задать вопрос. Всего один. Ну, Вы понимаете? … В смысле – погадать. Как другим. Я заплачу, сколько скажете, у меня сейчас деньги есть.

       - Мне ещё не хватало брать деньги с человека, который за мной так самоотверженно ухаживает. Что за вопрос у тебя, девочка? Что тебе неясно в твоей такой ясной жизни?

       - Знаете, Анна, у меня есть отец…

       - Извини, что перебиваю, Оленька. Ты в курсе, что я должна взять тебя за руку?

       - Да-да, конечно.

       (Оля сидела на стуле у изголовья большой тахты, на которой, и «жила» последние года Анна. Как и все другие, Оля протянула к Ане свою правую руку. Та накрыла её своей ладонью и во время беседы поглаживала пальцы исповедующейся, перебирала кончики пальцев, иногда пожимала их. Ответные реакции ей могли говорить о многом.

       Правая рука, на первый взгляд, казалась более информативной хотя бы наличием или отсутствием обручального кольца. Виктор как-то спорил с женой, что важнее левая рука, которая иннервируется из правого («эмоционального») полушария. Но Анна цинично пояснила:

       - Мне руки вообще не нужны. Это для них. Пусть считают, что я улавливаю идеомоторные движения. Мне вполне достаточно глаз, интонации голоса и того, что они простодушно выбалтывают перед тем, как задать свой «самый главный вопрос». Ты же знаешь, как важно уметь слушать человека. Когда наконец-то задают вопрос, ответ обычно уже лежит на поверхности, просто они его не видят). 

       - Так что там у тебя с папашей случилось, Оленька? – Спросила Анна, медленно перебирая тонкие и сразу задрожавшие пальчики.

       - С ним всё нормально. Живёт и процветает. Вот только мы уже полтора года не виделись. И не звонит он мне, и не интересуется, что со мной. А может, я померла уже?!

       - И ты ему сама, конечно, тоже не звонишь.

       - Ни за что! Я страшно поругалась с его последней женой… Он в третий раз после смерти мамы женился, представляете?! Я обозвала её по-всякому. Грубо, конечно, поступила, не надо было так. Он мне и сказал: или извинись, или уходи. Я и ушла. И после этого мы как будто умерли друг для друга. А я ведь одна у него!

       - А квартира у тебя откуда?

       - Папа купил. Мы чаще жили на даче за городом. Но оттуда мне ездить в институт было дольше. Сам мне за руль садиться не разрешал, оберегал. А водитель, когда был свободен, когда – нет. Эта стерва его сразу под себя подмяла. Папу, то есть. Вот он квартиру мне и купил рядом с институтскими корпусами. Один раз миллион рублей мне на банковскую карточку перевёл! А я взяла и эту карту ему в почтовый ящик назад и бросила. Потом, правда, чуть с голодухи не померла…

      - На какие же шиши ты, бедняжка, сейчас существуешь? У тебя весь заработок должен уходить на квартплату и еду. И барахлишка себе новенького давно не покупала, так?

       - Правильно говорите. У меня, конечно, старых платьев много, но девчата сразу всё просекают, когда иной раз соберёмся. Видят же, что в старом хожу.

        - И хочешь ты у меня, девонька, узнать, объявится ли твой папаша, и станет ли он опять тебе помогать?

        - Да. Только этот один вопрос и всё. Вы сможете это… ну, как-нибудь узнать?

       - Могу, Оленька. Сейчас скажу тебе всё. Только сначала свой вопрос задам. Очень мне интересно знать, как ты сама для себя разъясняешь моё умение предсказывать события? Ты же не только умная, но и грамотная девочка. Четвёртый курс медицинского – что-то в голове уже должно быть! Я же не Ванга и не Нострадамус. И не цыганка вокзальная. 

       - Я думаю, что Вы обладаете экстрасенсорным восприятием. Возможно техникой ченнелинг ,  полученным после травмы головы.

       - Ишь ты, умница какая! Ну, будем считать, что всё обстоит именно так, как ты и думаешь, девонька. Хотя тебе не следовало бы забывать и о существовании НЛП . А теперь меня послушай. Отец твой тебя, разумеется, не забыл. И продолжает помогать тебе, но по-своему.

       - Как?

       - А вот теперь меня не перебивай, а внимательно слушай и запоминай. Позже каждое моё слово тебе ясным станет…  Он заботится о тебе, но незаметно для тебя. А вот скоро… Не знаю... Не люблю сроки указывать, но месяца через два-три, не позже он начнёт тебе помогать уже более реально. Только ты опять можешь этого не заметить. Но деньги у тебя будут периодически появляться как из воздуха. А самое главное – сначала ты… Вот только не знаю, в радость тебе это будет или в горе, но то, что наплачешься на первых порах, это я тебе гарантирую…

       - А что случится? 

       - Влюбишься ты, девонька. Да так влюбишься, как раньше у тебя и не бывало. А когда женщина сильно влюбляется, у неё так много всего меняется в жизни, что никакое экстрасенсорное восприятие даже на десять процентов не угадает, что там может дальше произойти. Лучше ты ко мне тогда подойдёшь ещё раз и опять попросишь погадать.  Я тебе и скажу, что дальше-то будет.

       - Когда подойти?

       - Ну, я же тебе сказала, глупенькая, когда влюбишься. Вот тогда и подходи. А сейчас помолчать хочу. Устала очень.

Разговор третий

       - А что ты на Олю совсем никакого внимания не обращаешь, Витюша?

       - На эту замухрышку?

        - Правильнее сказать – на Золушку! Это принципиально разные личности. Ты глаза её не разглядел? Очень ясные и умные глазки.

        - Ты что-то не то советуешь, Ань. Мы можем сиделку потерять – это раз. Она не в моём вкусе – это два… Ты же знаешь, к каким я девкам привык. Пусть раз в неделю, но оторваться, так по полной программе. А она подо мной через минуту дух испустит!

       - Ну, в этом как раз я очень сильно сомневаюсь. Не бойся её хрупкости, но то, что с ней надо очень аккуратно обращаться, это ты прав. И на первый раз попридержишь свои страсти, ничего с тобой не случится. Зато, когда этот прелестный бутончик раскроется, сам ахнешь и удивишься её страстности. Мне ещё спасибо скажешь. Грудки у неё, конечно, размера на два меньше, чем тебе нравится, но это пока. Зато попка совершенно очаровательная. И на редкость гармоничная фигура. А то, что красиво внешне, то не может быть плохого качества внутри.

       - Странно, что ты мне рекомендуешь именно её.

       - А у меня есть кое-какие, если можно так выразиться, «задние мысли». Угадаю, нам всем будет лучше, не угадаю, хуже тоже не станет. Найдём другую сиделку.

Разговор четвёртый

       - Ну, что, «Могучий Бык», трахнул тёлочку? 

       - Не без этого.

       - Не разорвал бедненькую?

       -Всё нормально прошло. Вёл себя более чем интеллигентно.

       - Ну, ты пока особо не привыкай к ней. Посмотрим, как дело пойдёт. Но уверена, она нам очень пригодится.

       - Я о ней стараюсь и не думать, не впервой.

       - Учти такой момент. Папаня у неё миллионщик. Наверняка дочку из виду не упускает, просто сердится на неё, но одновременно оберегает как зеницу ока. Это я к тому, что как только ты помелькаешь с ней на улице в неформальной обстановке, задержишься у неё в квартире на дольше, чем полагалось, он сам на тебя и выйдет. Вот тут хорошо бы нам свою удачу не упустить.

       - Что ты имеешь виду? Шантажировать его?

       - Упаси Боже! Таких людей шантажировать себе дороже. Просто – не упусти момент, Витюша. Постарайся, во всяком случае, не упустить. А этот момент точно представится. Как пишет Цвейг, будет и у нас свой «звёздный час» … Ну, ладно, поживём - увидим. Садись и рассказывай… Дай, угадаю, как всё прошло. Сначала она посопротивлялась, потом стонала от удовольствия, а когда уходил, расплакалась и не хотела с тобой прощаться, так?

       - Всё с точностью до наоборот!

       - Да?! Экая я дурная стала… Ну, давай, колись… 

       - Во-первых, не сопротивлялась, а сразу расплакалась. «Зачем, - говорит, - я тебе нужна? Для коллекции?» … Ну, а потом уже и простонала от удовольствия…

       - А подробности?! 

       - Подробности?.. Не будет подробностей, Аня. Что-то мне тоже эту девчонку жалко… Не хочу говорить на эту тему… Давай спать укладываться.

       - Ну, что ж… Не хочешь, не говори…

       И пока Виктор ходил по комнатам, Анна внимательно следила за каждым его движением.

Разговор пятый

       Отношения с тяжело больной женой при сложившихся обстоятельствах не могли оставаться безоблачно ровными. Нередко «срывался» сам Виктор, хотя более простительны подобные «вспышки» были бы, разумеется, Анне.

       - Я же изменяю тебе, а ты мне в этом ещё и способствуешь?

       - Хочешь сказать, что это я во всём виновата? Ну, извини, муженёк, что в инвалидку превратилась.

       - Прости меня, Анечка. Я не это имел ввиду. Я о самом факте: жена подбирает мужу любовниц! Что-то в этом неестественное.

       - А наше, вернее – моё, состояние естественное??? И не забывай, что в измене, помимо самого факта, важнее с кем ты изменяешь. Все эти шлюховато-истеричные девицы меня совершенно не беспокоят, я просто не считаю, что ты мне с ними изменяешь. Изменил ты мне за всё это время только один раз – с Олей.

       - Привет! Но ты же сама мне её посоветовала.

       - Согласна. И понимала, что делала. Потому что я тебе не столько любовницу подыскала, сколько выигрышный лотерейный билет. А ты должен согласиться, что она первая из немалого ряда, в которую ты влюбляешься всё больше и больше. Ты разве сам это не замечаешь? Ну, а мне каково на это смотреть?

Разговор шестой

       Последним на приём к Виктору записался некий Розов. 

       - Здравствуйте. Присаживайтесь, пожалуйста, где Вам удобнее.

       Сделал неопределённый жест рукой. Больные садятся, как правило, на стул перед столом поближе к врачу. На стоявший в стороне диван, который и внешне не блистал особой притягательностью, садились обычно знакомые, которые изредка заходили к Виктору ненадолго в рабочие часы по каким-нибудь личным делам.

       Вошедший мужчина на секунду задержался, затем решительно устроился у ближайшего валика дивана. 

       «Так… Это явно не страждущий пациент… Ну, главное, чтобы наш разговор закончился по-хорошему».

       -Давайте познакомимся. Меня зовут Виктор Владимирович. Как обращаться к Вам?

       - Григорий Маркович.

      - Слушаю Вас внимательно, Григорий Маркович.

       - Мне всегда казалось, что врачи должны начинать беседу с вопроса «На что жалуетесь?».

       - Абсолютно верно. Но мне кажется, что жалоб у Вас нет. А вопросы есть. Впрочем, я могу и ошибаться…

       - Похвальная проницательность, молодой человек. Вы не ошиблись. Но, если позволите, сначала я задам второстепенный вопрос, а то меня любопытство разбирает. Я ведь мог сесть и на стул, не правда ли?

       - Абсолютно верно, Григорий Маркович. Больные на него и садятся. И тогда слышат от меня другой вопрос: «Чем могу помочь?»

       - Хм… Интересно… Но наш разговор от вашей прозорливости легче не станет.

       - Я это предчувствую, хотя ни на сотрудника прокуратуры, ни на налогового инспектора Вы не похожи.

       - Не поминайте всуе эти профессии, молодой человек. Давайте к делу. Я - отец Оли.

       - Какой? – Не смог удержаться Виктор от неуместного вопроса, хотя уже через секунду сам понял, о ком идёт речь.

       Солидный дядечка его неуместную эмоцию мудро проигнорировал. Виктору пришлось сглаживать собственную невнимательность.

       - Да! У Вас вот это место, - он обвёл на своём лице пальцем квадрат, захватывающий переносицу, уголки глаз и верхнюю часть носа, - как у Ольги. Очень похоже.

       Молчание.

        - Правильнее сказать, - поправил себя Виктор, - у неё как у Вас.

       Наконец-то Григорий Маркович соизволил одобрительно кивнуть головой.

       - Вопрос у меня к Вам, молодой человек, один. Впрочем, по мере необходимости могут возникнуть и другие… Я хотел бы услышать, что Вы думаете относительно перспектив Ваших с ней отношений?

       Виктор задумался.

       - Ответить на этот вопрос я могу, Григорий Маркович, но тогда мне придётся открывать тайну, которая не является только моей.

       - Не понял.

       - Мне нужно доказательство, что Вы действительно её отец, а не посторонний дядя.

        - А этого разве Вам недостаточно? – Он ухмыльнулся и ткнул пальцев в свою переносицу.

       Виктор выдержал его пристальный взгляд и отрицательно покачал головой.

       Григорий Маркович достал из внутреннего кармана пиджака портмоне, раскрыл его, вынул из одного из отделений тёмно-красную книжицу и положил на край стола.

       Смотреть паспорт больных для Виктора было делом привычным. Но сейчас случай представился более щепетильный и разыгрывать из себя старательного полицейского опера ему не хотелось. Глянул мельком на первую страницу. Всё точно. Фамилия как у Ольги.

         - Простите! Но у неё отчество Гершевна?!

       Григорий Маркович протянул руку, и Виктор вернул ему паспорт.

        - У Ольги хватило смелости взять себе моё настоящее имя. Она всегда была отчаянной и смелой девочкой. Ну, а я, как был в советские времена Григорием, так им и остался. Так что этот Ваш вопрос уже не ко мне. Если Вас убедила проверка моих документов, то теперь уже я очень внимательно слушаю ответ на свой вопрос.

       Виктор с минуту помолчал, собираясь с мыслями.

       - Первый вариант, который для вас наиболее благоприятен… Ольга очень эмоциональная и чувственная девушка, и сейчас она в меня влюблена. Не без взаимности, разумеется. Но у влюблённости есть свойство заканчиваться. Я не буду этому препятствовать, так как представляю всю бесперспективность наших отношений. Дело в том, что я женат и …

       - Я всё это знаю.

       Виктор вздохнул, вспомнил прозорливость Ани и продолжил:

       - Я постараюсь, чтобы мы расстались хорошими друзьями… Ну, конечно, как получится, тут не угадаешь… Могу обещать, что никаких детей или ещё чего-то, чем можно было бы Ольгу удержать при себе, не будет.

       - А второй вариант?

       - Второй вариант Вас, Григорий Маркович, видимо, устроит меньше.

       - Позвольте мне самому судить, какой вариант лучше.

      - Извините… По второму варианту её влюблённость перейдёт в любовь, которая не закончится ни через три месяца, ни через три года. Намеренно ссориться с ней я не буду, сразу заявляю. 

       - Почему?

       - Потому что люблю её. А этот вариант весьма возможен. Ольга практически вошла в нашу семью. К моему собственному удивлению она поддерживает очень хорошие отношения с моей женой, и с ней может проговорить даже больше, чем со мной…

       - И какие же у них могут быть общие интересы?

        - Я как-то спросил об этом у жены. Она часто бывает в плохом настроении… ну, это понятно… Так она мне раздражённо ответила: «Тема у нас одна – её любовник». То есть - я.

       - Это я понял.

       - Мы в последнее время часто ужинаем вместе. Оля сначала кормит Анну, а потом мы едим с Олей на кухне.

       - А Ольге что, больше и поесть негде?

       - Ну, я не знаю. Но она ещё ни разу не отказывалась. У неё иногда бывает туговато с деньгами. Пусть хоть у меня раз в день наестся, как следует. Она и обедает наверняка где-нибудь всухомятку, наспех. Я хорошо знаю студенческую жизнь. Сам через это прошёл… Ну, а после ужина я провожаю её. Иногда до метро, иногда до квартиры…

       - Сколько по-Вашему может продолжаться второй вариант?

       - Вы её знаете лучше меня, Григорий Маркович. Я могу только предположить, что закончив институт, она наверняка захочет родить ребёнка. И я не буду возражать. Своих детей у меня нет. Через два года мне будет тридцать четыре года, а в этом возрасте уже любого мужика тянет погулять со своим пацаном, отвечая на все его многочисленные «почему». Но и разводиться с женой я не буду, о чём уже сказал Ольге. Тем более что собираюсь оформить опекунство, так как у Анны, к сожалению, состояние постепенно ухудшается. Присоединилась куча других болячек… 

        Они оба замолчали. 

        Виктор почувствовал, что надо сказать что-то ещё.

       - Разумеется, со мной может что-нибудь случиться. Ну, там… ноги себе неожиданно переломаю... Только боюсь, что Ольга не меня бросит, а начнёт ухаживать за нами обоими… Этого не дай Бог, жалко её будет! Вот если большой кирпич с крыши на голову мне неожиданно упадёт, тогда…

       Григорий Маркович продолжал молчать. Затем встал и медленно заходил по кабинету.

      - А теперь послушайте меня, молодой человек. У Вас должна быть банковская карта, так?

      - Абсолютно верно. На неё мне переводят зарплату.

      - Номер её помните?

      - Нет! Откуда?

      - Узнайте в своём банке. Вот моя визитка.

       Он положил перед Виктором глянцевый прямоугольник картона, на котором с самурайской лаконичностью чернели всего две строки. Первая чёрным по белому гласила - «Розов Григорий Маркович». Вторая строка – номер мобильного телефона.

       - Скинете мне СМС-кой реквизиты своей карты. Я переведу Вам деньги. Чтобы Оля обедала по-человечески, а не чебуреками питалась. И не до метро её провожать, а на такси и до двери квартиры. 

       - Вы переведите деньги на её карту. Зачем же на мою?

       - От меня не возьмёт. Уже пробовал… А Вы возьмёте. Не беспокойтесь, отчитываться Вам за каждый рубль не придётся. Более того, настоятельно советую на эти деньги – я много переведу, Вам на всё хватит – наймите другую медсестру, чтобы та ухаживала за Вашей женой. А дочку мою от этого удовольствия, пожалуйста, избавьте… - Неожиданно взорвался: - Ну, Вы же психотерапевт, психолог, в конце концов! Придумайте, как всё это лучше организовать. – И чуть ли не шепотом добавил: - Чтобы Оле полегче жить было. Чтобы институт обязательно закончила… Что там у неё с одеждой? Всё есть, что нужно?

       - Вот этого не знаю… Вроде всё есть.

       - Ну, так узнайте! Вы же сказали, что любите её! Так обеспечьте любимой девушке комфортные условия.

       - Она спросит, откуда у меня деньги?

       - А Вы миллионами сразу не раскидывайтесь. И мало ли откуда у Вас, у подрабатывающего частной практикой врача могут появиться лишние деньжата! Не усложняйте ситуацию, молодой человек. Кстати, вряд ли она очень настойчиво будет Вас расспрашивать об их происхождении. Оля только последний год рубли считать начала. А раньше они на неё как снег на голову сыпались… И ещё. Если Вы мою дочку сильно обидите или обманете, то я…

       Он замолчал.

       - Убьёте меня, - договорил за него Виктор.

      - Да! Абсолютно верно, как Вы любите выражаться, молодой человек. Убью. Но, разумеется, не кирпичом. 

Разговор седьмой

       Виктор рассказал о встрече с отцом Ольги жене.

        - Ну, что ж, неплохо, - подумав, пришла к заключению Анна. - На что-то вроде этого я и рассчитывала. Предлагаю поступить так: сначала, как он посоветовал, наймём новую сиделку, профессиональную и самую лучшую, деньги теперь у нас будут. Чтобы она и убирала, и готовила, и за мной ухаживала. Я только бы хотела, чтобы меня Оля кормила, к ней я уже привыкла. Остальное расходуй на Ольгу. Как сказал её отец, так мы и поступим. Себе только ничего не покупай, заметят. Наверняка уже давно следят за ней. А ей гардеробик обнови.

       - А деньги у меня откуда появились? По лотерее выиграл?

       - Типа того. И мудрить нечего. Это самое правдоподобное. Скажи так: мать меня застраховала на 200 тысяч на тридцать лет. Мне тридцать как раз и исполняется. Заодно и мне подарок сделаешь: хорошо бы вместо этой вонючей тахты специальную кровать для инвалидов купить. Я лежала на такой в больнице. Дорогая, наверное, но главное – найти, где её можно приобрести.

       - А если она не захочет – не её же деньги! – покупать себе что-нибудь на них?

       - А ты загляни в её шкаф с платьями и скажи, что всё это уже давно не модно. И как прелестно она смотрелось бы в платье типа «птинуар». Она сразу его и захочет. А я доуговариваю её. Согласится, никуда не денется. А по части нижнего белья ещё проще. Здесь-то сам сообразишь, что девушке сказать надо… 

Разговор восьмой

       - Я тебя никогда не оставлю, Аннушка. Мы же с тобой как две сестры.

       - Очень скользкое сравнение. Уж лучше сказать, как две жены – старшая и младшая. Вернее, будет. И потом, Оленька, никогда не говори «никогда». Мужчины существа непостоянные. Пока не родишь ему ребёночка, держи ухо востро, поняла?

       - Поняла, Аннушка.

       - Каждый раз, как ты называешь меня «Аннушкой», я что-то Булгакова вспоминаю. Ну, да не об этом речь. Я о другом хотела спросить. Тебе же хорошо с ним, правда?

       - Очень!

       - Так, постарайся, чтобы и ему всегда было хорошо с тобой. Чего бровки вздёрнула? Ты думаешь, сняла трусики, раздвинула ножки, и он уже в рай попал? А тебе не приходило в голову, что и рай может надоесть? У мужиков, к сожалению, это бывает. И очень нередко.

       - Витя меня очень сильно любит. И знаешь, что странно? Мне при этом иногда даже обидно за тебя становится.

       - Глупенькая. Нашла, на что обижаться. Ты этому радоваться должна. Люби, пока любится… В жизни всякое бывает. Пример тому лежит перед твоими глазами.

       - Не говори так. Ты будешь ещё долго-долго жить. Я очень этого хочу, честное слово, Аннушка! Со стороны можно подумать, что это не так… Ну, понимаешь, да? Сейчас, когда и ты со мной, и Витя меня так любит, я чувствую себя очень счастливой. И не хочу, чтобы это заканчивалось…

Разговор девятый

       - Анюта! Подойди ко мне. Смотри, как красиво!

       - Ой, никак не привыкну, что ты меня Анютой называешь. Никто меня так не звал.

       - Тебе не нравится?

        - Мне нравится всё, что ты говоришь. А ещё больше, всё что ты со мной делаешь… Что там в окне увидел?

       - Посмотри: покрытые первым пушистым снегом ветви деревьев снизу освещаются фонарями. И всё это на фоне абсолютно чёрного неба. Красиво, да?

       - Как рёбра скелета.

      - Господи! Откуда такая дурацкая ассоциация? Тебе анатомию уже давно пора забыть.

       - Витя, а ты заметил, что у Ани правая кисть практически уже не шевелится?

       - Она ничего не говорила мне. Видно, конечно, что она всё больше слабеет, но про правую руку ничего не говорила.

       - А я когда сегодня кормила её, обратила внимание… Ничего, что Аня одна до утра останется?

        - Ну, она же сама согласилась. Левая рука на телефоне. Рядом бутылка с водой. Всё это она достаёт. А утром до работы я к ней зайду.

        - Знаешь, мне так хочется, чтобы она подольше пожила. И её жалко, и почему-то у меня на душе тревожно.

       - Конечно, жалко её, ещё бы не жалко! А вот тревожиться тебе не из-за чего. Она умная женщина и прекрасно понимает, что её ожидает. И мы с тобой делаем всё, что можем, чтобы ей помогать. Ты вон даже кормишь её каждый день вместо сиделки… Я, знаешь, о чём думаю? Ты пол-Европы успела с родителями объездить, а мы с Аней кроме Турции и Хургады нигде больше не были. Давай в Южную Испанию на новогодние праздники свалим? Ты же в Испании не была ещё. Вот она и станет нашей с тобой первой европейской страной.

       - А как же Аня одна останется?

       - Почему одна? Сиделка уже намекала мне, что за дополнительную плату может оставаться на ночь. Это не проблема. 

Разговор десятый

       - Мы договорились, что при следующей нашей встрече ты первый расскажешь о себе. Аню, конечно, очень жаль, она мне всегда нравилась своим сочетанием ума и красоты. У женщин это не частый случай, согласись? Сочувствую тебе. Но жизнь продолжается, верно?

       - Да, продолжается…

       - Ну, расскажи, как сейчас со своей Ольгой живёшь? Будете расписываться? Тесть миллионер – это круто!

        Виктор опять помолчал и монотонно продолжил: 

        - Продолжается, но совсем не так как мне хотелось бы. Представляешь, я никогда не спрашивал, гадала ли у неё Оля и что там Аня ей предсказала. И напрасно не придал этому значения. А у Оли, видимо, сработало так называемое отсроченное внушение, сделанное Анной. После её смерти Олю как подменили. Она стала совсем чужой… За несколько дней, представляешь?.. Неожиданно помирилась с отцом, который отправил её до конца лета в Испанию. Я даже не знаю, где она сейчас. Разумеется, ничего не пишет и на звонки не отвечает… Я понимал, что Анна не столько угадывала мысли и предсказывала поведение, сколько программировала человека на определённую модель поведения. Но мне и в голову не приходило, что это когда-нибудь коснётся меня!

        - А вот тут ты, дружище, не прав. Ну, вспомни, что тогда рассказывал мне. Все её внушения и предсказания приходившим к ней шалавам касались в большинстве случаев именно тебя. Были «завязаны» на тебя. И Ольга не явилась исключением. Конечно, со стороны Ани такой поступок можно рассматривать как эгоистический и жестокий. Но она же умирала в это время. А ты находился на пике наслаждения жизнью со своей будущей женой, которую, кстати, она сама тебе и выбрала... Вы же наверняка строили какие-то планы на будущее, о которых Оля могла рассказать твоей Анне. 

       - Да. Всё верно.

       - Вот Анна и предсказала ей, как когда-то Григорий Распутин царю: после моей смерти ты его разлюбишь, и будет всем вам очень плохо. Так и произошло… Эффект Пигмалиона… Да, неудачно закончился у тебя этот брак втроём… Но жизнь-то, дружище, не закончилась!

Декабрь 2013г.

СКАЗКА ШЕХЕРЕЗАДЫ

Советским пенсионерам посвящается.
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       Когда Алексей Викторович уже не смог больше справляться со своими служебными обязанностями, он уволился и остался на одной пенсии. Статус пенсионера по современным меркам был более чем жалким. Даже в поликлинике молодой врач, посмотрев на него с плохо скрываемым раздражением, говорил:

       - Голова кружится? Ну, это же естественно. Я-то до ваших семидесяти лет вообще не доживу. А Вы – голова кружится. Ещё бы не кружилась… Ну, ладно, хотите я Вам снова циннаризин выпишу?..

       Чтобы не чувствовать всю пустоту и беспредельную безнадёжность оставшихся лет, Алексей Викторович с присущей ему ответственностью составил режим дня, который позволял сохранять иллюзию занятости. В пунктах этого смешного для всех других режима часы приёма пищи плавно чередовались с прогулкой, чтением, просмотром телевизионных программ и разгадыванием кроссвордов. Причём на последний пункт отводилось два раза по полтора часа. Алексей Викторович понимал, что тренировать память надо до последнего, иначе… И относился к этому делу весьма серьёзно. Сначала «проходил» кроссворд «поверху», вписывая ответы, которые сразу выскакивали из головы. Потом уже приступал по второму разу, обращаясь к справочникам и энциклопедиям. И редкий случай, когда какое-то слово оставалось у него неразгаданным. 

       А жена, приготовив на три дня вперёд нехитрый обед, тоже занималась своим любимым делом – вязала коклюшками ажурные воротнички и салфетки с хитроумным орнаментом. Была она в этом деле не последняя мастерица: даже в газете о ней как-то напечатали статью и фотографию на фоне скатерти с придуманной ею пленительной кружевной фантазией фриволите. Кое-что и продавалось. Опять же – прибыток к двум их пенсиям… На жизнь хватало. А вместо накопленного, как это делали предусмотрительные люди, капитала «на старость» у них был сын. Разумеется, уже со своей семьёй и заботами, но не оставит же в беде?..

       Алексей же Викторович никакого приработка не имел. Сердился на себя за свою никчемность и ещё больше уходил в разгадывание кроссвордов. Как-то, в расчёте на щедро обещаемые журналами призы, несколько раз отсылал свои ответы в редакции, но они все как в воду канули. И всё равно это занятие оставалось одним из самых любимых, поэтому он терпеть не мог, когда его отвлекали. 

       Однажды, как обычно, в строго назначенное время он уверенно вписывал ответы в газетный лист, когда неожиданно запнулся на лёгком вопросе – «Рождественское блюдо». Ну, ясно же, что «Индейка»! А в кроссворде почему-то всего 4 буквы! В последние годы составители кроссвордов вообще стали относиться к делу очень легкомысленно. Иной раз так сформулируют вопрос, что не сразу сообразишь, о чём вообще речь идёт! Но тут-то всё вроде ясно!..

       И в это время раздался звонок в дверь. Алексей Викторович выругался – ну, как нарочно! Всегда так: только сядет, сосредоточится, как ни одно, так другое! 

       Он шёл по коридору, бормоча про себя последнюю фразу: «Рождественское блюдо». Разумеется, «Индейка». Но почему там четыре буквы?

       Открыл дверь. Перед ним стояла кавказская Шехерезада в очень неплохом, почти экспортным исполнении. 

       - Вам кого? – А сам в уме ещё по инерции продолжал повторять: «Рождественское блюдо из четырёх букв». Что они имели в виду?

           - Вам рождественские подарки нужны?

      - Блюда или подарки? – невпопад вопросом   на вопрос ответил Алексей Викторович.

       Миндалевидные глазки на секунду посерьёзнели, но потом ресницы снова миролюбиво захлопали и сладкий голос терпеливо повторил:

       - Я спрашиваю, Вам рождественский подарок нужен?

       - А-а-а… Подарок? Нужен, конечно. Только я сам всё куплю. Спасибо. Ничего не надо. До свиданья. – Он начал прикрывать дверь. Но Шехерезада не дрогнула:

       - Наша фирма «Благое Дело» в честь своего пятилетия проводит благотворительную акцию и предлагает – подчёркиваю! - БЕСПЛАТНО, а то все чего-то боятся! – рождественские подарки стоимостью не свыше двухсот рублей. Так, вам нужен подарок?

       - В общем-то нужен... – Алексей Викторович открыл дверь пошире. – А почему бесплатно? И почему именно мне?

       - Бесплатно, потому что это благотворительная акция. И не Вам одному. Нашей фирме пять лет, - голосом учительницы младших классов продолжала чеканить Шехерезада, - и мы решили сделать подарки всем пенсионерам, которые проживают в квартирах под номером пять по всему нашему городу.

       - Интересная акция… Зайдите, пожалуйста… Но ведь Рождество уже завтра! 

       - Правильно. Завтра…. Можно я присяду? Так намоталась за день… Подарок выбирать будете? Вот из этого списка, пожалуйста. – И Шехерезада достала из сумочки стопку прайс-листов.

       Алексей Викторович взял листы, но глаза так разбегались от обилия предлагаемых не очень-то нужных вещей, что он не знал, на чём остановится.

       - Ну, если что-нибудь из канцтоваров… Мне, знаете ли, много писать приходится… Вот! Шариковая ручка. Пусть будет хоть одна дорогая и красивая. А то всё время пишу пятирублёвыми…

       - На какой строчке Ваша ручка? – Шехерезада поднялась и прикоснулась к его плечу грудью. Волна сладковато-тёплого запаха духов обволокла Алексея Викторовича и у него даже слегка закружилась голова. Но нужную строчку он нашёл.

       - Прекрасно! Хорошо, что Вы ручку выбрали. Если признаться, я не люблю, когда выбирают что-нибудь громоздкое. Мне же завтра самой всё это и развозить. Я в этой фирме, к сожалению, курьер, а не директор… Так, давайте отметим: дом пятнадцатый, правильно? Как Вас зовут и год рождения? Так… Теперь давайте договоримся, когда вы завтра наверняка будете дома? А то не хватало ещё зря приходить.

       - До обеда нас с женой не будет. Нам нужно… В общем, если можно, то после двух, а лучше после трёх часов дня и до самого вечера – это уже точно.

       - Так и запишем: после трёх. Вот и прекрасно! До свидания, Алексей Викторович. До завтра. Ждите подарок!

       Алексей Викторович сел за стол и задумался. Перед глазами ещё стояла Шехерезада. «Дурак старый, даже не спросил, как её зовут». 

       Потом уставился в крестословицу, но мысль и, главное, вдохновение были уже утеряны.

       «Интересно, принесёт она завтра ручку или нет? Впрочем, что это я?! Любому ясно, где бывает бесплатный сыр! Разумеется, эта Шехерезада мошенница. Но чего она хотела? Узнать, как меня зовут? Любой сосед скажет… Осмотреть квартиру перед ограблением? Так что из коридора увидишь? Непонятно… Жену надо предупредить, чтобы двери на все замки закрывала».

       Супруга, естественно, сразу согласилась с его предположениями, но для большей убедительности провела небольшую словесную атаку:

       - Мало тебя обманывали? Зачем её в квартиру пустил? Почему сначала паспорт не посмотрел? И разговаривать с ней не надо было! Наверняка что-нибудь здесь вынюхивала...

         - Да что у нас воровать?

          - А телевизор? А чайник «тефалевый»? Татьяна Зиновьева недавно говорила, что у них в доме ещё одну квартиру обчистили! Унесли семь тысяч долларов и все драгоценности. Представляешь?

         - Откуда у нас доллары? И потом, я что-то запамятовал, где мы прячем свои брильянты?

        - Тебе всё шуточки! А представь, если на самом деле ограбят. А?

       Представлять подобный вариант Алексей Викторович не захотел. Поэтому на следующее утро никто из них, разумеется, никуда не пошёл и визит к внукам был решительно отменён. Более того, так как ограбление ожидали в первой половине дня, то позвали сына, прихватившего с собой газовый пистолет.

       Но до обеда ничего не произошло. И обменявшись за столом в очередной раз своими соображениями на тему: «Почему же нас сегодня не обокрали?», сына проводили с Богом.

       А около шести часов вечера явилась Шехерезада: усталая, но с дежурной улыбкой на лице. Алексей Викторович смотрел на неё так, словно она его гнусно обманула, и не сразу даже сообразил сказать «Спасибо», получив небольшой футлярчик с симпатичной шариковой ручкой. И только расписавшись в какой-то ведомости и недоверчиво осмотрев авторучку, удивлённо протянул:

         - Ну, спасибо вам… Не ожидал…

        - Пожалуйста. Фирма «Благое Дело» желает Вам здоровья и успехов! До свиданья.

         - Подождите. Вас хоть как-зовут-то?

         - Лариса.

         - Большое спасибо за подарок, Лариса. И передайте мою благодарность руководителям вашей фирмы. 

         Затем авторучку и футляр долго и внимательно рассматривали вместе с женой. И хотя ничего подозрительно не обнаружили, единодушно решили, что здесь что-то не чисто.

        На следующий день, как раз в тот самый момент, когда у Алексея Викторовича по режиму стояло «Чтение свежей прессы», раздался телефонный звонок.

        - Алексей Викторович? Здравствуйте. Фирма «Благое Дело» беспокоит. Это Лариса. Вы меня помните? Я к Вам вчера приходила.

            - Да-да. Я Вас слушаю. Здравствуйте.

       - Алексей Викторович, на фирме разыграли суперприз среди тех же пенсионеров, и выигрыш выпал на ваш дом. А, значит, Вам. Поздравляю Вас!

           - А что за приз? За него надо платить?

           - Ой, что Вы всё о деньгах и о деньгах? Призы выигрываются, а не покупаются. Мне не разрешают говорить, что это за вещь: это должен быть сюрприз. Но Вам придётся придти за ним самому в офис фирмы. Приз не тяжёлый, легко унесёте. Только подойдите, пожалуйста, с паспортом. Какое время Вас устроит завтра после обеда? Директор фирмы лично хочет вручить его…

       После этого телефонного разговора они снова совещались с женой. Идти решили на эту подозрительную фирму, разумеется, вместе, так как поняли, что против них явно планируется нешуточная афера. Алексей Викторович ещё раз выслушал инструктаж супруги: 1) сразу ни на что не соглашаться; 2) никаких денег не платить и 3) а там посмотрим.

       В офис фирмы вышли заранее и оделись соответственно торжественности предстоящего момента. Гадали, стараясь сохранить иронию в голосе, что им могут подарить. Алексей Викторович с максимальным безразличием заметил, что пишущая машинка ему бы очень даже не помешала. Почерк уже такой плохой стал, не разобрать, что и пишешь. А на ней бы…

       - Размечтался, – опасливо одёргивала его жена. – И с непредсказуемой логикой продолжала: - Путёвки в какой-нибудь дом отдыха неплохо было бы получить. Что всё лето в городе торчать?

       В пятнадцать ноль-ноль поднялись по мраморным ступенькам, вошли в тёмно-блестящие двери и оказались перед вполне интеллигентного вида охранником в униформе.

      «Вот дураки! – мысленно спохватился Алексей Викторович. – К кому пришли? Кого спрашивать? Ничего заранее не выяснили». Но супруга очень уверенным тоном произнесла:

       - Нам назначил на три часа встречу директор вашей фирмы. Вы уж простите великодушно, но мы не знаем, как его имя-отчество.

        - К Виталию Константиновичу? Подождите, пожалуйста.

         Не прошло и минуты, как из внутренней двери выпорхнула радостная Лариса.

          - Здравствуйте-здравствуйте! А мы вас уже ждём. Идёмте со мной.

          Кабинет директора был не очень большим: письменный стол, за ним полупустой шкаф и стулья вдоль стен. В старые времена у начальников Алексей Викторович видел кабинеты и пошикарнее. Но простота помещения при более внимательном взгляде оказалась обманчивой. На столе стоял большой плоский монитор на жидких кристаллах. Алексей Викторович знал, что эта вещь не из дешёвых. На полках шкафа, чередуясь с антикварными книгами, стояли несколько керамических ваз чудной формы и наверняка штучной работы. Стулья были с подлокотниками, резными щитовыми спинками и выглядели совершенно по-музейному: их правильнее было бы назвать креслами. Всю середину кабинета занимал неяркий ковёр с очень высоким ворсом.

         Алексея Викторовича с супругой посадили у стены ближе к столу под цветной гравюрой с японским пейзажем. Что-то очень похожее на Хокусая: голубое море, азиатской формы лодки с рыбаками в круглых соломенных шляпах и на горизонте белый профиль Фудзиямы. 

       Напротив, между двух окон стоял парень с громоздкой видеокамерой, заброшенной на плечо и направленной на застывшую супружескую пару. У двери кабинета скромно стояла Лариса, держа в руках невесть откуда взявшийся букет оранжево-жёлты роз. 

       Директор, одетый в бело-чёрное, оказался усатым пацаном лет тридцати. Алексея Викторовича раздражало появившееся в последние годы изобилие молодых да ранних. Что ни генеральный директор, так молокосос; как председатель какого-нибудь совета директоров, так ему и сорока ещё нет! Хотя надо было отдать должное их предприимчивости и энергичности: взять хотя бы этого Виталия Константиновича. Умудрился и фирму организовать, да ещё подарки делает. Молодец, конечно, ничего не скажешь…

       Директор фирмы тем временем бросил взгляд на оператора и начал:

       - Наша фирма «Благое дело» третий год выпускает прибор, получивший сертификат Министерства Здравоохранения и воистину фантастический по своему воздействию на организм пожилого человека… - Он вопросительно поднял брови, словно прислушиваясь к тому, что сказал и с виноватой улыбкой повернулся к гостям. – Вы уж извините меня, что я вас сразу зачислил в пожилые, но…

       Алексей Викторович с женой согласно закивали головами, соглашаясь с его эпитетом.

       - Назвали мы наш прибор несколько претенциозно – «Хайтек - Здоровье», но он полностью соответствует своему названию. Более подробно вы всё прочтёте в прилагаемой к нему инструкции. Я остановлюсь только на двух его параметрах. - Директор стоял на пышном ковре перед своим столом, не загораживая от видеосъёмки гостей, обращался, естественно, к ним, но чтобы самому не оказаться спиной к оператору, смотрел мимо Алексея Викторовича в сторону Ларисы. – Первое воздействие чисто физиологическое: уже через несколько дней вы почувствуете себя гораздо лучше, отступят старые болезни, нормализуются сон и артериальное давление… Второй вид воздействия – психологический. Здесь вы сможете поверить моим словам, только когда сами на себе почувствуете это влияние и увидите результаты. Действие нашего «Здоровья» на психику совершенно фантастическое…

       Он повернулся к столу, взял стоявший на нём прибор, чем-то похожий на небольшой видеоплейер, и снова повернулся к гостям.

       - Остановились! – довольно бесцеремонно вмешался оператор и оторвал от своего лица камеру. – Теперь встали так: Вы, Виталий Константинович, берёте прибор и делаете полшага вперёд, не больше. Лорик, ты встала у той стены и когда мужчина примет аппарат, передашь букет Виталию Константиновичу, а Вы вручите его женщине. А вы, - обратился он к гостям, - пожалуйста, встаньте вот здесь и постарайтесь не сходить с места. Продолжаем…
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       Дома Алексей Викторович с супругой внимательно изучили инструкцию. Прибор по своему эффекту напоминал знаменитую «люстру Чижевского»: он насыщал воздух квартиры полезными для здоровья отрицательными ионами. Учитывая, что болячек у обоих было немало, подарком они остались довольны: вдруг действительно поможет!?

       Оставалось, правда, малопонятное им самим чувство какой-то незаконченности всего происшедшего. Ну, подарили. Спасибо, конечно... 

       Но при этом не обманули и не обворовали. Это уже странно. А чего ради тогда дарили?.. 

       Или просто тянут время? Или действительно честные люди? Верить в такое, конечно, глупо, но мало ли что бывает. В таком случае за удачу и везение всё равно когда-нибудь придётся расплачиваться. Не может же быть, чтобы вот так просто, ни за что…

       Прошёл день, потом неделя и тревожное ожидание постепенно исчезло.

       Теперь Алексей Викторович старался далеко не отходить от нового прибора, и все свои запланированные на день занятия проводил в радиусе его действия. Ему даже показалось, что он быстрее и лучше стал решать многочисленные кроссворды и сканворды, вписывая ответы новой шариковой ручкой. Вскоре возобновил давно заброшенную утреннюю гимнастику и, к собственному удивлению, стал «моржевать» в домашних условиях. Набирал полную ванну холодной воды и опускался в неё. Сначала на несколько бодрящих секунд, а позже с радостно-возбуждённым сердцем высиживал в ней целую минуту. Её оказывалось вполне достаточно, чтобы энергично провести весь день. 

       И тут Алексей Викторович стал ощущать явную нехватку какого-то дела. Сила появилась, а делать с ней было нечего. Организм требовал чего-то большего, нежели простой прогулки и разгадывания однообразных словесных ребусов.

       Заметно активнее стала и жена, из-под рук которой нескончаемым потоком выходили воротнички и салфетки, обеспечивая «подарочный фонд» для любого праздника и дня рождения. Впрочем, в последнее время она перешла к «большим формам». На деревянной раме 150 на 150 сантиметров, которую сколотил для неё Алексей Васильевич, она вязала асимметричные узоры, которые напоминали очертания каких-то неземных пейзажей. И сама не то, чтобы не замечала вытягивающуюся из её крючка ажурную путаницу, а скорее была вполне довольно получающимся рисунком.

           - Хорошая получается скатерть, правда?

       Алексей Васильевич, в свою очередь, мучительно раздумывая, чем бы заняться, приставал с этим вопросом к супруге. Но ответ пришёл совсем, с другой стороны.

       В очередное утро он первый вынырнул из удушливого сна, перевернулся на спину и отрывисто задышал, приходя в себя. Жена, потревоженная резким движением, глубоко вздохнула и, полупроснувшись, негромко спросила:

        - Что с тобой?

        - Да, ничего. Так, снится ерунда всякая.

        - Сердце болит?

        - Да я тебе говорю: всё нормально. Сон приснился…

         В этих последних утренних снах вся загадка и заключалась. В течение последней недели Алексей Васильевич с каждым сном, с тем самым, во время которого просыпаешься и ещё помнишь его, получал предназначенные только для него послания… Глупо прозвучит, но эти послания шли к нему явно с другой планеты. Слава Богу, что не с Марса, а то совсем бы анекдотично получалось.

        Сложность состояла в том, что язык сообщений был не очень понятен. Правильнее было бы сказать так: слова Алексей Васильевич совершенно не понимал, но общий смысл посылаемой ему информации улавливал отчётливо. Он сначала переживал, что не может дословно разобрать столь интересные сообщения. Да и на каком они наречии были, кто бы сказал?! Знание иностранных языков в его анкетных данных всегда определялось стандартной фразой - «немецкий со словарём». Но язык космических посланий определённо родился не под «небом Шиллера и Гёте». Так, какой-то птичий клёкот, напоминающий «речь» инопланетного робота.

         А если это действительно робот?

         Прозрение пришло внезапно и сразу нашло своё вполне материальное подтверждение. Таинственные передачи лучше были слышны и явно исходили от подаренного им прибора «Хайтек-Здоровье»! Вскоре упорядочился и график. Теперь Алексею Васильевичу не нужно было ранним утром с трудом вспоминать приснившееся сообщение. Три раза в день: после завтрака, обеда и ужина он располагался рядом с тумбочкой, на которой стоял совсем не зря разрекламированный прибор, брал блокнот и ручку, сосредотачивался на нужной волне и начинал записывать изобретённым им алфавитом передаваемые сигналы.

       Для постороннего человека его значки, конечно, вряд ли бы имели какое-либо значение, но Алексей Васильевич общий смысл послания передавал ими уверенно и точно. Ему самому эта азбука была вполне понятна.

       Навещавший их сын первое время недовольно ворчал, заметив изменения в поведении родителей.

       - Ты уж лучше бы свои кроссворды разгадывал, чем какие-то каракули писать!

       Алексей Васильевич с ним не спорил: молод ещё, не понимает всей важности происходящего. Он снисходительно смотрел на сына и многозначительно отвечал:

       - Позже узнаете. Когда поймёте, все узнаете… Здесь такой гигантский объём информации, никто из вас даже себе представить этого не сможет.

       Как-то в квартире вместе с сыном появился посторонний мужчина. Представился врачом и заявил, что сначала хотел бы побеседовать с женой.

       Та на все его вопросы отвечала с мечтательной улыбкой, но что именно, Алексей Васильевич не расслышал. Да и не собирался подслушивать, так как знал, что сейчас будут разговаривать с ним, и быстро набрасывал конспект предполагаемых ответов. Он-то уже сообразил, о чём его будет расспрашивать доктор. И действительно, все вопросы оказались вполне ожидаемыми. Трудность состояла в том, чтобы растолковать человеку с гуманитарным образованием, разумеется, несведущему в электронной физике, механизм восприятия человеческим мозгом сообщений от никому на Земле неизвестной и далёкой цивилизации.

       Как ни старался Алексей Васильевич, так врач ничего и не понял.

       Чтобы не ссориться с сыном, который раздражённо настаивал на их согласии «добровольно полечиться», Алексей Васильевич с женой, немного поспорив, согласились на «химию». Да ещё эта фраза: «Что мне вас – в больницу отправлять?!» Вырастили сыночка, называется…

        В первые дни после приёма медикаментов, впрочем, ничего страшного не произошло. Жена только стала быстрее утомляться и зачастую, как сонная муха, дремала над своим вязанием. А у Алексея Васильевича усилились помехи во время приёма космических посланий.

       Поначалу списали недомогание на пасмурную весну. С погодой вообще не разбери что творится: зима - тёплая, лето – холодное. Об этом, кстати, в последнем сообщении ему тоже передавали: общее потепление на вашей Земле, мол, будет нарастать…

       Постепенно престарелые супруги потеряли интерес ко всему окружающему. И потекла жизнь ещё более скучная и однообразная, уже не скрашиваемая, как прежде, фриволите и кроссвордами. 

       В безмятежно-тусклом спокойствии прошло несколько месяцев, когда неожиданно умер Алексей Васильевич. Он успел проснуться как всегда рано утром и даже толкнул в бок спящую супругу:

           - Слышишь? Снова передают…

       Потом ойкнул, несколько раз дёрнулся всем телом и затих.

       В похоронной суете сын уже не следил за тем, продолжает ли принимать лекарства мать. Вспомнил об этом только на сороковой день, когда вошёл в родительскую квартиру и с порога произнёс:

        - Мамуль, ты где? Давай собирайся. На кладбище съездим.

       В комнате увидел, что она сидит перед своей большой деревянной рамой, уже полностью затянутой кружевной нитью. Мать что-то тихо напевала и раскачивалась в такт песни. Сын присмотрелся к рисунку. На нём явственно можно было разглядеть ряд затейливых облаков, над которыми плыли три солнца. Ниже шла полоса леса, состоящая из причудливых и никогда им прежде не виданных деревьев. А на поляне в самом низу рисунка стояло множество башен, напоминавших телевизионную вышку Шухова на Шаболовке.

        - Мамуль, ты спала? – разглядев её осунувшееся лицо с покрасневшими глазами, спросил сын. – Лекарства принимала?

       Мать, не отрываясь от вытканного рисунка, взяла его за руку, прижала к щеке и с улыбкой произнесла:

       - Сыночка мой… Меня наш папа зовёт… Слышишь? ... Передаёт опять...
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