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Светлой памяти БУЯНОВА МИХАИЛА ИВАНОВИЧА-основателя и первого председателя РОМ-Л,

ПОСВЯЩАЕТСЯ…

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

       В 1992 году известный российский врач и писатель Михаил Иванович Буянов создал Российское общество медиков-литераторов. Среди членов РОМ-Л врачи, фельдшеры, медицинские сестры из России и  стран ближнего и дальнего зарубежья. 

       Дважды в год – уже более 20 лет в музее А.П. Чехова на Садово-Кудринской, дом 6, проводятся конференции, на которых те или иные проблемы обсуждаются медиками и филологами. Ежегодно Российское общество медиков-литераторов выпускает литературные альманахи «Врачи пишут», сборники, книги.
       Все эти годы Михаил Иванович руководил обществом, занимался лечебной, учебной, литературной, исследовательской и общественной деятельностью. М.И. Буянов скоропостижно скончался 22 апреля 2012 г. во время своего последнего путешествия в Центральную Африку. 

       Лучшее, что мы можем сделать в память о Михаиле Ивановиче, это продолжать работу общества, продолжать дело, начатое им. 

       17 апреля 2013 года прошло очередное заседание РОМ-Л и конференция на тему «А.П. Чехов и другие врачи-литераторы». На встрече выступили Кулик В.Н., Бурно М.Е. Пырков П.П. и др. 
                                                                                               В. Н. Кулик, председатель РОМ-Л
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Буянова Наталья 
ПАМЯТИ БРАТА
Буянов Михаил Иванович (22.10.1939 – 22.04.2012)
       Известный российский врач и писатель Михаил Иванович Буянов родился 22.10.1939. года в Москве. В 1962 году окончил Второй Московский медицинский институт им Н.И. Пирогова, затем аспирантуру по психиатрии в этом же институте и в 1968 году защитил кандидатскую диссертацию «Формирование вариантов тормозимой психопатии (клинико-катамнестическое исследование)».

       В 1962–64 годах доктор Буянов работал главным детским психиатром Алтайского края, в 1968–88 годах преподавал детскую психиатрию и психотерапию в Центральном институте усовершенствования врачей, в 1970–80 годах был ученым секретарем Всесоюзного, Всероссийского и Московского научных обществ невропатологов и психиатров, в 1975–80-х годах – генеральным секретарем Объединения детских психиатров социалистических стран. Был руководителем подготовки всех мероприятий по детской невропатологии и психиатрии, проводившихся в СССР в 1968–80 годах, эпизодически – и позже.

       Ни в каких политических партиях никогда не состоял. 

       Доктор Буянов – первый советский психиатр, который на страницах официальной советской прессы («Неделя», май 1987) выступил против расширительного толкования психических нарушений и использования психиатрии в карательных целях. до него об этом писали только за пределами СССР. в СССР М.И. Буянов написал об этом первый. Поэтому на него обрушились репрессивный аппарат тоталитарного государства и некоторые прислуживавшие власти коллеги, но доктор Буянов все это выдержал, продолжая свою врачебную и просветительскую деятельность. В 1992 году его избрали президентом организованной с его участием Московской психотерапевтической академии, он стал также заведующим первой в истории России кафедры психотерапии детей и подростков (в указанной академии). 

       Михаил Буянов – действительный член Московской психотерапевтической академии, почетный член французского Общества друзей Александра Дюма и ряда других обществ, с 1989 года член Союза журналистов СССР.

       В 1995–2001 годах М.И. Буянов - консультант Государственной Думы Российской Федерации. В условиях сложившегося ныне режима М.И. Буянов неизменно сторонился интриг, суеты, презентаций и прочего естественного для буржуазного общества времяпровождения; он оставался независимым, объективным, решительным критиком общественных недостатков, невзирая на изменяющиеся идеологические догмы. 

       Миллионы людей слушали М. Буянова по радио. В 1989–91 годах он каждую субботу выступал на Radio Liberty, в 1991–99 годах каждые 15–20 дней вел передачи по радио России и на иных радиостанциях (особенно на "Маяке"). С 1999 года М. Буянов многие годы был постоянный автором радио «Эхо планеты» (Чикаго).

       Всю свою жизнь он вёл непримиримую борьбу с мракобесием: политическим, клерикальным, этническим, оккультным и мистическим. Внедряясь в среду, он глубоко изучал её, поэтому такими разящими и убедительными были его публикации. М. Буянова люто ненавидели антисемиты и церковные мракобесы, жулики – колдуны, экстрасенсы, астрологи…

       М. Буяновым опубликовано более 90 книг и 600 статей на политические, медицинские, литературоведческие, исторические и иные темы.

       Михаил Буянов – высококвалифицированный специалист мирового уровня в области психологии, психотерапии и психиатрии, он также известен как историк, литературовед и публицист. В его публикациях кроме медицинских были также общественно-политические и научно-мировозренческие темы. Многое из написанного им - в 20 веке стало сегодня провидческим. Особо ценными для многих стали книги, обобщающие его огромный врачебный опыт, объясняющие процессы и явления при различных психических заболеваниях детей, дающие научные и практические рекомендации медикам и, особенно, родителям таких детей. Одним их первых в стране он начал заниматься проблемой аутизма детей. Сотни матерей благодарны ему за эффективную помощь их детям. Ими создано общество взаимной поддержки. Они регулярно собираются и обмениваются медицинской и иной информацией, тел.8-916-6269091-Харинова Татьяна.
       При советской власти книги Михаила Буянова практически не выпускались. Были изданы только «Ребенку нужна родительская любовь» (1984) и монография «Недержание мочи и кала» (1985). его книги, стали выходить с началом гласности и очень большими тиражами. Первая из них – «Беседы о детской психиатрии» (1986) – была переиздана на русском языке в 1992 году и переведена на 12 языков, в том числе на английский, арабский, греческий и португальский. 

       Большая часть его книг была написана после 1990 года. 

        В эти годы М. Буянов выпустил книги «Дюма, гипноз и спиритизм» (М., 1991), «Форстер: жизнь дисcидента» (М., 1992), «Дюма в Дагестане» (М., 1992), «Дюма в Закавказье», «По следам Дюма», «Маркиз против империи, или Путешествия Кюстина, Бальзака и Дюма в Россию» (М., 1993); «Александр Дюма в России» (М., 1996) – первый в истории дюмаведческий сборник – вышел под редакцией и с участием М.И. Буянова, это же относится и к сборнику «Александр Дюма и современность», М., 2002. С 1992 года Михаил Буянов президент созданного им в России Общества друзей Александра Дюма.

       Из книг Михаила Буянова: «Смятение душ, или Книга для мам и пап, бабушек и дедушек, из которой они узнают о психоневрологических расстройствах у детей и подростков» (М., 1994), «Лики великих, или Знаменитые безумцы» (М. 1995), «Религия и психотерапия» (М., 1998) люди узнают многое о детях и подростках.  Доктор Буянов выпустил книги «Ребенок из неблагополучной семьи» (М., 1988), «Заикание у подростков» (М., 1989), «Размышления о наркомании» (М., 1990), «В кабинете детского психиатра» и «Основы психотерапии детей и подростков» (Киев, 1990), «Тайны детской психотерапии» (М., 1990), «Под ударами судьбы», «Системные психоневрологические расстройства у детей и подростков (руководство для врачей и логопедов)» (М., 1995), «Революция и психопатология», «Психиатры и политика» (М., 1996), «Холокост и психика», «Обретение воли, или Как взрослеют люди и народы», «От одиночества к общению, или Контактология» (М., 1998), «Бродяги», «Кризис» (М., 1999), «Иные» (М., 2001).

       Книги этого автора – «Преждевременный человек» (М., 1989), «Профессия – психиатр» (М., 1991), «Президиум, или Кто управляет советской психиатрией» (М., 1992), «Дело Бейлиса» (М., 1993), «Скажи все, как есть» (М., 1994), «Схватки в свинарнике» (М., 1995) и некоторые другие – рассказывают об истории психиатрии, в первую очередь отечественной. М.И. Буянов – автор трилогий «Безумие», «Тоска», «Распад» (М., 2001), «Уродства любви», «Блуд», «Я – психиатр» (М., 2002) и «Страх», «Один», «Злоба» (М., 2002).

       В общей сложности Михаил Буянов выпустил более 90 книг, выходивших приблизительно на 20 языках, более 20 учебных лекций, методических пособий и инструкций, а также более 600 статей.

       С 1992 года Михаил Буянов первый председатель созданного им Российского общества медиков-литераторов. Среди членов РОМ-Л врачи, фельдшеры, медицинские сестры из России, Болгарии, Германии, США, Франции и других стран. Правление РОМ-Л помещается по адресу: Россия, 109280, Москва, Второй Автозаводский проезд, 4/5, Медицинский центр, телефон (495) 275 45 67.

       Михаил Буянов – почетный член французского Общества друзей Александра Дюма Он был создателем и первым президентом Российского общества друзей Александра Дюма (РОДАД) – Россия, 125080, Москва, улица Врубеля, дом 6, ГОУ СОШ «Школа здоровья» №149, телефон (495) 158 03 31. проехав и прошагав по маршруту поездки Дюма на Кавказ, он написал интереснейшую книгу, связавшую вчерашний и сегодняшний день этого региона. Членом РОДАД может стать человек, достигший 13 лет и разделяющий гуманистические и интернациональные взгляды писателя, его призыв к действию, опоре на собственные силы и к справедливости. 

       Всю свою жизнь и, особенно, в последние годы М. Буянов много своего времени посвятил путешествиям: север и восток России, страны бывшего СССР, европейские страны, азия, африка, Северная и Южная Америка – вот неполный перечень многих мест, где бывал Михаил Иванович. Из многих путешествий он привозил интересные и необычные сюжеты для своих книг. М.И. Буянов скоропостижно скончался 22 апреля 2012г. во время своего последнего путешествия в Центральную Африку.
Бурно Марк

                                   НАШ ДИПЛОМ

(заметка о М.И. Буянове)

       Настенный диплом медика-литератора нашего Общества (РОМЛ) включает в себя титульный лист книги Павла Петровича Малиновского «Записки доктора» (СПб., Типография К. Крайя, 1846).  Михаил Иванович Буянов хотел, чтобы наш диплом был именно таким.

      Ещё в 1983 г. в статье «Врач и литератор» («Книжное обозрение», 1983, №41,  14 октября) Михаил Иванович отмечал следующее. «Эта книга (книга о душевнобольных – М.Б.)  стала первой в мире научно-популярной работой по медицине  и по сей день, наверное, является самой выдающейся в литературном отношении из всех книг этого жанра, когда-либо издававшихся в разных странах». В своей книге о докторе Малиновском «Преждевременный человек» (М., «Советская Россия», 1989. – 288 с.) Буянов цитатой из «Записок доктора» показывает, как относился к своим больным П.П. Малиновский (1818-1868?). «Быть может, вы будете упрекать меня за то, что здесь найдётся много лиц, много характеров недобрых, но дайте мне, умоляю вас, дайте мне людей лучше тех, которых я видел, -  и я вам буду писать ваших ангелов» (с.6).

      Есть, по-моему, нечто значительное, бесценное в том, что мы, медики-литераторы нашего Общества, благодаря Михаилу Ивановичу, связаны между собою титульным листом книги Малиновского на наших дипломах. Свою книгу для врачей «Помешательство, описанное так, как оно является врачу в практике» (СПб., Типография К. Крайя, 1847; переиздание – в 1960 г.) П.П. Малиновский заканчивает такими глубокими и современными для сегодняшнего дня словами. «Обращайте больше внимания не на тех больных, которых родственники вам лучше заплатят или доставят протекцию, а на тех, которых болезненное положение требует большой заботливости – хотя бы они были нищие. Помните, что на вашем попечении нет ни баричей, ни вельмож, ни богачей, ни простолюдинов, ни нищих, - а есть больные; помните, что эти больные или не могут говорить за себя, или слова их никем не будут уважены и, следовательно, ответственность за таких больных лежит только на вашей совести; помните, что в руках ваших судьба этих несчастных, - действуйте как врач, как человек и как христианин» (с. 215).

Кулик Владимир
                                 Михаил  Иванович  Буянов

       Президент Московской психотерапевтической академии. Заведующий первой в истории России кафедры психотерапии детей и подростков. Действительный член Московской психотерапевтической академии. Высококвалифицированный специалист мирового уровня в области психологии, психотерапии и психиатрии. Председатель Российского общества медиков-литераторов и директор издательства РОМЛ. Президент Российского общества друзей Александра Дюма (РОДАД). Почетный член французского Общества друзей Александра Дюма. Член Союза журналистов СССР. Историк, литературовед и публицист, выпустивший 98 книг, изданных приблизительно на 20 языках, более 20 учебных лекций, методических пособий и инструкций, а также более 600 статей. Известный российский врач, писатель, путешественник. 

       Если прочитать этот перечень незнакомому человеку, то он подумает о нескольких талантливых людях. Об ученом психиатре, преподавателе, разработчике новых методик лечения. О враче-практике, успешно лечившем в России и за рубежом. О писателе, написавшем около ста книг. О литераторе, создавшем литературное общество, успешно работавшем в течение 20 лет. О путешественнике, объездившем много стран и континентов. О журналисте, описавшем свои путешествия и выступавшем по радио, телевидению в России и за рубежом. Но все это сделал один человек - Михаил Иванович Буянов. 

       Наряду со многими коллегами, мне довелось общаться с Михаилом Ивановичем в обществе медиков-литераторов. В обществе мне было доверено редактировать ежегодные сборники "Врачи пишут". В связи с этим я общался с Михаилом Ивановичем и у него дома. Сразу же обращала на себя внимание необычная домашняя обстановка - похожая на страноведческий музей, в котором были собраны сувениры из разных уголков мира. Михаил Иванович, не жалея времени с интересом рассказывал не только о работе, но и о своих поездках. К работе в обществе, литературному творчеству он подходил с большим профессионализмом и ответственностью. Его советы по редакторской работе были очень ценными... Мы многому учились у Михаила Ивановича. 

       Оценить наследие Михаила Ивановича нам еще предстоит. И мы, коллеги, ученики, пациенты и их родственники, друзья, знакомые, будем помнить Михаила Ивановича, и продолжать дело начатое им.

Пырков Павел

Памяти Михаила Ивановича Буянова посвящаю…

КАФЕДРА ДЕТСКОЙ ПСИХИАТРИИ
Более 40 лет прошло с того времени, когда Михаил Иванович преподавал на кафедре Детской психиатрии Центрального института усовершенствования врачей (ЦОЛИУВ, ныне Медицинская академия последипломного образования), главный корпус которого находится рядом с метро Баррикадная, и в котором 200 лет назад был специально построенный пансионат для одиноких вдов, чьи мужья-офицеры погибли в боях с войсками Наполеона в 1812.

А кафедра до сих пор находится в Детской клинической психиатрической больнице №6 на 5-м Донском проезде, 21-а.

Мне в 1968 г. удалось на 4-месячном цикле специализации поучиться по детской психиатрии на этой кафедре. В те годы ею заведовала профессор Груня Ефимовна Сухарева, о ней были мои воспоминания в одном из томов «Врачи пишут». Михаила Ивановича в те годы еще на кафедре не было.

А моя жена училась на этой же кафедре уже у Михаила Ивановича. Разглядывая домашний фотоархив, в котором также есть снимки с Михаилом Ивановичем, у нас всегда всплывают теплые воспоминания о совестливом и корректном педагоге, клиницисте, любознательном ученом.

ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК
Возможно, остались какие-то страны, в которых не успел побывать Михаил Иванович. Все поездки были не ради удовольствий, а для этнокультуральных исследований.

Изучая жизнь людей различных стран и континентов с позиции врача-психиатра, он выявлял особенности менталитета, вековые традиции, успехи цивилизации или отсутствие их.

С другой стороны, поездки в страны с непривычным климатом при полном отсутствии бытового комфорта, необходимость утомительных пеших переходов в джунглях с тяжелой наплечной поклажей в районах Центральной Африки, Полинезии, Гималайских гор, вынужденность  из-за опасности для жизни спать на деревьях для 70-летнего ученого были ответом на просьбы киножурналистов, собирающих фактический материал, например, для программы «Их нравы». Эрудиция ученого помогала журналистам в составлении программ экспедиций, научной интерпретации увиденного и отснятого материала.

Самому ученому-психиатру хотелось изучения тонкостей психологии и патопсихологии аборигенов, не очень далеко ушедших от времен каменного века.


ВРАЧ-ЛИТЕРАТОР
Помимо многих научных монографий по детской психиатрии, Михаил Иванович ежегодно выпускал по 3-4 книги о путешествиях, встречах с коллегами из разных стран, размышлениях о важнейших событиях в жизни страны и зарубежья.

Книги читаются с интересом, привлекает разносторонность информированности автора, приглашают воспоминания о знакомых людях и местах.

Коллектив Российского общества медиков-литераторов (РОМЛ), организатором и президентом которого и Буянов был 20 лет, должен с благодарностью хранить память о Михаиле Ивановиче, продолжать творческую жизнь, приглашая достойных врачей-литераторов в Общество.

В последние годы Михаила Ивановича мои знакомые кардиологи, как правило, перед поездками в страны с экстремальным климатом.

Доктора не совсем одобряли такие перегрузки, но они не знали о том, что без риска любознательность не всегда бывает утолена, а желание увидеть, узнать и написать об этом еще одну книгу для потомков стимулировали укладку дорожной сумки.

БУЯНОВ И АКСЕНОВ
Василий Павлович Аксенов, оставивший серию книг о репрессиях в СССР, романы и повести, в раннем детстве жил в Казани.

Его маму – Евгению Семеновну (Соломоновну) Гинзбург, доцента кафедры философии Казанского университета, арестовали по ложному обвинению (ст.58), и 18 лет она провела в Магаданском ГУЛАГе, отразив эти годы в известном всему миру книге «Крутой маршрут», объемом более 800 страниц.

А отец Василия – Павел Васильевич Аксенов, до ареста тоже в 1937 году был членом бюро обкома компартии Татарской АССР. Его арестовали вместе с родными Евгении за попытку защитить невиновность жены. Провел в концлагере десятилетие.

О пережитом Павел Аксенов написал повесть «Последняя вера», опубликованную в журнале «Казань», начиная с №1 1993 года.

Сохранился дом в Казани, в котором жили родители Василия и он первые годы жизни, до наших дней. Но в 1937 г. НКВД вырвал семью из этого дома навсегда. Этот дом находится на оживленной улице студентов напротив химико-технологического института на улице К. Маркса.

До 1990-х годов об этом доме было запрещено говорить. Я в 1960-е годы, будучи студентом медицинского института, тысячи раз проходил мимо этого дома, не зная о трагической судьбе его жителей.

А мой дядя по линии отца, Дмитрий Дмитриевич, – жил через дом по возвращении с войны, но и он хранил молчание, хотя, наверняка, знал страшную тайну, которая имелась почти в каждой семье в те годы.

В наши дни наконец-то появилась на стене этого дома информация о музее-квартире Аксеновых-Гинзбург, в квартире с помощью Василия воссоздана обстановка до разорения в 1937 г. и проводятся мемориальные вечера.

Василий Павлович Аксенов и Михаил Иванович Буянов дружили. Будучи оба врачами, обсуждали вопросы организации и частные вопросы лечебной помощи.

Но над Василием долго висел неправедный дамоклов меч сына репрессированных врагов народа. 

Мало было лишения радости детства, нахождения в казенных детских приютах, но и творчеству литературному была закрыта перспектива. Главлит (цензура) не пропускал труды Василия Павловича в печать.

В 1980 году В. Аксенов с женой были вынуждены эмигрировать в Америку. Перед эмиграцией Аксеновы были у Михаила Буянова дома. Не только попрощаться, но и посоветоваться, в том числе и по литературным делам.

Михаил Иванович сам не планировал эмиграцию и не очень-то одобрял решение четы Аксеновых.

Обсудив за чашкой чая все вопросы, гости покинули дом Михаила Буянова, не очень-то рассчитывая на изменения «политического климата» в СССР через десятилетие и возвращение в СССР в 1989 г.

Михаил Буянов знал содержание всех книг В. Аксенова, ценил и уважал его позицию.

А поведал о В. Аксенове мне Михаил Буянов при следующих обстоятельствах.

Однажды, в 2011 году, по пути домой к Михаилу Ивановичу, я удачно купил «Крутой маршрут» Евг. Гинзбург, богато иллюстрированный фотоматериалом.

Разглядывая снимки, Михаил Иванович узнавал много знакомых лиц, информировано их комментировал, рассказывал о встречах с ними в разные годы. И вспомнил тот прощальный вечер перед эмиграцией Аксеновых.

Храню память о сотрудничестве красивом и ненавязчивом, основанном на взаимном уважении, с Михаилом Ивановичем.

Благодарю судьбу за предоставленный подарок, который со временем перейдет к детям-внукам, ибо рукописи не горят, а согревают.  

Сеферова Нина

ПАМЯТИ М.И. БУЯНОВА
Душа должна быть ясной, чистой, как зеркала,

Быть верной для друзей,

Чтоб их всегда встречала,

Могла бы им помочь,

И облегчить подъем,

И стать ступенью крепкой,

Чтобы войти в твой дом!

Их обласкать, помочь, дать силы и совет,

Вот так надо дружить

И радоваться дружбе много лет.

       К сожалению, мои встречи с Михаилом Ивановичем ограничились лишь несколькими деловыми в его квартире на Волоколамском шоссе. Одна из них состоялась в присутствии Владимира Николаевича Кулика, где обсуждались дела сборника и его авторов. Невозможно глубоко охарактеризовать любого человека, когда личное общение с ним ограничено всего несколькими встречами. Мы не могли сталкиваться с Михаилом Ивановичем на профессиональном пути, поэтому я не сумею высказать свое суждение о нем как мастере в его профессиональной деятельности, но ученики и коллеги по специальности уже давно высоко оценили его вклад в науку и практику. При встречах Михаил Иванович показался мне достаточно строгим ценителем авторских строк, искренним доброжелателем и объективным руководителем. Его личное отношение ко мне, как к одному из новых авторов, оказалось для меня приятной неожиданностью. Оценка моих стараний подняла меня на новую ступень. По словам Михаила Ивановича, в моих работах не было ничего исправлено, и он оценил хороший стиль письма. Его манера общения выдавала воспитанность, терпимость человека умеющего слушать собеседника. Говоря о последней встрече, около 2-х лет тому назад, я должна вспомнить проливной зимний дождь и большие ремонтные работы на Ленинградском проспекте и Волоколамском шоссе: возведенные огромные мосты-переходы с лестницами, по которым я тяжело перебиралась на пути к дому Михаила Ивановича. Дождь превратил меня в тяжелой, зимней одежде в мокрое несчастное существо, с которого стекала вода. Меня очень смущала и мокрая обувь, но гостеприимный хозяин приветливо пригласил меня в комнату, предварительно освободив от одежды, и не разрешил снять обувь, что меня очень смутило, но на мою растерянность и извинения, ответил благожелательными словами, совершенно успокоив меня. 

Этот маленький эпизод очень хорошо характеризует личность Михаила Ивановича, как интеллигентного человека, умеющего понять попавшего в неловкое положение. У меня надолго останется от встреч с ним приятное чувство общения с хорошим, все понимающим человеком. Он помогал людям почувствовать свою необходимость и вселял уверенность в них.

Добрая память о Вас, Михаил Иванович, на многие годы. Спасибо Вам за все.

Ваш благодарный автор.

Смирнов Владимир        

       Впервые я встретился с Михаилом Ивановичем Буяновым в начале 90-ых годов в кабинете директора типографии министерства Среднего машиностроения. Эта встреча была и случайной и закономерной – мы оба в ней печатались. Хозяина кабинета  на месте долго не было, и у нас возникла непринужденная беседа. Даже не беседа, а интереснейший рассказ моего визави, который только недавно вернулся из какого-то дальнего загранпутешествия.  Мало того, что рассказ был очень интересным и увлекательным, он сам производил огромное впечатление. Мимо таких людей даже на улице невозможно пройти, не обратив них внимание. Выяснилось, что мы оба врачи, оба бываем в разных странах (я, конечно, реже), оба пишем (я значительно меньше). После прихода директора типографии и быстрого решения наших дел, мы еще долго продолжали наш разговор в моей машине, т.к. я с удовольствием согласился его куда-то подвезти. Выяснилось, что Михаил Иванович является председателем Общества медиков-литераторов, о котором я ничего и не знал. Уже через месяц я стал членом этого Общества. Второй  раз мы с ним встретились в фойе зала Дома ученых. Это был импозантный, изысканно одетый Михаил Иванович, на которого все обращали внимание. Когда он отошел он нас с женой, ко мне стали подходить мои знакомые и спрашивать: «А кто это, кто это?»

       Все, кто был у Михаила Ивановича дома, в один голос отмечали, что коридор и одна из его комнат представляли истинный музей. Музей, где были не десятки, а сотни различных экспонатов, привезенных им из многих стран. О каждом из этих экспонатов хозяин дома мог многое рассказать: где, кто и когда ему что-то подарили, или он купил и, кстати, не за малые деньги. 

       Все кто знали Михаила Ивановича,  восторгались  его   яркими предметными  выступлениями на передачах телевидения, а члены Российского общества медиков-литераторов  хорошо помнят его открытия и заключительное слово на заседаниях нашего Общества.  Его коллеги, члены Российского общества медиков-литераторов, его друзья и товарищи долго, долго будут сохранять о нем светлую память.

Шувалов Александр
ОТ ПЕРВОЙ ДО ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ 

Воспоминания о Михаиле Ивановиче Буянове
       Первое впечатление от встречи с М.И. Буяновым на заседании Российского Общества медиков-литераторов 19-го июня 1995 года - тогда они проходили в помещении Психоневрологического диспансера №1 на «Автозаводской» - осталось у меня неизменным до самых последних. Они уже проходили в Доме-музее А.П. Чехова на Садово-Кудринской улице.

       Бьющая через край энергия словоизвержения сочеталась у Михаила Ивановича с возможностью всегда дать слово собеседнику, внимательно выслушать другого человека. Подчас щегольская и даже экстравагантная одежда сочеталась с напоминаниями членам Общества: «Вы, дорогие мои, в первую очередь врачи, а не артисты эстрады. Поэтому должны одеваться в классическом стиле: белая сорочка, галстук, костюм». Необыкновенная творческая продуктивность Михаила Ивановича в описаниях своих многочисленных путешествий по миру сочеталась с научными трудами опытного клинициста. Он был поистине многогранной и противоречивой личностью, как и полагается талантливому человеку.

       Российское Общество медиков-литераторов двадцать лет в буквальном смысле «держалось» на своём неутомимом и мудром председателе, который сохранил его в не самые лёгкие годины, переживаемые в то время нашей страной. М.И. Буянов собрал вокруг себя такой актив коллег-«подвижников», который и после его ухода из жизни не позволил распасться обществу «пишущих врачей». Жизнелюбия Михаила Ивановича хватило на то, чтобы зарядить необходимой энергией продолжателей своего дела.

      Поэтому Российское общество медиков-литераторов продолжает функционировать, а мы ещё долго будем помнить светлое имя его основателя – Михаила Ивановича Буянова.
17 апреля 2013 года в доме-музее А.П. Чехова прошло очередное заседание РОМ-Л и конференция на тему «А.П. Чехов и другие врачи-литераторы». На встрече выступили Кулик В.Н., Бурно М.Е. Пырков П.П. и др. В состав РОМ-Л приняты новые участники. 
Алферова Оксана
ПИШИТЕ ПИСЬМА

       Ноябрь. С неба слетают снежинки, тут же смешиваются с грязью, добавляя ей ещё более неприглядный вид. Юлька не любила это пограничное состояние природы между осенью и зимой. Старательно обходя лужи и осеннее месиво, Юлька шла к почтовому отделению. Несмотря на такие предосторожности, в Юлькины сапоги все равно просачивалась вода. Было неприятно, холодно и мокро. "Ничего", - думала Юлька, - "Продержусь как-нибудь. Но к ней не приеду. Проживу. Нет, выживу". Стараясь придать себе решительность, Юлька ускорила шаг. В почтовом отделении, куда она вошла, было малолюдно. Юлька направилась прямиком к окошку. "Тебе чего?"- сурово спросила женщина, разглядывая её пристально сквозь толстые стёкла очков. "На работу устроиться. Можно? У Вас там... объявление... почтальонша нужна"? - решимость Юльки несколько упала. Она вообще была стеснительна и быстро краснела. Юлька почувствовала, как краской заливается её лицо. "Почтальонша? Ну, нужна, конечно. Господи, боже ты мой, наконец-то хоть кто-то",- тетка привстала со стула , приблизилась к окошку, разглядывая Юльку пристально. "Кто там, Аркадьевна?" - спросил женский голос, и Юлька услышала громкий стук каблуков по залу. Она повернула голову в сторону метрономного звука и увидела женщину средних лет, коротко подстриженную, в очень больших очках с такими же толстыми стёклами. "Мода на очки у них тут такая что ли",- мелькнула мысль у Юльки. "Так кто там?"- повторила она свой вопрос. "Да почтальонша новая пришла", - отрапортовала Аркадьевна короткостриженной. "И где она?" "Как где? Вон, перед тобой стоит", - ткнула она пальцем в сторону Юльки. Юлька, маленькая и худенькая, с собранными волосами в хвост на макушке, который от мокрого снега потерял свой прежний вид и превратился в некое подобие крысиного хвостика, стояла, неловко переминаясь с ноги на ногу. "Эта?"- переспросила Аркадьевну короткостриженная. "Эта",- подтвердила та. "Здрассьте",- выдавила из себя Юлька, чувствуя, что заливает лицо краской ещё сильнее. "Тебе лет-то сколько, голуба моя, а"? - женщина опустила на кончик носа очки и пристально стала разглядывать Юльку. "Взбесились они все тут, что ли, пялятся как на местном базаре на товар", - зло подумала Юлька, и, исподлобья глядя на короткостриженную, сказала, - "Ну...18". Вдруг не возьмет... а ведь деньги нужны очень. "Будешь с утра мотаться с сумкой по нашим окраинам, сумка не легкая". "Мне работа нужна. Очень", - призналась Юлька. "Нина Федоровна", - вздохнув, крикнула короткостриженная куда-то в пустоту, и из дверного проёма возникла еще одна женщина с огромной бородавкой на кончике носа. "Оформи эту девицу",- обратилась она к ней. Нина Федоровна внимательно оглядела Юльку. "Определенно сговорились. Точно, как на базаре. Я им не лошадь, которую покупают. Может еще и в зубы заглядывать будут"? - раздраженно подумала Юлька. "С собой документы"? - спросила Нина Федоровна. Юлька молча кивнула, облегченно выдохнув. Работу необходимо было найти как можно быстрее, Юльке повезло, что она нашла сразу это объявление. Пусть хоть какую, хоть с небольшой зарплатой. На первое время это очень выручит. "А к ней я не приеду. Не вернусь. Никогда". Вскинув голову, Юлька зашагала в недра почтового отделения, не выпуская из виду спину Нины Федоровны...
       Осенние дни тянулись медленно, похожие друг на друга как близнецы-братья. Погода и не думала улучшаться. Снег, тонким слоем ложившийся с утра, быстро таял, днем моросил мелкий дождь. Дороги совсем размыло. Юлька попривыкла к сотрудницам: к стриженной, которую звали Ольга Николаевна, к Нине Федоровне, бородавка которой Юльке не казалась уже такой страшной и огромной, к Марии Аркадьевне, женщине очень полной, с зычным голосом, очень энергичной и смешливой. Из молодежи, как их называли сотрудницы, была ещё Любка, чуть постарше Юльки, рыжая, с чуть навыкате голубыми глазами, с веселыми конопушками, она очень привязалась к Юльке. Юлька, которая по натуре была "дикаркой", как звали её дома, не старалась обзавестись подругами, а словоохотливой Любке явно не хватало общения. Любка подрабатывала в разных местах. Даже вечерами успевала сбегать помыть полы в школе и в садике. Имея дома инвалидку мать и младших брата с сестрой, она тянула нелегкую лямку. Через неделю Юлька уже знала кое-каких жителей посёлка. Бабушка Агафья, завидев Юльку, выбегает из калитки, и напряженно ждёт… А вдруг?... "Не, ба Агафья, ничего нет пока",- Юлька останавливается перед ней, и нарочно ещё раз копается в сумке, внимательно всё пересматривая. "Ну, нету, видишь?". Старушка расстроена. Целых три месяца нет письма от внука из армии. Ушёл и не пишет. "Забыл меня, наверное, Ванечка ",- Агафья обиженно мелко трясёт головой. "Да нет, просто долго письмо идёт к нам сюда, придёт ещё, ба Агафья, придёт",- Юлька успокаивает старушку. Стараясь скрыть слезы обиды, Агафья ворчит: " Работаете плохо. Совсем от рук отбились, письмо мож лежит где, а вам и дела нет". Юлька вздыхает и идёт дальше. Агафья какое-то время смотрит ей вслед: " а вдруг Юлька ошиблась, остановится и ещё раз пересмотрит свою сумку"... Юлькина тоненькая фигурка скрывается за поворотом. Агафья смахивает слезы в уголках глаз кончиком старенького повязанного на голове платочка и, раздражённо хлопнув калиткой, идёт в дом.
       "Юленька пришла, нам почту принесла",- выходит из дома Зоя Степановна, держа на руках маленького внучка Коленьку. Ей пишут больше всех. Письма из разных уголков страны. "Сколько же их у Вас",- удивляется Юлька. "Юленька, у меня родственников много, всех по разным концам страны жизнь раскидала, да и друзей хватает. Ко всем не наездиешь, звонки дорогие, так, хоть весточку добрую кинешь, и то хорошо, правда"? Юлька кивает. Маленький внук Колечка, пытается влезть в Юлькину сумку. "Нельзя, нельзя",- отстраняет его Зоя Степановна, - "Тебе пока ничего нет. Это всё пока бабушке. Вот письмо от брата, а это вот от подруги школьной... Наконец-то ",- лицо Зои Степановны просияло,- " Спасибо, Юленька". "У Вас газета еще… вот, и журнал скоро придет", - сообщила Юлька, закрывая сумку и прощаясь. "Надо же, сколько у неё родственников, друзей, писем от них... Неужели письма всем слать так охота. И не надоест ведь", - Юлька брела на окраину поселка, раздумывая над этим. На окраине поселка последний старенький одноподъездный двухэтажный дом. Туда почти никто не пишет, и почти никто там почту не ждёт. Единственная, кто получает корреспонденцию, это Полина Федоровна. Две газеты на сегодня и одно письмо. Юлька поднимается на второй этаж. Дверной звонок у Полины Федоровны опять не работает. Юлька барабанит в дверь. "Кто там?" "Почта, Полина Фёдоровна", отвечает Юлька, радуясь в душе, что это последний адрес на сегодня, и наконец-то можно будет отогреться и выпить горячего чаю. Да и прохудившиеся сапоги не мешало бы просушить. Ноги уже совсем замерзли... Отдав Полине Федоровне корреспонденцию, Юлька сбегает вниз по лестнице, перепрыгивая по детской привычке через две ступеньки. На первом этаже странная квартира. Когда Юлька бежит уже на выход, там всегда негромко щелкает замок и дверь чуть приотворяется. За Юлькой наблюдают. Первое время Юлька пугалась, и даже рассказала об этом Полине Фёдоровне. "А, да там Михал Николаич Ермолаев живёт. Я его давно знаю. Уж сколько лет в одном доме-то живём. Он всё письма от сына ждёт. Много лет уже ждёт", ответила она,- "Всё надеется"...
        В тот день Юлька по обыкновению сбегала по лестнице последнего дома после посещения Полины Фёдоровны. В самом конце лестничного пролёта, Юлька споткнулась и упала. Сумка отлетела к двери Михаила Николаевича. Как обычно, негромко щёлкнул замок, приотворилась дверь, только на этот раз дверь вскоре распахнулась. На пороге стоял очень пожилой седой человек, рядом с ним стоял огромный черный пёс, тоже старый, поскольку морда его была седая.  Они внимательно смотрели на Юльку. "Чччёрт, угораздило же...", - подумала Юлька, поднимаясь на ноги, и вдруг, охнув, опять опустилась вниз, держась за щиколотку. "С Вами всё в порядке"?- осведомился Михаил Николаевич. "Всё хорошо, Немного ушиблась только",- ответила Юлька, потирая рукой правую щиколотку. "Вам нужно холод приложить, прямо сейчас. Заходите, мы с Лордом Вас полечим. Юлька попробовала опереться на ногу. Больно. Обратный путь не близок. "Приглашай гостью, Лорд",- сказал Ермолаев,-" на ногу холод, а самой гостье - чай", Юль-ка подняла сумку и поковыляла в квартиру. Рядом с ней шёл Лорд. "Так значит, его зовут Лорд",- сказала Юлька, потрепав собаку рукой по голове. "Лорд. Его зовут Лорд",- подтвердил Ермолаев, протягивая Юльке наколотый и завернутый в салфетку лёд. "Прикладывайте же скорее". А меня зовут Михаил Николаевич. Ермолаев. А Вы - Юля". "А Вы откуда знаете"? спросила Юлька. "Ну, посёлок небольшой, вести разносятся быстро",- усмехнулся Ермолаев". Ну да, как же, Полина Фёдоровна сказала. Они ж друзья давние", - подумала Юлька. Она стянула промокшие сапоги, и, на и без того замёрзшую ногу, приложила лёд. "Лучше?"- осведомился Ермолаев у Юльки. "Ага", - стараясь не стучать зубами от холода, ответила она. "Ну, сейчас будет и чай горячий, садитесь за стол",- сказал Ермолаев и пошёл на кухню. "Лорд, Лорд", - гладила Юлька собаку по лохматой голове. Тот носом тянулся к Юльке и вилял хвостом. "Когда он себя ведёт очень хорошо и мило, я его зову Милорд",- сообщил Ермолаев, возвращаясь из кухни с чашкой ароматного чая для Юльки. Лорд ещё сильнее завилял хвостом. " Вы пейте чай, Юля, замёрзли, наверное, по такой погоде". " Нее, я морозоустойчива",- ответила, улыбнувшись Юлька, стараясь отогреть пальцы рук о горячую чашку чая. Отпив несколько глотков горячего обжигающего напитка, Юлька почувствовала, как тепло разливается внутри неё. Чуть отогревшись, она огляделась вокруг. Комната совсем небольшая, в центре круглый стол, кресло-качалка, на котором расположился Ермолаев, книжный шкаф, кровать, шкаф для белья... Ничего лишнего. Хотя ... необычная комната. У Ермолаева было очень много разных часов, в основном, настенных, тиканье их было разным по тембру. Внезапно раздался по всей комнате мелодичный звон на все лады. "Ухх ты",- восхищённо выдохнула Юлька. "Да-да, отбивают они так каждый час",- кивнул Ермолаев. " Только они у Вас ходят неправильно, Вы видите"?- Юлька показала на часы. На одних одно время, а на других другое. "Разные часовые пояса",- пояснил Ермолаев,- "они настроены в соответствии с ними. Мне так интереснее. На этих вот, московское время, а на тех",- показал он на самые большие настенные часы, - "лондонское". "Интересно",- протянула Юлька. "А на тех?"- она посмотрела на старинные часы с кукушкой. "А-а, это австралийское время". Лорд растянулся у ног Юльки, прикрыв глаза, задремал, положив свою голову на мощные лапы. "Какой он у Вас… пушистый и огромный", - сказала Юлька, наклоняясь к Лорду, почёсывая пса за ухом. Лорд на секунду приоткрыл глаза, и тут же закрыл, погрузившись опять в дрёму". Да уж, видела бы ты его совсем крохой-маленьким щенком. Ни за что бы не поверила, что из такой крохи вымахает ТАКОЙ",- Ермолаев с нежностью посмотрел на Лорда. "А сколько ему лет?" "Тринадцать. Уже тринадцать"...

       ...13 лет назад в такое же хмурое утро Ермолаев сидел в своем кресле-качалке, перечитывая в который раз последнее письмо от Сашки. Внезапно за окном раздался лай своры собак и истошный визг щенка. Ермолаев ринулся во двор, прихватив с собой старое охотничье ружье, которое собственно и не стреляло то давно, но висело в прихожей. Выбежав из подъезда, своры собак он уже не увидел, зато прямо перед ним уже тихо скулил совсем маленький чёрный щенок, у него был прокусан живот и задняя лапа. Лужа крови собиралась под маленьким тельцем и тонкой струйкой стекала по дороге. Завернув щенка в пиджак, Ермолаев кинулся к соседу, ветеринару Тимофеичу. "Давай, братан, спасай малыша, а?" "Ты чего, Мих, да не жилец он, усыпить его, чтоб не мучился, да дело с концом". "Тимофеич, я тя прошу, ну.. ну же"... Тимофеич чем мог, перевязал щенка, и погнал с ними на машине в вет.участок. Всю дорогу Ермолаев проверял, дышит ли щен. "Приехали",- обронил Тимофеич, забрал щенка с рук у Ермолаева и унес в операционную. Ермолаев опустился на стул в приемной. Все, что было в его силах, он сделал. Сейчас все в руках Тимофеича. Ермолаев просто ждал...
        ...Скрип двери заставил нервно вздрогнуть Ермолаева. Тимофеич держал на руках щенка, похожего на мягкую игрушку, которую штопали, латали. "Жив"?- спросил Ермолаев, и сам не узнал своего сдавленного голоса. "Жив, пока жив", - мрачно бросил Тимофеич. "Дак, Мих, прокусили его не слабо. Я энто, ща тебе подробно скажу, чего да как будешь с им делать. Тока, Мих, нафиг тебе он нужен? Будешь возиться с ним, шансов мало. Ведь не вытянет". "Вытянет!",- сказал он Тимофеичу, и голос Ермолаева прозвучал твердо. "Вытя-нет", - еще раз повторил он...
       Уколы, капельницы, перевязки - все понеслось своим чередом. Тимофеич помогал выхаживать. "А ты смотри, Мих, щен-то упорный, кхе, как и ты, упорный",- перевязывая его, твердил Тимофеич. Щенок взвизгивал, Ермолаев гладил его по голове, уговаривая потерпеть. Эхх, Миха, может и вылечим мы его, а,"- закончив уколы на сегодня, сказал Тимофеич, потрепывая за ушком щена,- "вымахает такая махина, как собака у Баскервилей", - сказал Тимофеич, собирая аптечку. "Вымахает"-, нисколько не сомневаясь, ответил ему Ермолаев. "Ну, дай-то Бог", - Тимофеич уже пошел к двери, как вдруг обернулся и сказал:" С собакой этой хоть тебе легче будет. Хоть в доме кто-то еще. Нет Сашки, так хоть этот... как бишь его"... "Лорд",- мрачно ответил Ермолаев. Не хотелось говорить о Сашке...
        ...Мелодичный звон часов вывел его из воспоминаний. Юлька почти совсем согрелась, допила чай, гладила Лорда, который лежал у ее ног, блаженно прикрыв глаза. "Спасибо Вам, мне пора," - сказала Юлька, поднимаясь. Нога побаливала, но было терпимо. "Ничего", - подбодрила себя Юлька, представив долгий путь к дому, - "дойду". Она надела тонкую курточку, натянула на почти согревшиеся ноги, промокшие насквозь сапоги, поежилась от ощущения холода, вскинула на плечи сумку, и пошла к выходу. Лорд приподнялся, пошел вслед за Юлькой в прихожую. "Тяжело, наверное, Юля, по поселку ходить с такой ношей." "Не, не тяжело", - ответила Юлька, - "она сейчас легкая", - кивнула она на сумку. "Ну-ну. А то одной Зое Степановне со всей страны тонны корреспонденции, небось, приходят?"
        Юлька рассмеялась. "А Вам когда письмо придет "?- спросила она у Ермолаева. "Всем ношу-ношу, а Вам пока нет ничего". "Письмо... да может и придет когда-нибудь"... - помрачнел он. "Ты-то, Юленька, человечек приезжий к нам, сама родным-то весточки шлешь? Мама знает, как ты?" На этот раз помрачнела Юлька. "Ей за меня волноваться нечего. Она и так знает, где я", - отрезала она. Ермолаев пристально посмотрел на Юльку. "Юля, письмо или иная весточка от родного человека это очень ценно. Послушайте моего совета, сообщите матери, как Вы, скажите в письме ей несколько теплых слов. Это очень ценно, поверьте". Юлька стояла, не зная, что ответить. Рассказывать о ссоре с матерью не хотелось. "Я пойду. Мне пора", - обронила она, хватаясь за дверную ручку. 
       ...Снег посыпал крупными хлопьями. На улице темнело. Нога ныла, Юльку забила дрожь. Холодно. Скорее бы в теплый дом. Юлька за копейки снимала уголок в доме старушки, помогая ей и по хозяйству, что существенно уменьшало при скромной зарплате расходы на оплату жилья. Юлька зажималась в средствах. Приходилось экономить на всем. 

        Юлька ушла из дому со спортивной сумкой, с минимумом вещей, уехала рейсовым автобусом до конечного пункта, доселе незнакомого. Уехала наобум, собравшись в спешке после ссоры с матерью. "Давай, давай, езжай, куда поедешь-то?"- кричала на Юльку мать, пока сама Юлька кидала вещи в сумку. "Обратно приедешь, вернешься. " "Не приеду! Не вернусь!"- кричала Юлька сквозь слезы. "Ни за что к тебе не вернусь! Знать тебя не хочу больше!"... 
        Снег усилился. От воспоминаний у Юльки на глазах проступили слезы. Снежинки облепляли ресницы, таяли на Юлькином лице, смешиваясь со слезами. Юлька сжалась от холода. Еще немного, дотерпеть. Вооон за тем поворотом уже дом. Анна Кузьминична всплеснула руками, открывая дверь Юльке. " Ну-ка в дом, в дом заходи. Иззябла вся. Как куренок, вся синяя. Печка натоплена. Чай щас сделаю. Хошь, картошки горяченькой с масли-цем." Она засуетилась, собирая на стол. Юлька непослушными ледяными руками пыталась расстегнуть курточку. "Давай, давай, к столу, горяченького поешь". От вкусного запаха еды у Юльки закружилась голова. "Я не голодна",- заявила Юлька Анне Кузьминичне. Не хватало еще старушку объедать. "Буду жить только на свою зарплату",- так решила Юлька. "Не хочу есть, чай вот попью". "Это ж как же, это ж что ж деется? Я ей на стол, а она вона как". "Ладно, поем,- согласилась Юлька, - "только вот помогу сначала по хозяйству Вам, даром есть не буду". "Ты свою гордыню-то уйми", - Кузьминична громыхнула чугунком с картошкой прямо перед Юлькой,- "ешь, кому сказано. Была б ты мне дочь, я б тебе", - Кузьминична погрозила кулаком перед Юлькиным носом, кинула полотенце на стол и пошаркала в свою комнатенку. Юлька торопливо ела, давясь горячей вкусной картошкой, и вспоминала сегодняшний разговор с Ермолаевым. Ему не пишут. А почему не пишут? Спросить бы у Полины Федоровны. Юлькины глаза слипались, клонило в сон. "Кузьминичне завтра по дому двойную норму сделаю,"- решила Юлька, - "а сейчас спать". Юлька свернулась калачиком, мысли ее путались, перед глазами вставали картины - Ермолаев, огромный Лорд, часы, которые звонили на разные лады... Вспоминая их мелодичный звон, Юлька засыпала...
       ...Календарная зима вступила в свои права. На улице под утро снег выпадал, дразня своей белизной, но к вечеру исчезал бесследно в грязи. Юлькины сапоги совсем стали непригодны, к утру они не успевали просохнуть. Любка принесла ей свои, изношенные. Вид неприглядный, да и размер не Юлькин, ее нога болталась в сапоге, несмотря на надетые носки, которые ей силком всунула Кузьминична. Но хоть не с мокрыми ногами целый день. Писем в дальний дом не писали давно, корреспонденция запаздывала, только через неделю Юлька дошла, наконец, до Полины Федоровны. "Вот вам, журнал пришел… а вот и письмо еще, получите, Полина Федоровна",- Юлька потирала озябшие руки. 

       "Спасибо, Юля". Юлька потопталась немного на пороге и спросила: "Всем письма, газеты, журналы ношу, а Михал Николаич ничего не получает. Почему?". "А кто ему писать-то будет? С сыном размолвка случилась, рассорились, да и уехал он, последнее письмо давно прислал откуда-то издалека, дескать, у меня своя жизнь, у тебя своя, с советами больше ко мне не лезь, да и знаться не хочет больше. А газет, журналов не хочет он читать. Вон с собакой своей, со мной да с Тимофеичем только и общается". "А из-за чего они поругались-то"?- спросила Юлька, стоя уже вполоборота к двери. "Да из-за чего часто ругаются и ссорятся? Из-за ерунды, а потом страдают. Амбиций, да гордыни много. Не терпел советов от отца, а он правильные ведь вещи ему говорил, на путь наставлял, сбиваться тот с пути- то стал, да компании появились... Так-то... "Не пишет. Поссорились. Михал Николаич очень порядочный человек, и Лорд его тоже хороший. Как можно на него обижаться? Это не то, что у меня, подумала Юлька, выходя из подъезда двухэтажки.

       "Чем ты думала, чем, я тя спрашиваю? Связалась не пойми с кем", - кричала мать на Юльку. "Не пойми с кем" ошивался уже с какой-то другой особой, а Юльку ожидал девяти-месячный срок. "Ты думала, бестолочь, как жить будешь? На шею на мою сядешь?- кричала мать. Юлька кричала не меньше " Сама прокормлю! Без твоей помощи обойдусь! Проживу! Поняла?! " Крик Юльки прервали сильные боли, Юльку увезли в районную больницу. После выкидыша Юлька решила, что мать не простит. Никогда... ...Слякоть отступила - таки под напором снега. Под утро он лег белым ровным пушистым слоем, создав восхитительную картину настоящей зимы. Юлька шла по заметенной снегом улочке, сумка неприятно давила на плечо. Воздух был свежий и морозный. Побаливали от холода пальцы рук и пощипывало морозцем уши, щеки и нос. Юлька в этот дом давно ничего не приносила, сейчас же её путь лежал именно туда. Еще издали она увидела согбенную фигурку Агафьи. " Из магазина идет",- догадалась Юлька. Агафья несла сумку, Юлька, догнав ее, сказала: "Давай, ба Агафья, помогу!" "Своей ноши что-ли мало?- буркнула Агафья,- донесу, чай недалече осталось, вон и дом виден". "Да давайте-таки помогу",- Юлька взялась за ручки Агафьиной сумки. "Вредная бабка все-таки", - подумала Юлька, - "все ворчит, ворчит". Агафья толкнула калитку. "Ну, спасибо тебе, давай сумку, пойду я". "Не спеши, ба Агафья, письмо-то получать будешь?" Сумка выскользнула из старушкиных рук, рассыпалось ее содержимое. Агафья кинулась сперва поднимать продукты, потом оставила их, кинулась к Юльке. Обтерла руки о старенькое пальто и дрожащими руками взяла конверт. " От него, от внучка, от Ванечки". Юлька подобрала продукты. " Да ты что ж это, Юленька, в дом-то не заходишь, пойдем, чайку попьешь, замерзла, наверное, одета-то легко как. Пойдем, пойдем. Радость-то какая! От Ванечки весточка!". "Не, в следующий раз зайду как-нибудь, на сегодня дел много", - Юлька пошла дальше. " О, как бабка обрадовалась, даже совсем другая стала, и не злобная и не вредная она вроде", - Юлька обернулась посмотреть на дом Агафьи, увидела, как она уже в красивом цветастом платке посеменила по улице. " Видать, к подругам. Письмо показать", - поняла Юлька. "А нарядилась-то как". На снежной улочке возникли два знакомых силуэта. Пожилой человек, который заметно прихрамывал и огромный черный пес. "Здрассьте",- поприветствовала их Юлька. Лорд подошел к ней, обнюхал, подставил черную мохнатую голову, чтобы погладили. "Здравствуй, здравствуй, Юля. Вся в делах, вся в работе? А мы вот с Лордом бездельничаем. Погулять вышли. Красиво. Зима настала, наконец". "А Вы тоже ногу-то подвернули, небось, хромаете-то "?- неожиданно для себя ляпнула Юлька. "Ногу-то? Нет, это войны следы остались, к холодам ноет". "А у меня сегодня день хороший, просто замечательный, бабке Агафье внук прислал письмо, ой, как обрадовалась она, когда я ей его отдавала", - начала рассказывать Юлька, и вдруг осеклась, увидев выражение лица Михаила Николаевича. "Вам тоже напишут, обязательно, и я Вам письмо принесу, обязательно", - пробормотала торопливо она. "Ну-ну… Пойдем мы, Юля. Пройтись все же надо с Лордом". Он, прихрамывая, пошел по улице, рядом с ним неторопливо шагал Лорд. "Вам напишут. Обязательно" - прокричала вслед им Юлька. 
       На улице холодало. Но Юлька уже не замечала мороза, она шла раздавать корреспонденцию, и в голове ее созрел план. "Напишут. Обязательно"... "Ты чего, Мих, ковыляешь-то, ногу опять прихватило? Здравствуй, здравствуй, Лорд". - потрепал собаку по лохматой голове Тимофеич. "Да ноет нога, опять ноет. Холод чувствует",- ответил Ермолаев. "А чего ей не чувствовать. Изрешеченная осколками нога все чувствует. Пойдем, я те бальзамчика дам какого-нить," - отозвался Тимофеич. "Какого? Лошадиного, какого что ли? Я ж тебе не жеребец". "Ну, животину лечу, животине помогает, тебе тоже поможет". "Если б внутрь- то можно",- сказал Ермолаев. "Ну так, все имеется",- Тимофеич из-за пазухи достал поллитровку. "Тогда другое дело", согласился Ермолаев... ...На столе дымилась отварная картошка, стояли соленья. Лорд расположился у ног хозяина. "Давай-ка, Мих, за нас с тобой," - поднимая стопку, сказал Тимофеич. "Слава Богу, войну пережили, живем, чего еще надо, всего вроде хватает". "Всего, да не всего", - ответил Ермолаев, поморщившись от боли в ноге, - "ощущение ненужности-вот что страшно". Лорд приподнял голову, посмотрел пристально на хозяина. Ермолаев потрепал его за ухом. "Ты, Мих, не кори себя, ты все сделал для него, он свой путь выбрал, да и ... "Да и…", - повторил Ермолаев, "У меня сердце за него до сих пор болит и ноет, сильнее, чем фронтовые раны. И не нужен я ему, не нужен... Вот хоть радость у меня в жизни,- кивнул он на Лорда". Пес приподнялся, лизнул его в руку. "Может, одумается, объявится все же, напишет", - проговорил Тимофеич, " бывают чудеса в жизни, Мих. Меня вон мои тоже вниманьем не жалуют". "В чудеса, знаешь, я давно не верю, перестал верить",- сказал Ермолаев, покосившись на старый шкаф, где лежал платок, память о матери. "Ну, ладно, тебе, Мих, давай, будем",- Тимофеич опрокинул стопку, и захрустел соленым огурчиком...

        ... Набегалась по морозцу-то, околела, поди", - встретила Юльку Кузьминична. "Бегаешь все с голой задницей, в каком-то полуперденчике, марш вон за стол, да и оголодала поди". Юлька присела к столу. "Ты картохи-то накладывай, горяченькая, да вон огурчики-то, огурчики-то бери. Ну, вкусно?" Кузьминична суетилась. "М-м-м, - промычала Юлька с набитым ртом, обжигаясь горячей картошкой, - "еще как! А огурчики вкусные какие!" "Конечно, вкусные. Как не быть вкусными? Сама растила, сама солила. Такого в городах-то нет. Всё в город едут, мои вон тоже разъехались, сюда и нос казать перестали. Редкий раз весточку пришлют, да и дело с концом". А ведь и правда, подумала Юлька. Кузьминичне-то и почту не ношу никакую. Не пишут.

       ...Поздним вечером при тусклом свете лампы, Юлька сидела за столом, подперев голову руками. Она вспоминала Михаила Николаича, Лорда. В голове пронеслась фраза Ермолаева:" письмо или иная весточка от родного человека это очень ценно. Это очень ценно, поверьте". Юлька вздохнула, достала чистый лист бумаги, стала писать...

       ..."Ты чего копаешься-то? Чем занята?"- наклонилась Мария Аркадьевна над Юлькой. 
"Так", - уклонилась от ответа Юлька. "Ты чего на конверте подрисовываешь, а?" "Я...это... ",- Юлька замялась, потом выложила все на одном дыхании: "Понимаете, ему не пишут, а он так ждет, а это так ценно, когда письмо приходит, а я же вижу, как люди реагируют, понимаете?" "Ничего не понимаю. Кому, чего". "Ермолаеву". "Странная ты, Юлька, кто нужен, тому пишут, а кто не нужен, тому и ничего. Всех не нажалеешь". Юлька, красная, как рак, стояла перед Аркадьевной. "Бери корреспонденцию и разноси. Жалельщица".

        Только через пару дней Юлька решилась. Нести корреспонденцию надо было Полине Федоровне. Как всегда, Юлька поднялась на второй этаж, отдала журнал, поговорила с Полиной Федоровной, и стала спускаться вниз. Она нарочно громко стучала каблуками, хотя и так знала, что Лорд реагирует на каждый шорох. И Михал Николаич обязательно приотворит дверь. Так и случилось... "Я к Вам",- сказала Юлька, сердце ее стучало очень громко. "Заходи, Юля, что-то случилось?" "Вам. Это - Вам". Юлька протянула конверт. 
"Мне?" "Вам, Вам. Я побегу, Михал Николаич, а то работы у меня много еще".

       Ермолаев принял из рук Юльки конверт, переспросив "Точно - мне"? Юлька кивнула и выбежала из подъезда, боясь себя выдать. Ермолаев поплелся в комнату, за ним пошагал Лорд. "Адрес незнаком... Откуда... От кого..." Он вскрыл конверт и стал читать. Письмо было от... Сашки. Сашка жив, с ним все в порядке, и спустя столько лет он просит прощения за обиды и долгое молчание... Обещает слать письма каждую неделю. Приехать не может пока, нет возможности. Ермолаев потянулся за корвалолом. В который раз он перечитывал и перечитывал письмо... Лорд лежал у ног и внимательно наблюдал за реакцией хозяина... 

       ...Юлька принесла очередное письмо для Ермолаева ровно через неделю. Дверь не приоткрылась, а распахнулась. "Нам с Лордом есть что-нибудь?"- он не сводил взгляда с почтальонской сумки. "Есть. Вам сегодня есть"- Юлька вытащила конверт. "Заходи, Юля, чай вкусный, а у меня радость, я тебе письмо почитаю одно. Лорд, ну что же ты проход- то загородил? Гостей нужно уважительно встречать". Лорд завилял хвостом, прошел в комнату. Юлька - за ним. Ермолаев принес чай, часы проиграли свои мелодии, Юлька с удовольствием прихлебывала ароматный напиток, а Ермолаев, усевшись в кресле-качалке, читал письмо. Юлька знала его наизусть, каждое слово. Ермолаев закончил читать". Как долго ждал я хоть весточки от него, Юля. Наконец день этот настал. Я написал ответ, возьми, пожалуйста, отнеси письмо". Юлька взяла конверт. "Отнесу, конечно". Она попрощалась с Ермолаевым, и пошла дальше. Ей было очень радостно. Адрес Сашки она придумала сама. С закрытыми глазами ткнула в атлас, и выбрала название небольшого городка. Да это неважно, она будет писать письма Ермолаеву сама, а он будет радоваться. И Лорд тоже... 
       ...Сильный мороз ударил внезапно. Юлька моталась по улицам полдня. Домой вернулась совершенно замерзшая. Кузьминична причитала, ругалась, опять причитала, отпаивала Юльку чаем с малиной. К вечеру Юльке стало плохо. Был сильный жар. Кузьминична колотила в дом Тимофеича: Давай, Василь, собирайся, постоялице моей худо". "Так я ж ветеринар, Анна Кузьминична". "Дак какая разница, ты хоть понимаешь, хоть что-то, собирайся, скорее". Юлька лежала в сильном жару, у нее начался бред. Тимофеич осмотрел Юльку, послушал легкие. "Собираемся, Кузьминична. Везти в район-ку надо. Пневмония, похоже. "По ночным дорогам Тимофеич гнал машину. Юлька бредила. Кузьминична всхлипывала и причитала. "Хорош причитать, не покойника везем все же", огрызнулся на нее Тимофеич. Уже поздно они добрались до райцентра. Юльку осмотрели и положили в больницу незамедлительно... Ермолаев ждал визита Юльки. Сашка пока сдерживает обещания, и присылает раз в неделю весточки о себе. Лорд, спокойно лежавший посередине комнаты, потянулся, вскочил и пошел к двери. Ермолаев поднялся вслед за ним. Открыв дверь, он увидел не Юльку, а другую девушку с почтальонской сумкой. "А ... Юля где?",- поинтересовался Ермолаев. "Юлька в больнице, ее отвезли туда накануне, говорят у нее пневмония!" Любка развела руками. "Понятно", - произнес Ермолаев. " Ну, а мне письмо есть?" "Вам? ",- Любкины глаза сделались совсем огромными. " Неееет, Вам нету ничего", - она покачала рыжей головой. "Что ж, возможно будет завтра... Юля заболела. Грустно и страшно это - болеть"... ...Сам маленький Миша болел часто. В соседнем доме из-за пневмонии умер ребенок, и впечатлительный Миша боялся болеть, боялся не выздороветь. Мама Миши однажды показала волшебный платок, на котором в узелки можно было завязывать хворь. Так мама Миши и делала, завязывала узелки, да приговаривала. Мише давали микстуры и делали уколы, Миша верил в силу волшебного платка, и выздоравливал. После этого мама развязывала узелки, и носила этот платок как самый обычный. Когда слегла любимая бабушка, Миша завязывал узелки везде, где только можно было, связал даже бахрому скатерти, пытаясь спасти бабушку. Не помогло. Волшебство платка потеряло силу. "Не в силах помочь он старым людям, Миша, молодых спасет, а старых нет"... Михаил Николаевич поднялся, подошел к старому шкафу, достал старый мамин платок, и с силой затянул хворь в узел. Выздоравливай, Юля"...

        ..."Кажется, кризис миновал". "Похоже на то",- рука доктора потрогала Юлькин лоб, -"Температура снизилась. На поправку пойдет". "Мне домой надо, меня ждут",- сказала Юль-ка. "Вот вылечишься и пойдешь. Шутка ли - двусторонняя пневмония". "Но меня ждут"... "Ждут-подождут. Нина Александровна, колите антибиотик ей". Юлька закрыла глаза...
       Ермолаев был обеспокоен. Писем нет. Юлька в больнице. Без Юльки они там совсем перестали нормально работать. Идти далеко, нога ноет. Придется звонить. Покопавшись в блокнотике, он набрал номер... 

       Мария Аркадьевна заполняла документацию, когда ее работу прервал телефонный настойчивый звонок. Выслушав с раздражением клиента, она резко сказала: "У нас ничего нигде не теряется. Ни-че-го! Понятно? А, кстати, как фамилия? Вы кто? А-аа, понятно. Ну, так вот что, гражданин Ермолаев, никаких писем Вам и в помине не было. Понятно? Жалельщица у нас одна появилась, пожалела, писем ему не пишут. Вот выйдет из больницы и разбирайтесь с ней. Ясно? А на почту не надо все сваливать. У нас ничего не теряется!" Она раздраженно бросила трубку на рычаг.
        ...В трубке раздались гудки, Ермолаеву стало нехорошо. Он схватился за сердце. Лорд, мирно отдыхавший в комнате, ринулся в прихожую, обеспокоенно топтался у ног хозяина. Боль пронзала Ермолаева, жгучая, невыносимая. "Корвалол, Лорд, там... "Пес бегал около хозяина, не зная, что предпринять. Перед глазами мелькнула яркая вспышка, а потом наступила темнота. Стук падающего бездыханного тела часы встретили мелодичным звоном. И в ту же секунду громко и протяжно завыл Лорд... 

        ...Вроде зима, а день яркий и солнечный, по-весеннему солнечный. Юлька выписывается из больницы. Как там дела, за эти две недели? Навестить Ермолаева, обязательно. И письмо, письмо отдать. Юлька улыбнулась, ощупывая в кармане курточке конвертик. Кузьминична охнула, кинулась к Юльке, обнимала, расцеловала. А потом, прижав руки к груди, запричитала: "Ох, Юленька, горе-горе-то какое-е-е-е". "Что случилось?" спросила обеспокоенно Юлька. "Похоронили мы его, сердце... ооох. Помер Михал Николаич-то", - Кузьминична всхлипывала. "Я сейчас",- крикнула Юлька, бросилась к двери, на бегу натягивая курточку... 

       ...Она колотила в дверь к Полине Федоровне. Дверь открыли не сразу. Полина Федоровна и Лорд. "Юля... Выздоровела, ну и слава Богу, заходи. "Юлька тихо прошла в прихожую. Лорд подошел к ней, облизал руки. "Как же так-то, Полина Федоровна, как же..." Юлька разразилась рыданиями. "Сердце, Юленька. Человек то пожилой. Что ж делать", Полина Федоровна приобняла Юльку. "Жизнь продолжается, Юля". "А Лорд... как же Лорд"? "А что Лорд? Лорда я не брошу, он со мной будет теперь. Да и Тимофеич его навещает". На столе у Полины Федоровны лежали знакомые Юльке конвертики. "Можно я их возьму? " спросила Юлька. "Это я их писала. Я убила его этим, да?" "Бери, конечно, он приходил мне перечитывал их много раз, и был счастлив, что о нем вспомнили. А убило его время и старость. А ты сделала его счастливым пусть на немного". Юлька взяла конвертики и поплелась к выходу. "Юля, письмо или иная весточка от родного человека это очень ценно. Это очень ценно, поверьте". 

       Дома Юлька плакала очень долго, закрыв лицо руками, сидела на кровати, раскачиваясь всем телом. Кузьминична не трогала Юльку. Потихоньку пошла в свою комнатенку. Еще не рассвело, по привычке Кузьминична поднялась очень рано, хотела пройти воды попить, увидела через приоткрытую дверь Юлькиной комнаты пробивающийся свет. Юлька сидела за столом, перед ней лежал листок бумаги. Юлька пока написала всего два слова. "Здравствуй, мамочка". Она сидела, подперев руками голову и думала, как рассказать в письме матери о том, что с ней произошло. Обязательно написать, а утром отправить его прямо с работы. "Юля, письмо или иная весточка от родного человека это очень ценно. Это очень ценно, поверьте". Юлька взялась за ручку, и стала писать. Кузьминична тихо притворила дверь и, стараясь не скрипеть половицей, вернулась в свою комнату, чтобы не помешать Юльке. Ведь это очень важно, когда пишут письма друг другу. 
Бузик Олег
УТРО

       Утро. Есть некая мистика в этом времени суток. Не зря говорят, как начнешь день, так его и проведешь. Утро – это начало дня. Это рассвет сознания. Это пробуждение рассудка, чувств и совести. Это воскресение пороков и влечений.

       Как сладко первое пробуждение, еще до того, когда начинаешь материть это раннее пробуждение, прервавшее сон и негу. Кроешь матом будильник, вырывающий тебя из нежных объятий Морфея. Как сладок этот миг пробуждения, до включения сознания…

       Отматерившись, начинаешь обычную, стереотипную, ежедневную карусель, основной результат которой – более или менее проснувшемуся начать свой трансфер на службу. Этот период составляет от часа до полутора часов и, как правило, наполнен привычными действиями. Часто это время вообще не воспринимается сознанием как бодрствование. Это в целом – просоночный транс. Но есть на всем его протяжении оазисы, ради которых все и происходит. Те несколько приятных мгновений, которые наполняют этот процесс смыслом. Их крохи, но они есть.

       Первое – это ритуал утреннего кофе- или чаепития. Тут сознание включается мгновенно. Обонятельные и вкусовые рецепторы немедленно (или даже немного допреж) включают свою активность. Приятный запах кофе и вкусный бутерброд (или что другое, сообразно вкусовым пристрастиям), еще не разбудив мысли о работе, уже активно включают гедонистический радикал и запускает работу кишечника. И мы отдаемся приему пищи, как любимой женщине после долгой разлуки. Что может быть вкуснее утренней пищи?.. Поев, мы плавно из кухни перемещаемся в туалет.

       Туалет – это особый ритуал, который у всех оформлен по-разному, но суть одна – освобождение. Освобождение от содержимого кишечника, освобождение от вчерашних тягот, освобождение от вчерашних проблем и подготовка почвы для дел сегодняшних. Какими они еще будут? Чем наполнят душу и кишечник? Еще вопрос. А, вот, процесс освобождения дает необычайную легкость в теле и душе и ощущение от первого, уже сделанного сегодня архиполезного дела. Это миг простого человеческого счастья.

       Следующая станция – ванная. Какое удовольствие смыть с себя остатки ночи, почистить зубы, побриться и увидеть разницу, произошедшую буквально за 30-35 минут. Это действо вселяет оптимизм и приятно поглаживает нарциссическую составляющую собственной личности. Пару пшиков одеколона и уже можно наряжать эту «ветхую ёлку».

       Тут уже не обойтись без некоторых изысков. Модный галстук, Швейцарские часы, серебряные брендовые запонки, лакированный кожаный ремень и т.д., и т.п. Вот, теперь ты в полной боевой готовности. Вот, теперь ты полностью защищен от социума собственной броней из условностей и ритуалов, из макияжа и одежды, из «Омеги» и «Армани». Последний взгляд в зеркало, последний хлопок по любимой попе жены, последняя попытка втянуть ненавистный живот… и ты выходишь в бурлящий мир. Мир полный опасностей, мир, где ты никому не нужен и где все хотят тебя отъиметь. Мир, который ты сам придумал, Мир, который ты рано или поздно покинешь…

       Весь остальной день будет уже для людей, для работы, для денег, для…  А утро всегда для себя. Это единственное время, когда ты социально девственен и экзистенциально непорочен.

       Да здравствует утро. Да здравствует жизнь утром. Да здравствует жизнь!

РАБОТА

       Мы все работаем. Мы все работники. Мы так много отдаем времени работе, что она, практически, становится самой жизнью. И, правда, мы говорим о ней. Мы думаем о ней, мы вспоминаем о ней, даже когда для этого в целом и нет причин. Мы уверены, что в той или иной степени зависим от неё. А что же такое эта самая пресловутая работа.

       С одной стороны, это деятельность, которая дает нам средства к существованию. Часто к ничтожному. Иногда к безбедному. Иногда, даже более или менее достаточному, но никогда – избыточному. Тут я имею в виду самую обычную, пусть даже и очень нужную работу. При этом работа заключается в каждодневном, ежечасном и ежеминутном повторении одних и тех же (с небольшой вариативностью) операций. И набор этих операций не велик, а с годами становится просто механически целесообразно однообразен. Вам это ни чего не напоминает? Ну, скажем, белку в колесе, ослика на водяной мельнице, двигательную стереотипию шизофреника (просто не хочется употреблять термин кататония). Своего апогея этот процесс достигает при профессиональном делирии. 

       Это не умаляет значимость работы, но и не приводит к избыточному пафосу. 

       С другой стороны, возможна работа по призванию или из интереса. Все вроде бы также, но без фатальной обреченности. Тогда создается впечатление, что это уже другая, какая-то особая работа. Что это какая-то удача, манна небесная… Не спешите. Это просто люди другие. Это просто у людей есть объяснительные системы происходящего с ними. Есть некое экзистенциальное алиби, чтобы происходящему придать некий пафосный смысл. Внутри себя. Для других. А если на них посмотреть отвлеченно со стороны, то никакой разницы не видно. Стало быть, работа всегда одна, а вот отношение к ней разное.

       И что же все это значит? И какой из этого вывод? А никакого вывода, если мы не будем учитывать людей, которые не работают или просто делают вид (имитацию), что они якобы работают. Вот тогда мы можем поделить всех индивидуумов на работающих и неработающих. Вот тогда мы сможем дать квалификацию самой работе. Вот тогда нам станет понятным происходящее с работающими.

       А вывод таков: Работа в целом – синдром невротический и при этом хронический. И упиваются работой те, кто в другой ипостаси себя не видят, не умеют, и не знают. Это люди (да, практически невротики) которые весь смысл своей жизни низвели до работы. Не до семьи, не до отдыха, не до плотских утех. До работы. И, упиваясь обреченностью, кататонически стереотипируют на благо тех, чей удел не работать. 

       Дай Бог этим обреченным… очередную почетную грамоту.

ВЗЯТКА

       Интересно, а может ли кто-нибудь в нашей стране похвастаться тем, что никогда не брал и не давал взятку. Наверное, кто-то может. Наверное…Кто-то…

       А что же такое взятка с феноменологической точки зрения? Какая психопатология лежит в корне этого «благородного» явления? С одной стороны, взятка сродни алкоголю, она имеет значительный гедонистический радикал. Взятку, по моему разумению, хорошо описал академик И.П. Павлов: «стимул - реакция, стимул - реакция ...». Сплошное «слюноистечение». 

       Дачей взятки гордятся. Дать взятку – это большое умение, талант, практически. С каким пафосом, с какой неприкрытой гордостью говорят, почти декламируют: «Я дал ему взятку!». Это проявление особой хитрости, проявление «умения жить», принадлежность к некой «особости». И неважно, что материально ты потратился, психологический выигрыш, и возможность решить корыстную проблему с лихвой покрывает материальные затраты.

       С другой стороны – это полная ущербность, поскольку решить вопрос нормальным, социально приемлемым способом не хватает ни мозгов, ни таланта. Но признаться в этом, значит признаться, что ты олигофрен. Поэтому взятку и наделяют эти индивиды неким «геройским» флером. Но здесь не следует идти на поводу у обывателя. Все, о чем мы рассуждали допреж, имеет совсем другое название, и совсем другую подоплеку. В этом контексте мы говорили не о взятке, а о «датке».

       А взятка – это когда берут, а не когда дают. Берут снисходительно («Так уж и быть»), берут с брезгливым выражением лица, ликуя в душе. Только начинающие взяточники позволяют себе искреннюю неприкрытую радость. Они, как бы, не верят себе, что у них получилось. У них еще жажда нечастой наживы превалирует над опытной осторожностью. Они еще сами не давали даток за откуп по поводу взятой взятки. Они еще сопляки в коротких штанишках на лямках. Но опыт дело наживное. Опыт приходит вместе с формированием физической зависимости, вместе с формированием патологического влечения к взятке. 

       И те (уже опытные профессионалы), кто берут эту самую взятку, это совсем другие индивидуумы. Это исключительно асоциальные личности, которые считают, что закон писан не для них. Это люди, которые специально, то есть нарочно занявшие некие бюрократически-ключевые позиции, для того, чтобы иметь свою еще более корыстную выгоду. Их поведение уже совсем неотличимо от больных с проявлениями менеджерского алкоголизма. 

       Вообще (в обсуждаемом контексте) Россия – это страна индульгенций, и в этом отношении она все еще находится в Средневековье. Она там находится экзистенциально-генетически, о чем свидетельствует и Российский народный эпос. А учитывая, что коррупция в стране является государствообразующей политикой, то «датка-взятка» в стране НЕИСТРЕ-БИМА и будет вечно.

       Поэтому говорить, что он не берет взяток (в нашей стране), может только человек, которому их попросту не дают. Инфантильно, конечно, но в этом и суть нашей ментальности.

       А что же с этим делать? А ничего с этим не поделаешь. Пока… Как гениально сказал Антуан де Сент-Экзюпери в «Маленьком принце»: «Если звезды зажигают, значит это кому-то нужно…». 

       Копите деньги, господа! Где-то уже давно сидят люди, которые знают когда и по какому поводу их правильно ВЗЯТЬ. 

ОТПУСК

       Да, в отпуске есть особая, мистическая прелесть. Отпуск - это вторая (не редко, главная) жизнь. Отпуск - это свобода. Свобода ото всего, свобода ото всех. В отпуске отдаешься себе любимому, как знойной мулатке. Отдаешься неспешно, с чувством, с толком, с расстановкой. В отпуске принадлежишь только самому себе. И пусть рядом близкие и нечастые гости, но они воспринимаются уже через призму отпуска и от этого воспринимаются иначе (милее и не так докучливо). В отпуске дышится легче, спится мягче, естся  вкуснее, трахается слаще. Отпуск - это другая страна, в которой давно и безоговорочно построен коммунизм. 

       Эх, отпуск, где ты, когда же и я приеду в этот Эдем? У отпуска есть одно замечательное качество - он неминуем и фатален. Он всегда маячит где-то на горизонте и манит своим завораживающим обаянием. И еще. Отпуск это не пенсия, это состояние, а не процесс, что делает его еще более привлекательным. Как только отпуск становится бесконечным, он немедленно превращается в пенсию. И сразу проходит весь шарм, и сразу возникает тревога и тоска. Поэтому отпуск не должен быть продолжительным. Он должен быть  ДОСТАТОЧ-НЫМ, и его всегда должно НЕ ХВАТАТЬ. В этом суть, в этом интрига, в этом его прелесть. Отпуск - это любовница, а пенсия, наоборот, жена. Старая сварливая, постылая жена. Поэтому нужно всегда работать, чтобы иметь отпуск. И даже на пенсии нужно работать, чтобы иметь ОТПУСК. Тогда пенсия обесценивается, нивелируется и растворяется. Тогда всегда молодой и всегда в ожидании отпуска. По-моему - это некий рецепт счастья (если оно вообще существует). 
       Рассвет, постельное томленье,
Приятных мыслей череда,
        И чашки кофе предвкушенье...
                                                        Все это отпуск, господа.
ПРО НАСТРОЕНИЕ

       А вот интересно, представляете ли вы свою жизнь без настроения? Не без какого-нибудь там хорошего или не очень хорошего, а вовсе без всякого? Представляете? Нет? И я не представляю. То есть, какое-нибудь все равно должно быть и всегда бывает. А так, чтобы совсем никакого – такого не бывает. Потому что не бывает никогда.

       Вы спросите, к чему это я? А я это к тому, что настроение, хоть какое, оно всегда есть. Оно данность и реальность, а его отсутствие – чепуха на постном масле, или психическая аномалия, или полная смерть.

       Стало быть, жило-было настроение. Ни хорошее, ни плохое, а просто настроение, которое могло быть и плохим и хорошим и средним – в общем, по настроению. И, как правило, оно жило одно, само по себе, но ему все время было скучновато. И, будучи натурой деятельной, оно часто стремилось к компании и обществу. 

        И, надо сказать, общество не то чтобы любило его или там хотело очень, нет, просто общество без него никак. Свадьба, к примеру, какая или рождение кого ни то, так подавай им всем хорошее настроение и чтобы непременно с шутками-прибаутками. А то, как же? Иначе – конфуз. Или наоборот, трагедь приключится, похороны там, какие, так непременно настроение им подавай плохое, да что там плохое, слезоточиво-горемычное вынь да выложи. И так до бесконечности. 

        Устало настроение людям-человекам всякий раз соответствовать, прихоти их аффективные исполнять по первому зову-требованию, и решило оно «взбрыкнуть», показать кто в доме хозяин, кто кому и чем обязан.

       И стало оно, настроение то бишь, шутки шутковать и путаницы запутывать. Видит, горе у человека, а оно ему смешинку в рот подложит, и этот горюн вдруг начинает смехом неадекватным заливаться, да веселость свою принародно демонстрировать, то есть скрывать совсем не в силах. Народ в непонятки,  в психическом его здоровье сомнения высказывает, а фигурант и сам не рад, да поделать ничего не может, только смеётся глуповато и извиняется, а смех сам собою наружу рвется. И так до полного изнеможения, пока в бессознательном состоянии оземь не рухнется.

      В другой раз на свадьбе переполох учинит. Все гости в предвкушении и в счастье индукционном, яств и напитков алкают, а невеста вдруг в рев со стенаниями. Беда, практически. Гости с лица бледнеют, подозревают подвох и провокацию, за еду тревожатся. Некоторые втихаря со стола куски в рот запихивают и воровкой проталкивают, а невеста все не умолкает. Жених в ступоре, об измене мысли крамольные обдумывает, убытки просчитывает. Другими словами Содом и Гоморра.

       А что настроение? А ни что! Со стороны посматривает и удовлетворенностью наслаждается. Вот, вам всем, говорит. А то привыкли: это им подавай, то им забубень, сё им отколбась. Нате-ка, выкусите-ка. 

       И началась с тех пор в роду людском полная неразбериха. Народ в тревоге. Никто эмоциям верить не может, неадекватными они стали, несоразмерными и вакханальными. И, главное, управы на них теперь никакой.

       И пошли легаты от всех волостей и губерний, от всех обществ и меньшинств, от всех партий и мафий к Великим мудрецам психиатрическим за советом-помощью, за ответом-разумением как им всем прежнюю жизнь-быт наладить. 

       Собрались мудрецы Ложи Психиатровой и стали совет держать, как им народ от биполярного разгула оградить, как это пресловутое настроение в прокрустово ложе «нормальности» заправить.  Поначалу по привычке стали на пилюли уповать, но не тут-то было. Пока пилюли в организме колобродили, то эффект какой ни какой отмечался, а как прекращал индивид их прием, то все в обратку начиналось. Тупик, однако.

       Пришлось Абу ибн Симбелам народ психотерапией мучить, учить их, так сказать, правильно эмоционировать и к любому настроению относиться с уважением и бережением. Только это и спасло.

       Убедилось настроение, что к нему у людей пиетет образовался, и стало оно мягчеть, да жалость к двуногим проявлять. То-то же, решило оно и до поры да времени злость свою поубавило, однако совсем не одумалось. Биполярность свою нет-нет, да проявит. Так, для острастки, чтоб помнили и уважали. А то, ведь, рождаемость падает, электорат стареет, нужно с демографией что-то делать.

НЕЕВКЛИДОВА И ПРОЧАЯ ГЕОМЕТРИЯ

       Казалось бы, что можно интересного написать про геометрию? Ну, точная, бездушная наука. Ну, полезная, но не относящаяся к душе. А дальше? А дальше – как посмотреть… 

       Все в этом мире имеет помимо очевидного смысла, смысл скрытый, символический, не всегда понятный.

       Возьмем хотя бы треугольник, простой разносторонний треугольник, я бы даже уточнил – прямоугольный треугольник. С одной стороны, просто три разновеликие прямые, ограничивающие некое пространство. Что еще? Самая длинная сторона этого треугольника зовется гипотенузой (от греч. ὑποτείνουσα, натянутая – запомним на всякий случай), она противоположна прямому (!) углу. Две другие прямые – это катеты. Ну и еще – длина гипотенузы прямоугольного треугольника может быть найдена с помощью теоремы Пифагора (квадрат длины гипотенузы равен сумме квадратов длин катетов). Вот, пожалуй, и все.

       А с другой, символической стороны – это же любовный треугольник во всей его незатейливой, первозданной, архитипической красе. И сразу другое дело. 

       Мужик, естественно, гипотенуза, а катеты – сами понимаете, жена и любовница. И какой из них длиннее – решает жизнь или сам «жуан». Теперь вам понятно, почему гипотенуза такая натянутая, такая нервная и неспокойная. Да потому, что обе эти Катетки, стремятся вытянуться в полный рост, усиливая свое влияние на Гипотенузия, и разрывают его, не зная, но всеми фибрами своей души чувствуя, нарушение привычного гомеостаза. Вот Гипотенузий и натягивается, вот и пытается угодить обеим, вот и рвет свои жилы, чтобы ни одну не обидеть. А он не бессмертный, а он не всесильный, а он не безразмерный. И утыкается он в тот самый прямой угол, который для него становится тупиком и могилой одновременно. 

       А вы говорите… И искать и рассчитывать оптимальную длину гипотенузы с помощью штанов, пусть даже и пифагоровых, уже бессмысленно, поскольку в штанах у самого Гипотенузия от такой интенсивности теоремы, может ничего и не остаться.

       Безнадега – скажете вы. 

       Не спешите, это еще не всё! 
       Давайте теперь задумаемся над теорией Лобачевского, например. Он (автор теории) утверждает, что параллельные прямые там, за горизонтом, непременно сходятся, потому как не сходиться они просто не могут. Ну, и что? – спросите вы. Какой в этом простой человеческий смысл? 

       А вот мне видится в этом скрытое желание (попытку) подружить жену и любовницу (чтобы смягчить гипотенузность отношений, из инстинкта самосохранения). Мы-то с вами понимаем, что это невозможно, но всегда внутренне, где-то в самой глубине своего сознания, где-то там за горизонтом обывательского понимания действительности мечтаем об этом. И это желание, как параллельные прямые, обязательно где-то там, виртуально должно осуществиться. 

      Мусульманам хорошо, им и мечтать не нужно, Коран их параллельно-перпендикулярные прямые уже завязал в тугой основательный узел. А нам? А нам только и остается, что мечтать, да подгонять под желание разные завуалированные теории.

       Как хорошо, когда приходишь домой, а тебя встречают две подружки: жена и любовница. Обе улыбаются и вожделеют, и наперегонки стараются тебе угодить во всех твоих потребах. Как же повысится самооценка любого русского мужика в такой ситуации. Как же повысится его производительность труда на предприятии. С каким же рвением он станет зарабатывать финансовые средства на обеспечение такого семейного гомеостаза. И заметьте, ни какой гипотенузности, и в пифагоровых штанах всегда порядок.

       И как же будет стараться любовница, поскольку жена – это святое и железобетонное, а любовница временна и сменяема. А еще можно разрешить жене самой подбирать любовницу (хоть через раз).  Вот чистота и накормленность-то какая процветет. Я уж не говорю о сексуальном благополучии. Рай при жизни, одним словом. 

       А вы говорите простая геометрия. А я вам так скажу: Жизнь – гофре или плисе – зависит от того, кто гладит юбку. Но у нас, у мужиков, то утюг сломался, то руки не из того места растут, то гладить нечего. Вот и остается науку тиранить, да скрытый смысл своих желаний в теориях вуалировать. Срамота одна, да и только.

       Вот и получается: человек не совершенен, жизнь не совершенна, а геометрия бездушная вечна как мастурбация и фантазии. А как все же хочется соответствовать словам известной патриотической (!) песни: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…». 

       Может, попробуем?

***
Четверостишья:
Люби себя не между делом

И не частями, а вообще.

Всегда следи за своим телом,

Чтоб в нем хотелось жить душе.

*     *     *

Что б ни случилось, ты не кисни.

Кто был «на грани», точно знает:

О том, как вкусен запах жизни,

И как же гадко смерть воняет.

*     *     *

Улыбнись, гордее плечи,

Коль любит Бог.

Время мстит и время лечит,

Выдох, вдох…

*     *     *

Нам суждено день ото дня

Крутиться и импровизировать,

Но, чтоб не мучилась родня

Умей свой гнев канализировать.

*     *     *

Я весь в метаниях, поверьте,

И лишь одной охвачен мыслью:

Как выбрать меж достойной смертью

И недостойной сладкой жизнью?

*     *     *

Вся жизнь - закаты и рассветы,
День ото дня, из года в год.

Но, иногда, просвета нет, и

Ничего не настает...

*     *     *

Дум высоких коромысло

Всё в раскачке без конца.

Я напичкан здравым смыслом

От атланта до крестца.

*     *     *

О душе беспокоиться стал,

Словно снег по весне годы тают.

Я давно уж расти перестал,

А во сне, как и прежде, летаю.

*     *     *

Над судьбой размыслив пред закатом

Я проникся выводом одним:

Лучше быть здоровым и богатым,

Нежели и бедным и больным.

*      *     *

Разумность жизни не безбрежна.

Уходит здравый смысл без боя.

Ему на смену, неизбежно,

Крадясь, приходит паранойя.

*     *     *

Хотя я в целом против пьянства,
Но с другом выпить очень рад.
Я в том ценю, без тени чванства,
И сам процесс и результат.

*     *     *

Никто из нас не безупречен.

Добро и зло идет вдоль круга.

И безнадежно бесконечен

Процесс съедания друг друга.

*     *     *

Чтоб здоровье не растерять

И судьбе безболезненно течь,

Не стремитесь его закалять,

Его нужно разумно беречь

*     *     *

Для начальника дружба – игра.

Друг в команде – большая промашка.

Между тем, у любого Петра

Непременно есть Меньшиков Сашка

*     *     *

Не все способны откровенно
Просить совет и помощь, но
Порой их хочется мгновенно
Догнать и причинить добро.
*     *     *

Нам вечно не хватает доброты

Или какой-то пустяковой малости.

Обидно мне, что детские мечты

Находят воплощение лишь в старости.

*     *     *

Жизнь хороша, но есть одна обида,

Что лишь у изголовия с венком

Смогу в компании славного Аида

По Лете прокатиться с ветерком.

*     *     *

Положив на заклание годы,
Мы свободнее стали слегка…
Правда, степени нашей свободы -
Это только длина поводка.
*     *     *
Забудь про печаль и не кисни,
Возьми за девиз афоризм:
Ничто так не радует в жизни,
Как эта нелегкая жизнь!

*     *     *
Прошлое забыть нет мочи,
Напрягает то и дело...
Но и будущее, впрочем,
Мне порядком надоело.

*     *     *

Народ властям послушно трафит.
Сопротивляются не многие...
При этом Миром тихо правит,
Все та же психопатология.

*     *     *

Страстей несбывшихся накал
Здоровье губит...
Бог неприятности послал,
Наверно любит.

*     *     *

К невзгодам относись стоически.
Судьба - у Бога на весах...
Если взглянуть оптимистически -
Всё кладбище в сплошных "плюсах".

*     *     *

В свой мир пуская «от и до»

В душе порочное скрываем…

Нас раздражает в людях то,

Что из себя мы изживаем.

*     *     *

От солнца щурясь на опушке,
Решая своей жизни тему,
Осведомился у кукушки …
И сам себе создал проблему!
*     *     *

Был ангажирован на встречу -
Сбежал домой…
Провел такой прекрасный вечер
Наедине с собой.
*     *     *
Мельчает чиновник,
Открыв шире рот...
При этом «виновник»,
Как прежде, народ.
*     *     *

Вечно в моде антиквариат:
Старина для взора привлекательна...
Утром в отраженье бросишь взгляд:
Это не морщины - это патина.

*     *     *

Уже истрепана до дыр,
Но все ж  в работе неустанно
Моя душа, как этот мир,
Избыточно обетованна.

*     *     *
Я снаружи опрятен, приличен,

В меру молод и строен как ель,

А в душе, вот, весьма эклектичен,

Как мозаика Парка Гуэль.

*     *     *

Цени свое счастье, что Богом дано.

Оно как реки невзмутнённые воды.

От счастья до горя – мгновенье одно,

От горя до счастья – безмерные годы.

*     *     *
Кругом записки, коих и не счесть.

Запомнить что-то - сложная проблема.

Я знаю, что склероз у меня есть,

А памяти, вот, нет - така дилемма.

*     *     *

До чего дошел прогресс -

На девицу дед залез.

Не гнетёт его подагра,

Коль работает виагра.

*     *     *

Коли страх твой душу поглотил

Стисни зубы и сиди не ноя.

Может быть, ты просто ощутил

Нежное дыханье паранойи?

*     *     *

Коль путь твой к закату клонится

Прими сие без укоризн

К старости нужно готовиться 

Всю свою бренную жизнь.

*     *     *

Не скули, что мало, мол, осталось

Что уже не так охота жить

Не смотря на общую усталость

Старость еще нужно заслужить. 

*     *     *

Он всех старался удивлять.

Писал, чего душа желала,

Но, ни одна при жизни блядь

Ему спасибо не сказала.

*     *     *

Твоя улыбка возбуждает,

Твоя походка возбуждает,

И голос дико возбуждает…

Когда вдвоем – душа рожает.

*     *     *

Слыву гедонистом, по сути,
И жизни красивой любитель,
Но, видно, уставший до жути,
В запое мой ангел-хранитель.

*     *     *

Хотелось бы больше творить,

Но миг вдохновенья не долог. 

И некого, в общем, корить,

Вот, разве, Альцгеймера молох.

*     *     *

Уж близится время когда

Пороки свои обуздаю.

Поведаю внукам тогда -

Наверное, больше, чем знаю.

*     *     *

Мы все свою смерть приближаем, 

Вольно или невольно,

При том, откровенно мечтаем 

Во сне умереть и не больно.

*     *     *

Не просто этот груз снести:

Жена то ангел, то Изида,

И, как мозгами не крути,

Вся наша жизнь - одна коррида.

*     *     *

Если в детстве тебя обижали,

А теперь ты и сильный и гордый

Эти мысли утешат едва ли,

Все равно в детстве был с битой мордой.

*     *     *

Алкоголь не решает пока

Тех проблем, где решения нет,

Но, заметьте, что у молока

Отмечается тот же эффект.

*     *     *

Аменхотепу позволен инцест,

Всё-таки, родич Атона.

Мне же, с Небес указующий перст,

Круче любого препона.

*     *     *

Приятен текилы глоток,

А дальше – оргазм послевкусия.

По телу волна, словно ток,

Теперь опьяненья дождусь я.

Наступит оно не спеша,

Всю сому, обдав предварительно

И мягко качнется душа,

И тихо вздохнёт упоительно.

Я снеди в тарелку кладу,

Все яства попробовать дайте-ка …

Коль тело с душою в ладу

Да здравствует психосоматика.

*     *     *

Не гневи Судьбу и Бога,

Не надейся на других.

Каждому своя дорога.

Все проблемы в нас самих.

*     *     *
У мужчин и женщин

Разные задачи.

Кто и в чем успешней - 

Ничего не значит.

*     *     *

Что должен русский офицер,

Желая дам не для потомства?

Завлечь её в свой интерьер

И … лежа выпить за знакомство.

*     *     *

Я бытия скоротечность

С годами постиг:

Жизнь моя – целая вечность

Длинною в миг.

*     *     *

Одиночество – это беда.

Смысл жизни теряешь невольно.

Должен быть кто-то рядом всегда,

Чтобы было кому сделать больно.

*     *     *

Никогда я не был на Борнео,
Впрочем, как и в целом ряде стран.
Непременно я узнаю, где он.
Жди меня теперь, Калимантан!

*     *     *

Увы, при жизни быть свободным
Нам всем заказано с рожденья,
И даже смерть, с концом холодным,
Не принесет освобождения.

*     *     *

Порой, общение не награда
И, в целом, ближнего любя,
Когда же спрятаться мне надо
Я просто ухожу в себя...
*     *     *

Я сам себе – сплошной культ личности

И как судьбу не матери я,

Не увернешься от публичности,

Коль миром правит hysteria.

*     *     *

Писать все время не хватает мочи

И я об этом, в общем-то, жалею,

Но тут меня жена спасает очень –

При взгляде на неё я вдохновею.

*     *     *

                                                                                               Бурно Марк
                                        ПРОТИВОАТОМНЫЙ ГАЗ 

                                           (из юношеских рассказов)

       Деревенские пятиклассники Кирилл и Андрей идут ловить рыбу по сухой дорожке, перешагивая сосновые корни. Корни тянутся к дорожке из-под леса и гребешками вылезают из земли. Между сосновым лесом и дорожкой прозрачная зелёная трава с ярко-жёлтыми от вечернего солнца одуванчиками. Позади, в деревне, тарахтит трактор. 

       Кирилл – худой, узколицый, с большими печальными глазами, в серых коротких штанах и серой рубашке. Он хочет стать ветеринаром. Оглядывая травинки, прозрачные от весны и вечернего солнца, Кирилл представляет, как в каждой из них по тонким сосудикам течёт зелёная кровь растений. Так же движется кровь в сосновых иголках, а в корявых корнях кровь, наверное, светлая, как вода. Одуванчики, кошки, люди, всё живое – наполнено тонкими гибкими трубочками, по которым волшебно продвигается растворённая в крови еда. Просачиваясь через стенки трубочек, она густеет в тело, а всё не нужное для тела всасывается назад в трубочки и выносится вон. Кирилл думает, что он брат растениям и животным, потому что тело его живёт так же, как их тела. И даже не брат он, а сын. Ведь вся еда, из которой строится его тело, состоит из растений и животных. 

       Круглощёкий крепыш Андрей не догадывается о своём родстве с растениями и животными. Он хочет стать трактористом или шофёром и не размышляет о травинках. Андрей часто вертится у трактора или грузовика, трогает руками фары, поглядывает через щёлку в мотор. На его полинявших синих шароварах и красной рубашке блестящие пятна от машинного масла. Слушая сейчас, как тарахтит трактор, Андрей воображает, как несётся в этом тракторе по оврагам и трактор слушается его, как слушается собственное тело. Андрей даже сунул Кириллу свою удочку, вытянул вперёд короткие руки, будто руль держит, и зашумел: «Тру-тру-тру!»

       Трактор в деревне умолк, и Андрей остановил свой невидимый трактор.

       – Хорошо, Кирюша, на тракторе я проехался, - сказал он. – А когда война будет, прицепят к трактору атомную ракету и повезу её. 

       – Если будет атомная война, – вздыхает Кирилл, – то через день ничего живого на земле не останется.

       – Как же так? – удивляется Андрей, – разве в каждую деревню ракету бросят? 

       – Не в каждую, конечно. Просто атомные, ядерные лучи от этих ракет распространятся всюду и всё живое разрушат.

       – Как разрушат? Огнём? 

       – Не просто огнём. Эти лучи, понимаешь, невидимые, как радио. Но радио для тела безвредно, а эти ядерные лучи в человеке, животных и растениях свёртывают кровь, как кипяток яйцо. Кровь чернеет, затвердевает и – смерть. 

       Кирилл представляет себе, как в людях, коровах, деревьях лопаются сосуды, из них вываливаются вовнутрь организмов чёрные твёрдые колбаски крови и его отец, деревенский врач, не может никому помочь, потому что лечения от всего этого нет и отец сам уже твёрдый и мёртвый.

       – А в Австралии тоже все умрут? – спрашивает Андрей.

       – И в Австралии. Газеты надо читать. Если начнётся атомная война, победителей не будет. То есть, живых людей уже не будет.

       Услышав о газетах, Андрей перестаёт сомневаться, берёт у Кирилла удочку и трогает задумчиво крючок, впившийся в пробку-поплавок.

       – Тогда никакой войны не будет, – уверенно сообщает он. Что ж, люди разве дураки? 

        – И я так думал, – кивает Кирилл. – А в газетах пишут, что американцы летают с атомными бомбами и одну в море уронили. Если какой-нибудь генерал нечаянно нажмёт кнопку и к нам прилетят ракеты, взорвав всё вокруг себя... Что ж, мы будем молчать? Мы свои пустим. А они – ещё свои. И мы – ещё. Вот и конец света.

       – Да, такое возможно, – соглашается Андрей, вспоминая, как пьяный отец играл во дворе с ружьём и прострелил корове брюхо. – Ну и гады эти капиталисты! Сами умереть не боятся. 

       – Они знают, что у них вот-вот революция будет, и хотят от злости, чтоб вообще не было живых.

       – Ну и дураки, – пожимает плечами Андрей. – А то сломали бы все ракеты и бомбы, они свои, а мы свои. И жили бы дальше.

       Мальчики думают о смерти без сильного страха и горькой досады. Чувства их легки, как у большинства детей. Они не ведают ещё о внутренней сложной красоте всего живого, познав которую, страшно и дико потерять всё это. Кириллу жалко, что могут умереть конкретные животные, растения, близкие ему люди. Андрей же досадует, что с такой войной, с атомными лучами, и трактористом не поработаешь. 

       – Если бы придумать такой газ, – размышляет он, – чтоб в нём атом не мог взорваться. Выпустить перед войной этот газ из баллонов во всех городах и деревнях. Тогда атомная бомба просто, как кирпич, с неба тяпнется. Ну, разве кошку пришибёт.

       – И кошку не надо убивать, – говорит Кирилл. 

       – Слушай, Кирюш, а может уже есть такой газ?

       – Может и есть, – пожимает плечами Кирилл. Он представляет, как, не взрываясь, падают в траву атомные бомбы и все над ними хохочут, а его щенок Килька носится на толстых лапах вокруг бомб и лает на них. 

       Мальчики стоят по колено в воде и удят рыбу. Андрей вытаскивает пескаря, снимает с крючка и бросает в траву. Он уже не думает о войне, хочется пойти к трактору. Кирилл чешет крапивные волдыри выше коленок. Ему тоже не до войны, потому что всё время клюёт. «Не забыть бы, – думает он, – захватить с собой хороший лист крапивы – рассмотреть в микроскоп». 

                                                                                                                                                                            1960 г.

Воробейчиик Яков,
Тыщук Н.Н.

О ПЕРСПЕКТИВЕ  РАЗВИТИЯ  ИНТЕГРАТИВНОЙ АУТОПСИХОТЕРАПИИ 
       Одной   из характерных особенностей современной психотерапии  является резко воз-росшее  стремление к интегрированию различных методов психотерапии (1, 19, 22, 26, 31, 40,41). Многими  видными психотерапевтами,  в том числе и русскоязычными, высказывается обоснованное мнение  о значимости интегративной психотерапии  в  настоящее время и ближайшем будущем.  Так, Б.Д. Карвасарский и В.А. Ташлыков считают, что «Современный этап развития психотерапии  можно было бы определить как этап интегративной психотерапии» (21,с.311), а согласно прогнозу В.В. Макарова - «мульти-модальность, интегративность будет  основным, магистральным путем развития психотерапии ХХI века» (27).  В пользу представления, что настоящая ситуация в психотерапии характеризуется  нарастающим интересом проблемам  интегративной психотерапии, свидетельствуют многочисленные факты.  К примеру:
*издается международный «Журнал   интегративной и эклектической психотерапии», вышли в  свет   монографии  «Интегративная психотерапия» (2,43), три большие статьи по интегративной психотерапии  содержит «Психотерапевтическая энциклопедия» (31);
*опубликовано  множество печатных работ, где рассматриваются  проблемы ИП (8, 19, 21, 22, 27,40,41);
 *появились авторские методы интегративной психотерапии, в  их числе можно назвать «Терапию творческим самовыражением» М.Е. Бурно  и  «Дианализ» Ю.В. Завьялова» (27, стр.50), а также «Личностно ориентированная  интегративная   психотерапия» (1);
*проведен Международный конгресс  «Интегративные процессы в психотерапии и консультировании», (октября 2010г, г. Москва) под девизом «Интегративность - главное направление  мировой  психотерапии текущего  столетия»  и ряд  др.         
       Сходная тенденция по   повышению интереса к практическим  проблемам интегрирования  наблюдается и в аутопсихотерапии (АП). Например, создан ряд модификаций аутогенной тренировки  по Шульцу, в которых сочетается    АТ с  аутопсихотерапевтическими  методами - Куэ, Джекобсона,  самогипноза и  др. (26, 310).  Особенно выражен процесс комплексного интегрирования во многих   упражнениях АП, входящих в состав   методов  современных направлений психотерапии – психосинтеза, НЛП и позитивной психотерапии -  вследствие того, что   при   их  создании применялся интегративный подход (20,24).  В литературе  описано немало  комплексно-интегративных упражнений, предложенных видными психотерапевтами, которые применяются  самостоятельно, а не в составе  методов АП.   К примеру,  авторами книги «Рожденные выигрывать» (13) рекомендовано свыше  тридцати   аутопсихотерапевтических   упражнений, сочетающих  гештальттерапевтическую технику с элементами транзакционного анализа.  В последние десятилетия разработаны  и  лечебно-комплексные методы, имеющую  аутоинтегративную основу (13,16,43,45).  Вместе с тем, как показал проведенный нами    анализ публикаций   по  интегративной  психотерапии (гетеро- и аутопсихотерапии) в  соответствии с  классификацией  методов психотерапии  по тактике  психотерапевта  при  выборе варианта лечения (24) - с помощью одного психотерапевтического  метода,  их комплекса или комбинации - в известной  нам литературе  имеются  печатные труды лишь по интегративно-комплексной  психотерапии.  Среди них  нет    публикаций, где описывается опыт разработки и применения вариантов интегративно-комбинированной  психотерапии, в проведении которой принимают  участие сотрудники лечебных учреждений по вспомогательно-поддерживающей терапии, имеющих дополнительную подготовку по «малой психотерапии» - методисты по ЛФК, библиотекари,  музыкальные работники, специалисты по арттерапии и лечебному массажу.  

       Согласно нашему представлению, благоприятные   условия и востребованность для  применения  вариантов комбинированной ИП, относящиеся к специфической психотерапии (37), имеются, помимо санаториев и профилакториев, в крупных дневных  стационарах и реабилитационных отделениях ПНД, в многопрофильных больницах, Центрах психотерапии  и Центрах психического здоровья, особенно  в  тех, которые созданы в соответствии с современными  достижениями науки и техники, к примеру РНПЦ психического здоровья  в Минске (17).  Подтверждением тому, что  в здравницах хорошие предпосылки для применения  методов  ИП, может  служить и  наш   (Воробейчик Я.) богатый  опыт, накопленный за 15-летний период работы  психотерапевтом  в клиническом санатории им. Горького Одесского терсовета (по совместительству - психофизиологом в Причерноморском  филиале Всесоюзного  НИИ труда).  Нами были  разработаны и успешно применялись  две  разновидности интегративной аутопсихотерапии - комплексная  и комбинированная, относящиеся к аутопсихотерапевтическим, т.к. в  реализации  их задач ведущую  роль играет метод аутогенной тренировки.  Побудительным мотивом для их создания  являлось  наличие в здравницах, наряду с весьма положительными  предпосылками  для  успешной психотерапии, и  отрицательных факторов, снижающих её эффективности, в частности, короткий срок  пребывания больного в санатории  и большое число обслуживаемых больных (9,28,33,-34.35,36).    Для  преодоления  негативно влияющих  причин на  результаты  психотерапии нами были разработаны  два варианта  методов  интегративной  аутопсихотерпии,   ориентированные на  интенсификацию терапевтического  процесса,  а также - на  выполнение  основополагающего принципа психотерапии: “цель лечения не в предоставлении пациенту механических или психических “протезов”, а в обеспечении его к моменту окончания психотерапии средствами для самостоятельной борьбы с трудностями, реализации своих жизненных целей” (31, с.706).   В связи  с  чем нельзя не отметить, что  в последние  десятилетия  придается столь большое значение проблеме овладения пациентами умением поддерживать результаты лечения, что практически во всех современных  направлениях психотерапии созданы методы и упражнения АП (12,38,42).
       На первом этапе – нами была создана модификация   комплексной ИАП,  названная с учетом  особенностей её содержания и техники  проведения - «Метод интегративно –комплексной  психотерапии: аутогенная тренировка, сочетаемая  с  рациональной и разъяснительно-дидактической психотерапией».  В разработанной   комплексной ИАП учитывается, помимо потребности в  создании синергической связи между методами входящими в её состав, и  АТ с методами комбинированной психотерапии, применяемыми  на втором этапе, а также - нуждаемость  больных в овладении умением применять  приемы психотерапевтической самопомощи для поддержания результатов лечения.  Курс коллективной психотерапии по обучению  методу  аутогенной тренировки включал 10 занятий, при  проведении  которых применялись косвенный вариант рациональной психотерапии (9,29) и разъяснительно-дидактиктическая   психотерапия (9,24,25),  психотерапия (9,24,25). Методика учебно-лечебного процесса базировалась на разработанной нами модели аутогенной тренировки(10,11), исходя из данных оценки особенности её  структуры с помощью варианта  метода «микроэлементного анализа», имеющего психофизиологическую основу (10). В результате мы пришли к выводу: упражнения АТ состоят из  пяти  психотерапевтических приемов (установочных, суггестивных, мышечных, легочных и  приемов самоубеждения), с помощью которых последовательно включаются  четыре психофизиологических механизмов   погружения в аутогенное состояние.   Каждое занятие  по  АТ  условно  разделено  на три этапа: информативный (25 мин), сеанс погружения  в аутогенное состояние (15мин), инструкция по выполнению домашнего задания (5мин).   Относительно длительная продолжительность первого этапа занятий определялась тем, что во время его проведения реализовывались, помимо основной задачи - обучить больных  умению погружаться в аутогенное состояние -  две дополнительные: 1) По применению  косвенного  варианта рациональной  психотерапии (9,24,29).  С этой целью  мы  использовали гетеро-психотера-певтические  приемы - “психотерапевтического зеркала” и «анонимного  обсуждения”, направленные на нейтрализацию ошибочных представлений пациентов о своем недуге (его этиологии, патогенезе, степени тяжести), являющихся одной из наиболее частых причин психотравмирующих переживаний и хронизации течения болезни (24,31). Данные анамнеза и обследования  больных (полученные до включения их, в группу занимающихся), позволяли нам, преимущественно с помощью «психотерапевтического зеркала», индивидуализировано  применять  метод косвенной рациональной психотерапии  во время   коллективной психотерапии.   Успешному  выполнению задач  по рациональной  психотерапии способствовало  применение в процессе занятий   разъяснительно дидактической   психотерапии, проводимой  в соответствии с  научно обоснованным  представлением: при общении с больными «Психотерапевт  выступает  не только как сопереживающее, пользующееся доверием лицо, но и как учитель» (4, с.394), т.е.  как «Психотерапевт-педагог»(10).       
    2) По овладению  знаниями о механизмах целебного воздействия психотерапевтических приемов и  умением  их  применять  для саморегуляции  психоэмоционального состояния с лечебно- поддерживающей и  профилактической целью (12). Кроме того, применяемая  методика обучения АТ, создавала   возможности пациентам успешно овладевать и  многими приемами  психотерапевтической самопомощи (11,12,30), а в последующем   и техникой  составления  индивидуального  психотерапевтического   комплекса с учетом личностных особенностей (12). Основным  источником для подготовки   больными  ИПК служили знания, почерпнутые   ими  на занятиях  по АТ, а  дополнительным - лекции, проводимые нами для всех больных  санатория  « Что должен знать каждый  о приемах психотерапевтической самопомощи» (подробно   в  них освещались   приемы саморегуляции когнитивно-поведенческой сферы и вкратце - эмоциональной, рассматриваемые на занятиях по АТ).     

        Наш   большой опыт проведения занятий с пациентами по АТ с последующим сеансом погружения в аутогенное состояние  дает  основания утверждать:  эффективность метода АТ(39), а, следовательно, и перспектива его применения в психотерапевтической практике зависит не от создания новых модификаций   аутотренинга, а от методики обучения пациентов АТ.   В частности, разработанная  нами методика проведения занятий по АП в    соответствии с принципами педагогической психотерапии (12), позволяет:  

*реализовать её преимущества для овладения техникой аутотренинга, исходя из обоснованного представления, что АТ - базисно-релаксационный  метод  аутопсихотерапии, «направленный на восстановление динамического равновесия системы гомеостатических саморегулирующих механизмов организма человека, нарушенного в результате стрессового воздействия» (31, с.41);   
 *создавать  благоприятные предпосылки для использования АТ, образно говоря, в качестве  прекрасного  щита, надёжного прикрытия  для применения непрямым (окольно-рикошетным) путем главного оружия  психотерапевта – рациональной  или когнитивной психотерапии;  

 *овладевать   участникам занятий  умению не только погружаться в аутогенное состояние, но и поддерживать результаты лечения – «быть психотерапевтом для себя»- благодаря  познанию  большой  группы  приемов психотерапевтической самопомощи, применяемых для  самокоррекции психоэмоционального состояния, трех сфер личности: когнитивной, поведенческой и эмоциональной.  В этой связи, представляют большой интерес результаты исследований Р. Назырова, опубликованных в 2012 г., свидетельствующих о том, что  аутотренинг занимает третье место по частоте использования  методов, применяемых  психотерапевтами России (28). Согласно нашему опыту, стимулирующее влияние на повышение эффективности психотерапии оказывает и применение установочно-разъяснительной психотерапии в соответствии  с основополагающим принципом  партнерской модели, рекомендованной ВОЗ: «Хорошо (правильно) информированный больной – лучший помощник врача».  В  нашем санатории применялись  два  ее варианта:   первый – для всех больных, поступающих в здравницу по  методике, разработанной  сотрудниками республиканского методцентра психотерапии  под руководством И.З.  Вельвовского (9). Успешно её применяла  начмед санатория, терапевт высшей категории В.И. Разевич с целевой установкой: сформировать   позитивно-обоснованное отношение больных к видам лечения, применяемых в санатории, в том числе и к психотерапетическим, а также - к сотрудникам здравницы, среди которых преобладали высококвалифицированные   врачи и др. специалисты;     второй - для больных, направленных врачами здравниц на консультацию к психотерапевту для  уточнения диагноза и решения вопроса о целесообразности назначения им курс психотерапевтического  лечения.  Проводилась нами установочно - разъяснительная психотерапия с группой больных регулярно, во все рабочие дни, в течение 20-25 мин. по разработанной нами  методике.  Ее  главная задача: создать  у больных  правильное представление  о сути психотерапии и их роли - о  зависимости результатов лечения от их активного участия в психотерапевтическом процессе, проводимом психотерапевтом,  и специалистами по комбинированной психотерапии. Кроме того, участники первой встречи вкратце информировались о технике заполнения вопросника, рекомендованного научно-практическим методцентром для оценки психоэмоционального состояния.             

        На втором  этапе   нами совместно  со специалистами по вспомогательно-поддерживающей психотерапии было разработано  4 варианта интегративно-комбинированной  аутопсихотерапии в соответствии с основной целью их применения:  для   повышения эффективности   лечения, проводимого психотерапевтом, благодаря  интеграции в терапевтический процесс  методов ВПП, потенцирующих результаты гетеро-психотерапии.  Основные   данные, характеризующие  их   отличительные особенности,  описаны  ниже - в хронологическом  порядке, по очередности их создания и применения:  

1) Метод «Арттерапия в сочетании с аутотренингом и приёмами ТТС »- разработан с участием методиста  по эстетике Л.Н Зайцевой (11,с 137-142), овладевшей  знаниями по «малой психотерапии» и методике проведения занятий  по  АТ  на базе  нашего кабинета психотерапии.  Все больные, прошедшие курс комплексно-интегративной психотерапии в санатории, направлялись   в руководимый ею общекурортный кабинет «эстетотерапии и увлекательной трудотерапии»  После  завершения занятий, базирующихся на принципах арттерапии (32) Л. Зайцева   проводила сеанс  АТ, используя её стихотворный вариант, созданный  Е.А. Поклитаром (почетным членом МПА) в соответствии с принципами духовной  терапии (6,7,34)  на основе  психофизиологической  модели аутогенной тренировки (10, 11).
 Т е к с т   АТ.
Подготовительный этап.
«Когда во мне усталость иль печаль,
Боль и тоска, смятенье и невзгоды
Мечтой стремлюсь в чарующую    даль,
Где властвует гармония природы.
Я опускаю веки – жду забвенья...
И медленно и сладостно тону
В спокойствие, блаженство, упоенье...»
 
1 стадия – “мышечная”.
Вот тяжелеет моя правая рука...
Моя рука приятно тяжелеет...
Как будто соком наливается она
Как виноград, когда он зреет.
Тяжелая, тяжелая рука моя...
Приятной тяжестью наполнена десница...
Вот левая рука... Да, чувствую уж я
Как тяжестью она полнится...
2 стадия – “сосудистая”.
Теплеет моя правая рука...
Рука моя теплеет и теплеет,
Так, словно я сижу у камелька,
Тянусь к теплу... рука приятно млеет...
Горячей кровью наполняется она...
Струится кровь горячая по венам -
Рука моя тепла... красна...
Теплеет постепенно
И левая рука... От пальцев до плеча
Приятное тепло в руках струится...
Кровь хлынула к ногам... кровь горяча...
Я вся (весь) в тепле,
Как в солнечных лучах жар-птица!
3 стадия –“легочная”.
Я успокоилась (лся)…  приятно и легко ...
Желанный отдых... жизни обновленье...
Дышу свободно и легко
Ритмично сердца моего биенье...
Расслабленность... бездумна голова...
Дыхание спокойно, ровно...
И я твержу заветные слова,
В их силу веря безусловно.
Этап индивидуального самопрограммирования
Задача жизни мне ясна!
Преодолею все! Достигну цели!
(повторить дважды).
Выход из аутогенного состояния
Я подымаю веки: все вокруг
Искрится счастьем! Небо ясно!
(желательно дополнить фразами, к примеру –
Я отдохнул, спокоен я,
Ушли тревоги, энергии я полон)

       Нельзя не отметить, что на базе кабинета эстетотерапии успешно  применялась арттерапия  в  сочетании с методом ТТС (6), в процессе проведения занятий с группой  больных алкоголизмом, которые  направлялись  врачами наркологического диспансера  - после завершения курса лечения с целью  повышения эффективности  реабилитации (11,12).
2) Метод «Психогимнастика лица» разработан нами  с участием медсестры кабинета психотерапии З. Шалуевой, имевшей дополнительную подготовку по массажетерапии.  Его отличительная  особенность - сочетаются приемы  самомассажа лица со словесными формулами   аутогенной тренировки (12).  Курс занятий  условно разделен на четыре основных урока в соответствии с четырьмя периодами погружения в аутогенное состояние.   Кроме того,  при необходимости, проводятся несколько добавочных  уроков для отработки индивидуального варианта психогимнастики лица с учетом патогенеза болезни.  Считаем необходимым отметить, что в  2010 г. группой известных ученых и  практикующих психотерапевтов (30) издана  монография типа учебно-практического пособия, предназначенного  для врачей общей практики, психотерапевтов  и студентов медуниверситетов - «Технологии сохранения и укрепления психического здоровья». В её состав  включена «Психогимнастика лица» (с.192-197) и  многие приемы психотерапевтической  самопомощи (с.152-168) - со ссылкой на кн. «Основы психогигиены», опубликованную в 1989г (11).  
3) Метод «Психофизическая гимнастика  с  психотерапевтической основой - ПФГП»   создан  под руководством  методиста  санатория по ЛФК   Н. Логозинской с  участием её коллеги  Е. Сасонкиной   и  нашим, а также – консультативной  помощи  бывших артистов   балета Большого театра  И. Левит  и Д. Бегак (5), заслуженного тренера России по художественной гимнастике и заслуженного артиста РСФСР, в прошлом солиста балета Большого театра, партнера М. Плисецкой, О. Лепешинской и Г. Улановой.

       Метод  ПФГП  проводится  в 4 этапа, как и вышеописанные  методы комбинирован-ной  интегративной аутопсихотерапии:

1этап - установочно-суггестивный (7-10 мин) - начинается  с  «приветствия методиста  ЛФК», во время которого  подчеркивается  значимость    психофизической  гимнастики и  аутогенной тренировки для улучшения  психофизического  здоровья.   В последующем - вместе с  руководителем занятий участники группы произносят словесные формулы  из сокращенного варианта аутотренинга, проводят кратковременный психогигиенический самомассаж  и совершают вокруг зала «психотерапевтическую ходьбу»- уверенной, ритмичной походкой в бодром  темпе с улыбкой и гордой осанкой: высоко поднятой головой и расправленными плечами (чаще всего,  под мелодию фильма « Вратарь», содержащий в   припеве слова «Чтобы тело и  душа были молоды»).

2 этап – релаксационный (15-25 мин).  Состоит из  лечебно–поддерживающих  упражнений, составленных  преимущественно  из мышечно-эмоциональных  и  легочно-эмоциональных  психотерапевтических приемов, снижающих  психоэмоциональную  напряженность  и  нейтрализующих  стресс.    

3 этап – повышающий психоэмоциональный тонус. Создан  из  лечебно поддерживающих  упражнений,  в состав  которых входят мышечно-змоциональные и легочно-эмоциональные  аутопсихотерапевтические приемы, которые в отличие от приемов,  используемых на  втором этапе,  активизируют  психоэмоциональное состояние.  

4 этап (8-10м)   - мобилизующий. Основу его  составляют  энергизирующие упражнения и суггестивные  формулы АТ, применяемые для  повышения  жизненного  тонуса  и формирования целебно-оптимистической  установки  к  будущему.  В процессе занятий, помимо упражнений созданных  с учетом рекомендаций   учебных пособий по ЛФК, участники  занятий  исполняют  коллективные  хореографитерапевтические танцы, рекомендованные  И. Левит и Д. Бегак (5), и  вокало-терапевтические  песни (18,23) под аккомпанемент  музы-кальных  произведений,  исполняемых на фортепиано музыкантом санатория (Булочников В.) - подобранных   по  содержанию  и  мелодиям в соответствии с  задачами   ауторелакса-ционных и мобилизационных  этапов  психофизической гимнастики.   Занятия завершались    коллективным  пением  «Гимна новому дню»  на мотив  музыки из кинофильма «Весёлые ребята» (текст  подготовила  Н. Логозинская, методист  по  ЛФК).

«Настало доброе светлое утро
  Его улыбкой встречаем всегда
  И помогают нам в этом немало
  Любимые тренировки ПФГ!
  Здесь мы   укрепляем мышцы и нервы
  Становимся всё сильней и бодрей
  Мы лечим сердце, желудок и печень
  И молодеем мы с каждым днём сильней!
  Мы получаем духовную радость и
  Скажем старости громкое «Нет!»
  Вперёд за силу, за бодрость и радость
  За достижение желаемых побед».

4) Метод «Симбиотический  вариант библиотерапии» - подготовлен  с участием  библиотекаря санатория  А. Касимовой, выпускницей  Харьковского  пединститута.  Его основная особенность: библиотерапевтические беседы-занятия проводились  нами совместно. Во время первой встречи  мы вкратце рассказывали о  содержании  книготерапевтической  литературы, имеющейся   в библиотеке  санатория, которая   на следующих занятиях  служила  источником для коллективного  обсуждения, зачастую в  форме дискуссии.   При этом, в отличие от  библиотекаря, мною освещалась  суть научно – популярных книг, содержавших ценные рекомендации  по улучшению психического здоровья  и преодолению болезней психогенного  происхождения.  В процессе занятий приводились нами яркие и поучительные примеры, хорошо запоминающиеся, а мною и  дополнительные – из собственной  практики. Книги, имеющиеся в библиотеке санатория, мы условно разделили на 2 части:  первая состояла из  научно-популярных книг с информацией по повышению знаний:

*для психотерапевтической самопомощи - Алексеев А. «Себя преодолеть», Бурно М. «Сила слабых (психотерапевтическая книга)», Карнеги Д. «Как перестать беспокоиться», Линецкий М. «Внушение и мы», Леви В. «Искусство быть собой», Мишин Г. «Три причины стресса», Симонов П. «Болезнь неведения», Телешевская М. «Учитесь властвовать собой»;                

*для   психотерапевтической помощи родным, детям и близким:  Богданович Л. « Записки психиатра», Буянов М. «Беседы о детской психиатрии», Добрович А. «Общение: наука и искусство», Коломинский Я. «Тайны человеческой психики», Тарнавский Ю. «Срывы можно избежать», Файнберг И. «Мозг, психика, здоровья» и  др.  Вторая группа состояла из книг, входящих в состав “гуманистически-ориентированной библиотерапии” (художественных, мемуарных, философских и др.).:  Ю.Власов « Формула мужества», Искандер Ф. “Сандро из Чегема”; Одоевцева И. “На берегах Невы”, Гашек Я. “Новые похождения бравого солдата Швейка», Дж. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки», Киплинг Р. “Свет погас, ”Маршалл А. “Я умею прыгать через лужи”, О’Генри “Последний лист», Роллан Р. “Очарованная душа”, “Кола Брюньон” и др. Особенно часто отмечалось нами выраженное библиотерапевтическое воздействие на больных книг-М. Зощенко «Повесть о разуме», С. Цвейга «Врачевание и психика» и В. Титова «Всем смертям назло». При высокой  оценке значимости библиотерпии следует признать, что  нередко литература, входящая  в её состав,  содержит не только ценную  психотерапевтическую информацию, но и сведения способные вызвать негативные последствия, отрицательно повлиять на психоэмоциональное  состояние. Вследствие этого, вполне закономерно  их желание, чтобы издавались сборники, составленные специалистами по библиотерапии  по типу хрестоматийных изданий, где были бы представлены произведения  в сокращенном виде  с  учетом рекомендательных пожеланий психотерапевтов.  С нашей точки зрения, в решение этой актуальной  проблемы могли бы внести основополагающий вклад руководство Российского общества медиков-литераторов/ М. Е. Бурно+...(и  Филологического общества  «Слово», издающее  учебные пособия для школьников типа «Хрестоматия по литературе» (под редакцией В. В. Славкина).  В   заключение   считаем необходимым  еще раз  подчеркнуть, что  накопленный нами опыт по применению двух  вариантов интегративной психотерапии - комплексной и   комбинированной -  может пред-ставить  практический интерес не только для  психотерапевтов здравниц, но и многих    других  медицинских учреждениях, где  имеются  необходимые предпосылки для использования с лечебно-реабилитационной  целью  методов интегративной  аутопсихотерапии.
 Основные выводы: 1. В последние  десятилетия  наблюдается тенденция к   резкому  увеличению интереса психотерапевтов  к   разработке  проблем  интегративной психотерапии, ориентированных на  повышение эффективности  не только гетеропсихотерапии, но и аутопсихотерапии. 2.  Будущее  интегративной аутопсихотерапии  зависит как от успешного развития ведущего  направления  интегративной  психотерапии – гетеропсихотерапии,  так  и от обоснованного решения  задач по расширению  сети лечебных  учреждений  психотерапевтического профиля, прежде всего региональных Центров психотерапии и  психического здоровья (городских, областных и др.) с учетом  прогнозов о значительном и быстром  росте  психогенных и психосоматических  заболеваний. 3. Важную роль в повышении результативности  интегративной психотерапии (ауто- и гетеропсихотерапии) может играть персонал лечебного   учреждения  по вспомогательно - поддерживающей психотерапии-сотрудники по суппортивной терапии с дополнительной   подготовкой по «малой психотерапии»:  методисты по ЛФК ,библиотекари, музыкальные работники, специалисты по лечебному массажу и арттерапии.
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                                                                               Захаров Николай
Приходи ко мне на рассвете,

Озаренная солнцем ранним,

Красноватым и золотистым.

Приходи по траве росистой.

Приходи в тишине туманной,

Сохраняя молчание ночи,

Приходи в мои сновиденья

И глаза поцелуем открой.

*********************
Вокруг тебя цветы,

И ты сама цветок.

Лепестками губ  

Нежных слов поток.

Зеленые глаза

Средь листвы волос,

Если роза ты,

Есть шипы у роз.

С нотами дружны

Стебли гибких рук,

Чувственный нектар

Замыкает круг.

**********************
Сумерки –

солнце теряется за горизонтом. 
Его теплое дыхание 

еще согревает розовеющие облака, 

но земле его уже не хватает. 

На траве, обделенной теплом, 

появляются холодные слезы.

Сумерки –

Нерешительная луна 

всматривается в небо,

кто-то неторопливо зажигает звезды…

Сумерки –

ноги теряют тропу…

Сумерки –

в слепоте ночи 

наши руки больше не сомкнутся.

**********************

Небо дарит Земле свои звезды,

и не просит их о возврате.

Сверкнув ненадолго в небе,

они превращаются в камни.

Небо дарит нам наши души. 

Позволив им ненадолго

озарить нашу плоть,

оно снова забирает их себе.

**********************
Тихий осенний вечер,

опустевший сад.

Слышно, как падают яблоки 

с остывающих ветвей.

Слышно, как падают листья,

кленовые, покрытые тонким льдом,

особенно тяжелы. 

Слышно, как падает первый снег

вперемешку с небесными льдинками.

Слышно как падает мое сердце,

оторванное от тебя.

**********************
В своем привычном,

Своем одиноком,

Немного трагичном,

Немного жестоком.

Таком типичном, 

Таком однобоком,

Живешь без надежды 

Изжить одинокость.

**********************
Кто выдумал для нас все сущее?

Чье сущее действительно наше?

Какое сущее действительно наше?

В чем наша сущность?

Это становится понятным, 

когда теряешь существенное.

Теряя самое существенное, 

перестаешь существовать…

**********************
И вновь печаль, как только стихнут звуки, 

Умолкнут голоса, и потускнеет свет…

И вновь печаль, как только мир погаснет,

Где светлое – вопрос, а темное – ответ.

**********************
Вижу отражение ночи в зеркале:

Среди огней – провалы темноты.

Вижу отражение собственных глаз в зеркале.

Вижу собственное отражение в своих глазах.

Вижу отражение настоящего. 

Вижу собственное отражение в глазах настоящего.

Вижу отражение прошлого в своих глазах.

Вижу прошлое в настоящем.

Вижу отражение будущего в глазах настоящего –

Вижу пустоту. 

**********************
Разлуки тяжкий крест,

И вот мы снова вместе.

Как будто минул день,

Как будто снился сон.

Все так же и не так:

Одежды, дом, картины,

Любимые глаза,

Любимая ладонь.

Как будто та же ты,

И кажется не та ты.

Как будто ты – не ты,

И в то же время ты.

**********************
Когда приходит это время,

Когда становится слишком поздно,

Когда останется только имя

И только память в душе тревожной, 

Когда зима не растает весною, 

Когда и время и место пустое?

Когда иное приходит время,

Когда появится солнца лик,

И в небе птицы весенней крик, 

Когда тревожное станет ложным,

А все желаемое возможным?

**********************
Я бесконечно усталый.

Я бесконечно печальный.

Я бесконечно любимый.

Я бесконечно чужой.

**********************
Что помнят цветы, 

которые я тебе подарил,

в своем небытии?

Что помнишь ты, 

столь далекая теперь?

**********************
Ты от меня ускользаешь…

Бликом теряешься в лете.

Ты от меня ускользаешь,

Дымкой ночной на рассвете.

Ты от меня ускользаешь

Нежным лучом закатным.

Ты от меня ускользаешь

Мгновением безвозвратным.

Ты от меня ускользаешь

Сквозь ребра, 

Сквозь вены, 

Сквозь пальцы…

Ты от меня ускользаешь,

А я не прошу остаться…

**********************
Твои следы унесет ветер,

Твой голос станет эхом,

Твои поцелуи смоет вода,

Твой взгляд отдалит дымка времени…

Только прикосновение к душе моей

Останется неприкосновенным,

Твое прикосновение.

**********************
Под знаком неизбежности

Тьма поглощает свет,

Под знаком неизбежности

Тьма уступает свету.

Под знаком неизбежности 

Летящая звезда

Сгорает в атмосфере,

Влекомая планетой.

**********************
Когда разлука неизбежна

Душа полна метелью снежной,

И каждый мученик разлуки

В мольбе возносит к небу руки, 

И одиночества свинец

Ложится грузом меж сердец.

**********************
You are far from me,

But you are near,

Because you are,

And you are dear.

**********************
Каштан за моим окном как опахало поднимал и опускал свои ветви – крепкие, тяжелые многопальчатые веера. Они двигались мощно, уверенно и единовременно. Создавалось впечатление, что именно это и создает ветер, именно опахала этого дерева и других каштанов осуществляют важную задачу – вентилируют земное пространство. И как будто от них зависит работа мельниц, перемещение парусников и всего прочего, где ветер является движущей силой. Стоящая рядом береза лишь раскачивала вправо-влево своими ветвями, многочисленными тонкими косами, нерешительно, робко, вяло. Она то ли хотела помочь каштану, то ли наоборот хотела ему помешать, внося в то же время линию изящества и женственности в происходящее.

**********************

Каштан под моим окном:

Шапки снега на черных ветвях.

Каштан под моим окном:

Почки набухают.

Каштан под моим окном:

Новая листва большими, плоскими пальцами.

Каштан под моим окном:

Плоды созревают – зеленые колючие шарики.

Каштан под моим окном:

Теряет сам себя – 

Земля усеяна раскрывшимися плодами,

и не сумевшими их удержать 

многочисленными ладонями  

желто-коричневой листвы.

Каштан под моим окном:

Черный голый скелет.

Каштан под моим окном:

Шапки снега на черных ветвях.

Каштан под моим окном:

Год за годом…

Я за стеклом своего окна:

Жизнь проходит мимо.

***                                       
 Кулик Владимир
Я и иностранные языки.

       Для "рожденных в СССР", к которым отношусь и я, иностранные языки занимают особое место. Естественный интерес к другим странам и культурам, для большинства был ограничен невозможностью, увидеть заграницу своими глазами. Как сейчас помню, настольной книгой в первом классе для меня был маленький справочник "Страны мира". Даже сухая информация о других странах вызывала у ребенка неподдельный интерес. 

       Начало преподавания иностранного языка в школе, по нынешним меркам позднее, в пятом классе, было с восторгом встречено одноклассниками, как возможность, наконец,  узнать, как же всё-таки на самом деле живут люди, в то время почти на "других планетах". Было разделение на группы с бурным обсуждением между детьми и родителями, какой язык им предпочесть. Выбор был небогат: английский, составивший три класса и немецкий один.

       Тогда во всем военном городке только у одного старшеклассника, конечно же, в будущем дипломата окончившего МГИМО, удалось выпросить на пару дней грампластинку с записью уроков с дикторской английской речью, что позволяло более уверенно воспроизводить иностранный акцент и чувствовать себя хоть немного представителем другого общества. 

       По мере изучения иностранного языка в школе, потом в институте, потом на курсах, выяснилось, что это хождение по кругу и сколько бы кругов ты не сделал, результат оставляет желать лучшего. Теоретический, в первую очередь, характер преподавания, без практики, не позволял продвигаться дальше начального этапа. А интерес, всё равно узнать, как живут люди в других странах, не угасал и не мог угаснуть. Куда же нам деваться от желания "на других посмотреть и себя показать". 

       Знание других языков и культур позволяет расширить границы своего мира, а также в сравнении с другими, увидеть лучше нашу культуру, самобытность, достоинства и недостатки и лучше узнать язык свой. 

       Себя в отношении с иностранными языками я вижу, как продолжающего работать в основной профессии - врачом, используя знания языка на более высоком уровне, в первую очередь применительно к основной профессии. Но лучшая учеба - это работа, а лучший способ научиться самому - это учить других и если со временем удастся повысить знания иностранного языка до уровня достаточного для преподавания, было бы здорово ими поделиться.

       Н. В. Гоголь в комедии «Ревизор» писал про российскую провинцию: «Отсюда хоть три года скачи, ни до какого государства не доскачешь». Сейчас же, в век коммуникаций, и для нас границы стали ближе, а земной шарик как будто меньше и все мы на нём живем, и говорим всё ещё на разных языках.                           

       Знание иностранного языка - это не только расширение своих возможностей, переводы, преподавание, это и реализация, для многих детской мечты - лучше узнать, как живут люди, говорящие на других языках и с ними пообщаться. Ведь: «Сколько языков ты знаешь, столько раз ты человек" (А. П. Чехов).

       Что для меня английский язык? Это, как и для большинства, первое окошко в мир и, как первая любовь, впечатления от него остались самыми запомнившимися. Он и универсальный, он же и заученный еще со школы, нужный всем и, в тоже время, мало кем хорошо знаемый, в лучшем случае освоенный, как «ломанный». А этот остроумный юмор, который мы точно не понимаем, потому что не знаешь, можно уже смеяться или ещё нет, но если засмеялся, то долго не можешь остановиться.

       Что для меня американский английский? Пока что, нетщательное прожёвывание английских фраз с чувством собственного достоинства и особенной гордости. 

       Что для меня немецкий? Это уже практическое желание использования его для переводов медицинской литературы, по примеру моего друга коллеги, но по причине сложности не реализованное. А этот орднунг унд ферботен! То есть порядок и запрещено. Это как будто кто-то кому-то отдаёт команды и это книжка «Немецкая грамматика с человеческим лицом». Это универсальный тренажёр, в котором можно накачать лингвистические мускулы для занятия другими языками.  
       Что для меня французский? Это шарм, изыск и непонятность правил, на которых он основывается. Это притягательность и закрытость его для всех остальных. А этот искрометный юмор, когда точно знаешь, когда можно смеяться, потому что это когда «упал-очнулся-гипс», то есть смеяться можно без команды в любом месте и не выглядеть при этом смешным.

       Что для меня испанский? Это другая половина земного шара. Это похожее на нас произношение и вообще всё похожее.

       Что для меня португальский бразильский? Это что-то среднее между испанским и французским. И это, видимо от широты душевной «то, что они говорят, надо делить пополам» и  «не дай бог ошибиться в окончании мужского и женского рода», могут не так понять.

        Что для меня финский? Это слова, вообще без каких-либо  ассоциаций, которые надо выделять из забора букв, расположенных так, как будто кто-то попрыгал на клавиатуре. Это полтора десятка, без точно известного количества падежей. Это всё время, почему-то извиняющаяся интонация в конце фразы.

       Что для меня японский? Это улыбающиеся лица, шуршащие в кимоно и с икебаной, когда во время диалога надо думать об угле наклона к собеседнику. И этот почти медицинский юмор, когда всё время гипс.

       Что для меня турецкий? Это перевод предложений наоборот, это по-восточному изысканное произношение.

       Что для меня нидерландский? Это хрипящие горловые звуки, заставляя произносить которые, действительно можно вычислить неродных немецких шпионов.

       Что для меня шведский? Это «мелодическое ударение» как будто поёшь почему-то йодльским пением и при этом чему-то  удивляешься. А мы голову ломали, откуда столько мелодичности у АББЫ? А им и далеко ходить не надо было.

       Что для меня норвежский? Это что-то похожее на шведский, но в двух вариантах. Это когда стоишь на лыжне и слышишь: «Хоп-хоп-хоп!», после чего тебя догоняют и перегоняют. 

       Что для меня китайский? Это «мяу», больше пока ничего сказать на нём не могу. 

       Что для меня венгерский? Это музыкальная трещотка с набором одних и тех же слогов, хороводы юбок и чардаш.

       Что для меня польский? Это шипяще-уменьшительные, как будто вежливые тексты, которые мы говорили лет пятьсот назад. 

        Что для меня болгарский? Это язык, на котором мы говорили тысячу лет назад, во времена Кирилла и Мефодия. 

        Что для меня итальянский? Это море, это солнце, это горы, веселое настроение, это то, чего нам так здесь не хватает. Это песня и жизнерадостное отношение к жизни, когда из работы не делается культа. И вообще не из чего не делается культа, кроме еды. А этот замечательный юмор, когда как в детстве смешно уже до начала анекдота. Это понятные интернациональные слова и принципы языка, позволяющие даже, несмотря на пропуски занятий и присоединения к группе на более высоком уровне, всё равно чувствовать себя комфортно...     

       И только русский не вызывает у себя никаких ассоциаций, а является средством общения и познания мира, потому что на нём думаешь, потому что он родной. 

       А если спросить иностранцев, что для них русский и язык? Оказывается, ответы смогут быть самыми неожиданным и зависят от родного языка слушающего. 
       Говорят, что американцы могут перепутать наш язык с немецким, испанцы с итальянским, а итальянцы с молдавским.

      Говорят, что смешной язык. Много скопившихся согласных, «ск», «сч»: «шсчскшский», рычащее «р». Товввааарррисч, в общем. 

       Говорят от слова «дружба» им становится плохо. 

        Говорят, что русский им звучит сердито. Что когда мы говорим, кажется, что мы ссоримся.  Поэтому даже если мы говорим на английском, но с русским акцентом, это им звучит грубо и они просят звучать «менее по-русски».

       Говорят, что когда говорит девушка по-русски, это напоминает звучание ручья. Это как приглашение к отчаянному флирту. И особенно, когда русские девушки невероятно сладким голосом произносят вот это их: «Пачиму?» или вот это: «Да, лАдна!». А когда мужчина, то что-то неприятное и злое. Хотя может смысл слов и не злой. 

Ещё очень трудным считают…
       А вообще нельзя говорить за всех людей, кому-то нравится рок, кому-то попса, а кому-то рэп. Так и с языками, это тоже своеобразная музыка.

       Если же спросить европейцев, что они вообще думают о языках? То они, скорее всего, скажут, что это ежедневная необходимость. Когда-то и мы были частью Европы и сейчас снова стремимся к интеграции, значит и у нас так когда-то будет.

Магомедов Магомед
СТАЛИН: ВОСПОМИНАНИЯ ДЖИГИТА 11 ЛЕТ

       Мне было 11, и учился я в 4-м классе, когда умер Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович. Был в ту пору, как говорится, образцово-показательным пионером и школьником, т.е. учился на пять и являлся звеньевым и помощником школьного пионер-во-жатого (тёзки) Магомеда Маммаевича, которого обожали не только пионеры, но все школьники и учителя.

На центральной площади аула Балхар (в Дагестане) Магомед Маммаевич установил на столбе радиоточку из чёрной пергаментной бумаги в виде широкого рупора (старое поколение помнит этот образец радио), которое питалось током от ветряного двигателя, установленного на кладбище (электричества ещё не было в ауле) и мы очень внимательно слушали с утра  и  до вечера радиопередачи о состоянии здоровья тов. Сталина. Колхозникам переводили речь с русского на родной (лакский) язык.

А потом, после его смерти, был объявлен трёхдневный траур по всей стране. Плакали все. Я не только плакал, но ещё исписал стихами (первый раз в жизни) тетрадь, отобразив горе людей и заслуги Сталина. 

Как сегодня помню всё про так называемый «культ личности». А был ли он этот «культ» в том виде как нам сегодня преподносят СМИ с дозволения верховной власти. Конечно же,- нет. По данным истории у самого, кто "развенчал культ личности", Никиты Сергеевича Хрущёва, руки по локоть были в крови, поскольку он лично испрашивал у Сталина дозволения расстрелять 32 тыс. врагов народа в Москве. Хотя можно сказать, что был "культ", но была и личность! Был какой-то страх у людей. Люди больше боялись самих себя, а не Сталина, потому как поголовное стукачество в те годы было, так сказать,  " в моде". Дай такую же волю стукачеству в наши дни, уверяю - как минимум 1/3 россиян полегло бы в гробы. В дальнейшем постараюсь минимально касаться большой политики.

Помню, как колхозники в ауле шли с рассвета на работу. И как шли-то - с песнями! Да и возвращались вечером  после работы тоже с песнями. Никто не заставлял их петь. Они пели по собственной инициативе. А инициатива была продиктована ожиданиями лучшей жизни, т.е. - коммунизма. Дело всё в том, что к большим праздникам, таким как: 1-е Мая, 8-е Марта, 7-е Ноября, да и к Новому году, всегда снижались цены на основные продукты питания и ходовые  товары: масло, соль, сахар, макароны, калоши, сатин. Мать моя не ходила в магазин перед праздниками и приговаривала: "не буду лишние деньги тратить, скоро всё равно что-нибудь да подешевеет". И, действительно,- дешевело. Не знаю, откуда  брались средства у государства, но - дешевело!

И ещё помню, как на мамины колхозные  трудодни (отец умер, когда мне было 4 года) в конце осени я пригонял к нашему дому несколько овец, как говорится, живьём. Какая это была радость для всех детей (3 чел.) испробовать свежей баранинки в послевоенные голодные годы! Оставшееся мясо  вялилось, т.е. сушилось на зиму про запас.

За украденный колосок ячменя или пшеницы с колхозного поля (об этом писали в прессе)  присуждали 3 года тюрьмы! О воровстве миллионами или миллиардами, как в наши  "демократичные" дни, и речи не могло быть! Сталин сам не воровал и никому не позволял воровать. Не зря коммунисты называют наше время "дермократией". Я лично - против такой демократии. Народ сначала надо воспитать и только потом давать такую свободу как сейчас. Так, и только так! Дошло до того (2013 год) что хоть не включай телевизор, не слушай радио и не читай газет - сплошное воровство и коррупция. Утверждают, что мы живём в счастливое время. Да какое же это счастье, когда не знаешь, кому верить и доверять?!

В 2013 году накануне дня смерти И.В. Сталина по 1-му каналу центрального телевидения показывали описание имущества И.В. Сталина после его смерти работниками КГБ. Так вот имущество И.В. Сталина  составило: 4 фуражки, 4 костюма,4 шинели и сберкнижка на 900 рублей. И всё! Его дочь Светлана в своих воспоминаниях пишет, как отец из своего кармана  лично доставал деньги, отсчитывал  и отдавал ей на пропитание (когда она училась в МГУ). 

В горах в целом моём родном ауле Балхар был репрессирован только 1 человек. Он был  (в прошлом кулак) брат жены председателя колхоза. Не признавал колхоз и всячески мешал председателю, который, чтобы напугать его, сообщил в НКВД. Жена председателя через какое-то время стала требовать возвращения брата, а его, оказывается, по этапу отправили на лесоповал, где и раздавило  насмерть деревом. И всё! Из-за этого они развелись. Даже перед смертью она не простила своего бывшего мужа. Он так и умер не прощённым. Обычно же горцы прощают перед смертью всяческие, даже кровные обиды. Больше никто ни на кого не стучал, потому все аульчане остались живы и пережили "культ".

После концерта школьной художественной самодеятельности, помню, принято было спеть хотя бы одну песню о Сталине. И мы пели с удовольствием. Мало того: мы своими школьными хрупкими телесами  "писали" на сцене  слово "СТАЛИН". Я, например, изображал переднюю половину буквы "Л". Чтобы буква смотрелась хорошо и красиво на меня одевали большие длинноносые туфли как у клоуна. Труднее всего было вертикальной опоре буквы "Т", вы понимаете почему? (приходилось держать на весу тело, опираемое поясницей на голову).

Алкоголиков и воров в ауле не было вовсе - все "вкалывали". Мы-школьники в сентябре помогали колхозникам убирать урожай. И делали это с большим энтузиазмом.

В настоящее же  время колхозы развалились. Земельные участки  превратились в целину: не унаваживаются.  А какая земля в горах! Это же вручную возделанные нашими предками террасы! Земли раздают за сущие копейки в аренду. Собственно говоря, даже в аренду не хотят брать землю, которая на вес золота! В аулах делать нечего и большая часть населения перебралась в столицу (Махачкалу). Там есть хоть какая-то работа. Рад бы хорошо отзываться об исторической родине, да  не получается. Думаю, простят мне мои земляки!

Если угодно, дамы и господа, поговорите  с фронтовиками и они вам доходчиво объяснят что такое был "культ" Сталина  в войну. Повторяюсь: был "культ", но была и личность! Если сын вождя был участником войны и отец  отказался менять его (пленённого сына ст. лейтенанта Якова Иосифовича Джугашвили) на фельдмаршала Фридриха Паулюса, это Вам говорит о чём-нибудь?! Шла война, и сын Иосифа Сталина наравне со всеми советскими людьми участвовал в ней. Вот о чём это говорит!

Немного истории. Вскоре после революции было сформировано (как явствует из исторических доступных документов) правительство из 150 человек. Для интереса (хотя бы через ИНТЕРНЕТ) познакомьтесь с фамилиями членов правительства и Вам станет многое ясно. Я мысленно представляю, как же Сталину мешали всякие Каменевы, Зиновьевы, Троцкие и пр.пр. (с переделанными фамилиями). Раньше устраивали погромы и винили во всех хозяйственных неудачах евреев. Теперь же кто-то решил, на всякий случай, погромы перенести на "лиц кавказской национальности". Я догадываюсь, кому принадлежит это "изобретение" нового термина. Русские же не задумываясь,  подхватили этот термин. Нет такой национальности и никогда не было. Есть только внешность, равно как и славянская. Мы же не говорим "лица сибирской национальности". Такое создаётся впечатление, что одному Михаилу Задорнову (писателю-юмористу) нужна чистая терминология в русском языке. "Братья старшие", учили бы хоть свой родной язык как подобает! Ещё в 1964 году с нами (советскими студентами из Университета Дружбы народов им. П. Лумумбы) занимался сотрудник  Института русского языка. Это был для нас прекрасный "ликбез". Ещё в те далёкие годы он доходчиво объяснил нам, что нельзя говорить "мне думается", а надо говорить "я думаю". Почему? Да потому как это активный процесс и не может "думаться". Мы же не говорим, например, "мне сношается", поскольку и это действие активное и для этого нужны определённые условия. Вы только послушайте выступления наших руководителей (первых лиц)! А "разы" как вам нравится? Я бы мог привести еще много примеров. Но! Этим должен заниматься "законодатель моды" - Институт русского языка, и каким-то образом "спускать" определённые, если хотите, указы или поправки. В прошлом году я писал в нашей ежегодной книге "Врачи пишут" 2012 года фрагменты дискуссии с Натальей Юльевной Шведовой, соавтором СЛОВАРЯ РУССКОГО ЯЗЫКА. Она не могла мне возразить, поскольку я был прав. Ей же в ту пору было все 92 года и она была прекрасной мудрой женщиной.

Ограничусь, пожалуй, своими воспоминаниями, на этом, дабы не влезть в политические дебри.

Р.S. В те далёкие годы (уже нашей эпохи), когда длительное  время без конца и края мешали с дерьмом во всех грехах Сталина, нашёлся-таки  адвокат-джигит в городе Харькове, который через прессу объявил, что он будет защищать покойника, поскольку он не может делать этого сам! Не знаю, сыграло ли это какое-то значение, но вскоре "война с покойником" прекратилась. Хоть бы один человек написал тогда, что мы не умеем работать и потому страна катится по наклонной! Нет ведь - во всём был виноват давно умерший и уже успевший сгнить Сталин! Задумайтесь медики-литераторы над сказанным! Так и до сих пор - ищем стрелочника! Ведь во многом прав наш Первый Председатель РОМ-Л М.И. Буянов! Царство ему Небесное и вечная память!

Пырков Павел Петрович

АДМИРАЛТЕЙСКАЯ СЛОБОДА
Так называется часть города Казани при въезде в город из Москвы. Расположена слобода в устье реки Казанки при впадении в Волгу.

Слобода была основана на левом берегу Волги, на месте древнего поселения Бишбалта, которому, по данным археологических исследований, определяют возраст около 1000 лет.

Селение было древнебулгарским и означало в переводе «пять топоров». По-видимому, топор у древних жителей пользовался успехом и был весьма востребован, как и у других народов, включая и современников.

ПЕТР ПЕРВЫЙ
Казанская губерния была создана в 1708 г. в процессе административной реформы Петром I.

В 1714 г. Петром I издается Указ о создании в Казани суконной мануфактуры (шерстяной завод). От этой фабрики прилегающий район города надолго стал называться Суконной слободой. В этой же части был основан помповый завод, где выделывалась кожа для корабельных насосов (помп) и солдатской обуви.

Строительство Адмиралтейства в Казани было учреждено Указом императора Петра I в 1718 г. Основной задачей Адмиралтейства было строительство кораблей для Азовской, Волжской и Каспийской флотилий.

Было выбрано место, богатое дубовыми и сосновыми лесами. А заготовкой древесины занимались специальные бригады лесорубов (лашманов). В Казанской губернии в 1719 году насчитывалось более 24 тыс. лашманов.

Через четыре года после издания Указа Петр I решил проведать Казань и проверить качество исполнения царских поручений. 

Петр I 13 мая 1722 г. отправился по воде из Москвы и через 12 дней прибыл в Казань с большой свитой, сделав остановку в г. Коломне (на Оке).

Осмотрев заводы и фабрики в Казани, шумно отпраздновал свой 50-летний юбилей, не забыв при этом подробно изучить и дела в Адмиралтействе. Успехи казанских мастеров удовлетворили императора.

Далее его путь лежал вниз по Волге, в Астрахань, где его ожидали события «Персидского похода», через Каспийское море на Кавказ.

А мы остаемся в Казани.

В 1720 г., через два года после принятия Указа, Адмиралтейство (адмирал – голл. admiraal – воинское звание; центр военного кораблестроения) было построено. Но следующие императоры через 100 лет, в 1827 г., судостроительные верфи в Казани закрыли и перевели их в Астрахань.

Такое императорское решение было связано не с капризами первого лица. Невысокий уровень воды в реке Казанке позволял сплавлять готовые суда с верфи только в периоды весеннего половодья, к которым было проблематично адаптироваться, и «капризы природы» с маловодной весной тормозили темпы судостроения. Поэтому и перевели завод в Астрахань.

За 100-летнюю работу судоверфи Казани было построено более 400 кораблей: 12 фрегатов (трехмачтовое парусное военное судно скоростное), 2 бригантины (легкое двухмачтовое судно парусное с вооружением), 7 кораблей бомбардирных (снабжены артиллерией).    

История Адмиралтейской слободы весьма богата, и мы к ней еще вернемся в следующий раз.

Далее будет рассказ об этой слободе, о событиях 1960-х и 1990-х годов.

СТУДЕНТЫ В АДМИРАЛТЕЙСКОЙ СЛОБОДЕ
Давно нет верфи. Пожар 1956 года уничтожил знаменитые галеру императрицы Екатерины II, на которой она прибыла в Казань в 1767 г., и катер императора Павла I,

доставивший царя в Казань в 1788 г.
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Галера “Тверь”

Иван Грозный в 1552 г., после присоединения Казани к Руси, это поселение переименовал в Московский тракт. В следующие столетия – Большая Московская улица. Большевики в 1932 году дали имя Клары Цеткин…

Теперь слобода вошла в Кировский район Казани.

В этом же районе находится Зилантов монастырь. Основан в 1552 г., сразу же после присоединения Казани к Русскому государству Иваном Грозным. Первоначально жили в монастыре монахи, а в настоящее время – женский монастырь. 
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                                                 Зилантов монастырь                                                                            

На реке Казанке в 1823 г. сооружен памятник-часовня (арх. Н.Ф. Алферов) - при содействии императора Александра I - русским воинам, погибшим при штурме Казани в 1552 г. 
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Памятник-часовня русским воинам, погибшим в боях под Казанью в 1552 г.

Итак, студенческая жизнь. В 1962 году успешно окончен очередной курс Казанского медицинского института. Впереди рабочие каникулы – два месяца. Команда уже готова. Нас четверо – Равиль, я и мои старшие братья Иван и Василий.

Поскольку кроме стипендии 21 рубль других доходов не было, то в летнее время, а нередко и во время учебы, большинство студентов в свободные дни подрабатывало на разных физических работах.

У меня была и постоянная работа по ночам: медбрат в Республиканской психиатрической больнице (основана в 1869 г.). Но хотелось в свободные дни быть вместе с братьями.

И вот в один из теплых летних дней мы случайно узнали о том, что в Адмиралтейской слободе требуются грузчики по выгрузке водки из трюмов баржи.

Прихватив буханку хлеба и пару стеклянных пол-литровых бутылок кефира, запечатанных тонкой пробкой из алюминиевой фольги, на трамвае от Главного ж/д вокзала благополучно добрались до слободы, а далее – пешком до пристани. Ехали по дороге, построенной императорами.

У дебаркадера пристани плавно покачивались баржи. Вокруг ни души.

После повторных усилий, на одной из барж, из ее недр, кто-то откликнулся и вскоре показался. На ногах он стоял очень неуверенно, но не легкая качка была тому виной, а дары Бахуса, наполненные в ящиках.

Узнаем, что именно из этой баржи нужно переместить несметное число деревянных ящиков с водкой. Главного человека на барже нет. Единственный полутрезвый работодатель самовольно устанавливает стоимость работы. 

Неумело поторговавшись и не имея альтернативы, да и времени на поиски работы потрачено сегодня много, мы рьяно приступаем к работе.

Берег на этом месте, где стоял склад, был довольно крутой. И маршрут наш напоминал полосу с препятствиями: вверх-вниз-вверх.

В ящике 25 бутылок по 0,7 л. Нетрудно подсчитать и его вес. Носить ящики нужно впереди себя, а при такой позе нагрузка на позвоночник увеличивается в 4-5 раз.

О таких патофизиологических феноменах мы узнаем позже, на пятом курсе, при изучении заболеваний позвоночника и его нервных структур.

А невропатологию нам преподавал профессор Омороков Леонид Иванович, изучавший эту науку в нескольких европейских университетах, до нас более 30 лет, заведовавший первой кафедрой неврологии и психиатрии в Томском медицинском институте. Доктор он был очень грамотный.

У нас очень быстро наступает усталость. Густой запах водки вызывает кашель, слезотечение. Нам же постоянно приходится думать о стеклянной таре, о сохранности хрупкого груза. Ведь за разбитый товар придется платить.

Между тем, в нескольких ящиках обнаруживаются треснувшие и расколотые бутылки, вылившееся из которых содержимое витает в воздухе.

Треснувшим бутылкам охранник-шкипер-экспедитор рад как солнцу. Он их точными движениями (куда исчезло опьянение?) вынимает из ящика, сливает остатки в свою посуду, предварительно сняв пробу. Доволен весьма, его праздник продолжается. 

После так называемого обеда мы продолжаем довольно изнурительную работу. Уже вторая половина дня. Нужно дотемна завершить работу и получить заработанные 8 рублей на каждого, как договаривались.

Шкипер уснул, не сумев победить силу зелья Бахуса. 

А мы продолжаем опустошать трюм, не притрагиваясь к горлышкам бутылок. Мы вообще всегда были трезвенниками и к тому же учились на врача, отношение к алкоголю сохраняется нейтрально-отрицательным.

Солнце к закату. И силы наши идут на закат. Короткая передышка и снова ящики… Вверх из трюма метра три, затем вниз на дебаркадер и вверх на холм до склада метров двадцать.

Прошло полвека, но не забывается. Кровавые мозоли на ладонях, болит все тело. Еда закончилась, день близится к сумеркам. Ближе к вечеру управились, завершилось неторжественное шествие, напоминающее конвейер муравьев. А ведь вес ящиков составлял половину моего веса…

Битые бутылки мы сложили для учета. С трудом разбудили шкипера. При расчете за выполненную работу он нас обсчитал на два рубля каждого, сославшись на то, что у него больше нет денег, и вместо 32 рублей выдал только 24.

Мы были настолько уставшими и голодными, что и сил не было спорить с ним. Пусть ему судьей будет его судьба…

Уже полночь. Трамваи ушли в депо. Пешком от Адмиралтейской слободы до улицы Маяковского, что в центре города, дорога заняла больше полутора часов. Но мы горды и довольны тем, что выстрадали эти деньги. Хлеб в те годы стоил 18-20 копеек, а 0,5 л кефира от 28 до 30 копеек, трамвай – 3 копейки, троллейбус - 4, автобус – 5 копеек, а кино – 25 копеек. Копеечная была жизнь, но «копейка берегла рубль».

ЛЕТЧИК
Вторая, но уже заочная, встреча с Адмиралтейской слободой случилась весьма неожиданно.

Лет десять тому назад – к этому времени я уже работал лет тридцать психиатром – во время консультирований в кардиологической клинике ко мне привели пациента почтенного возраста.

Познакомились. Разговорились. Выяснилось, что мой собеседник служил полярным летчиком, он был в команде, спасавшей ученых с ледокола «Челюскин» в Заполярье. 

И еще, по его рассказам, он был одним из мужей Натальи Сац. Будучи в командировке в советские времена в Алма-Ате, мне даже удалось побывать в театре Сац, но актриса давно переехала в Москву.

В ходе воспоминаний пережитого выяснилось, что мой визави родился в Адмиралтейской слободе Казани, еще до октябрьского переворота в России.

Он хорошо помнил давно минувшие события, но слабовата была память на текущие события, в связи с чем и была устроена его встреча со мной.

Вспоминая ушедшее безвозвратно детство-отрочество, родителей, жизнь в Казани, мой собеседник прослезился… Мне не хотелось травмировать его больше такими воспоминаниями. Пожалуй, больше него, вспоминая мои юные годы учебы и жизни в Казани, рассказывал я, переключив внимание и эмоции моего собеседника на роль заинтересованного слушателя.

Заслуженный летчик вскоре успокоился, повеселел, поблагодарил меня за заочную экскурсию в Адмиралтейскую слободу. Договорились о повторных встречах, однако он был вскоре выписан.

Вот так бывает в жизни. Ничего невозможно прогнозировать точно и знать, что там за дверью Истории – прошлой и будущей.

А в последней раз мы ехали с группой экскурсантов из Москвы в 2011 году через Адмиралтейскую слободу в Свияжек, построенный в 1951 году Иваном Грозным,  специально для русских войск, перед окончательным штурмом Казани. На этот раз слободу мы разглядывали из окна автобуса, вслушиваясь в рассказ гида.

Сеферова Нина
ВОСПОМИНАНИЯ
(СТАЛИНГРАД-ВОЛГОГРАД)
Наконец-то для нашего внука наступили долгожданные весенние каникулы, с которыми обычно были связаны надежды на интересные, а иногда и неожиданные поездки. На этот раз, наш путь лежал в Сталинград, к нашим близким московским друзьям, одна из которых, волею судеб, жила и трудилась в этом славном городе. Ее отец коммунист историк, - был расстрелян как враг народа в послевоенные годы, мать – выслана, а подруга жила в Москве у родных, где и окончила институт. После реабилитации родителей, ей была предоставлена возможность переехать на хороших жилищных и прочих льготных условиях. Таким образом, по приглашению, мы оказались в центре города, в прекрасном кирпичном доме в большой двухкомнатной квартире. Нам была предоставлена отдельная комната и все удобства, а главное, дружеская забота и радость общения с друзьями. Улица Советская, где мы остановились, спускалась к Волге, куда мы сразу по приезду пошли гулять. Необыкновенно красивая набережная, одетая в камень, парапет, скамейки удобные для отдыха. Правда, время года еще холодное, весна в том далеком году была поздняя и много деревьев, посаженных на набережной, стояли пока без листвы.

Наши друзья уже побеспокоились о культурной программе: знакомство с городом, поход к монументу «Мать-Родина», талантливому творению Е.В. Вучетича на Мамаевом кургане. Этот монумент, возвышаясь над городом, символически выражает страстный порыв Народной Матери. Мастер очень глубоко проник в существо народного подвига, что и отобразил в незабываемом ансамбле. Конечно, будучи в Сталинграде, было намечено посещение дома Павлова, легендарного защитника, сражавшегося до последнего патрона вместе со своими товарищами; посещение панорамы сталинградской битвы. Побывали мы и в планетарии, где было и звездное небо, и интересные познавательные рассказы экскурсовода.

Внук был доволен новыми впечатлениями, он смог воочию убедиться в том, о чем рас-сказывали в школе, писалось в книгах, и было отражено в кинофильмах. Огромное впечатление на нас произвел мемориал Родина-Мать, куда мы отправились с экскурсией. Поднимались мы по горе к Великой Матери Родине и каждый чувствовал что-то свое – непередаваемое словами, у всех были разные и чувства и просто ощущения, сообразно и возрасту и пережитому. А нам, старшему поколению, было отрадно, что наша молодая поросль тоже прониклась этим незабываемым, торжественным и скорбным моментом, глядя на памятники погибшим в смертельных боях воинам, рядовым и полководцам. В такие незабываемые моменты и рождается патриотизм. А рядом над городом возвышалась Мать, та, что повела на смертельный бой за Родину своих детей и не смогла уберечь очень многих. Некоторые немолодые люди плакали в открытую, а другие – украдкой вытирали глаза, давно высохшие от слез скорби и утрат.

Посещение мемориала оставило не только в моей взрослой душе след, но было понятно, что и внук остался небезучастным. 

Подруга решила близко познакомить нас с панорамой сталинградской битвы, в числе ее друзей были и экскурсоводы, которые сумели детально показать и рассказать все об этой битве. Мы прочувствовали масштабность и достоверность тех страшных грозных бесконечных дней и ночей. И только здесь, в Сталинграде, мы сумели оценить грандиозность и важность этой легендарной битвы за мир.

О Сталинграде остались прекрасные воспоминания: город, вытянутый на много кило-метров вдоль берега Волги, кирпичные дома нестандартной архитектуры, большие окна витрин магазинов, богатый рынок. Наземный метрополитен подвозит к мемориалу тысячи людей из всех уголков страны поклониться героям. 

Удивительно, но сразу в памяти возникло воспоминание о Зальцбурге - городе Моцарта, где на берегу реки, высоко в горах, на гребне скалы в слегка туманной дымке возвышается величавый замок-крепость архиепископа. Впечатляют его огромные размеры. Строился замок несколько столетий, и сейчас является символом далеких эпох средневековья.

На первый взгляд это сопоставление может показаться надуманным, на самом деле -бесспорно, что эти символы архитектуры, выражение эпох, сложного и противоречивого времени, подлинные шедевры остаются великими памятниками своего народа на века.

Через много лет мы: дедушка, бабушка и внук, - совершали поездку на теплоходе по Волге до Астрахани, и вновь решили подняться на Мамаев курган, поклониться павшим героям, тем более что в битве за Сталинград погиб наш большой друг, и мы хотели на памятной доске найти его фамилию, но, к сожалению не нашли. Таких героев, защитников города, к тому времени, оказалось множество, еще не известных в нашей стране. 

Много раз мы вспоминали о нашем путешествии и видели прекрасный восстановленный всем народом из руин и пепла, славный город Сталинград – нынешний Волгоград, город который гордо восстал над великой рекой из ничего.

Вечная слава и память героическим защитникам города, воинская честь и низкий земной поклон.

Смирнов Владимир
ДОРОГИМ ДЕТЯМ И ВНУКАМ
Часть I.

Откуда мы пошли СМИРНОВЫ?

Кто забывает свое прошлое

и отрекается от него,

тот сам себя лишает будущего.

       Когда-то лет 20 назад утром за чаем на Родительскую субботу дочь Лена с горечью, но  справедливо заметила, что кроме как о родителях и двух бабушках она, ни о ком из родных ничего не знает. Я решил хоть как-то восполнить этот пробел и написал об известных мне родственниках книгу. А так как мои мама и дед были врачами, а родился я  и вырос на территории больницы, то и книга получилась о медиках,  медицине и о себе милом. Поэтому и книгу назвал "Я - врач". Прошли годы, теперь уже внуки стали интересоваться откуда пошла их фамилия "Смирнов", а возможно, и весь род Смирновых. Я не историк и не архивариус какой-нибудь, поэтому в моем изложении могут быть и некоторые хронологические  и генеалогические  неточности. 

       Историю фамилии я начну не от дарвиновских обезьян, а с библейских времен. После всемирного потопа три сына Ноя: Сим, Хам и Иафет разделили землю между собой. Восток до​стался Симу, южная страна Хаму, север и запад Иафету. От племени Иафетова и пошло население Европы и в том числе  славянский народ, т.е. мы с вами. А  фамилия Смирнов возникла на Руси в далекой древности от прозвища смирный, т.е. тихий, спокойный, с ровным нравом, аккуратный, не сердитый, добрый. В XVII веке Смирновы уже служили в разных чинах Российскому Престолу  и владели поместьями. Многие из них позднее были внесены в дворянскую родословную книгу. С распространением дворянских родов Смирновых появились и их гербы.                                       
                     

       Фамилия Смирнов быстро распространялась по всей России. Так в «Списке 100» фамилий по всей России Смирновы занимали – 4-е место, а в Москве в 1964 г. – пятое место. 

       Что касается непосредственно наших далеких предков, то они принимали активное участие в походах царя Ивана Грозного, Петра I. Но наиболее они прославились в войне 1812 года против войск Наполеона. Сведения о них передавались из поколения в поколение, из уст в уста. Забыты их имена, но доподлинно известно, что в сражениях они не были тихими и смирненькими, а проявляли себя как храбрые воины. Мой дед Смирнов, по линии отца был священником в Белоруссии. 

       Отец – Смирнов Федор Александрович в 1929 году, в возрасте   26  лет был начальником связи участка границы между Белоруссией и Польшей. В те годы был большой перебег через границу жителей Российской Федерации в Польшу. Тогда многие стремились убежать, куда подальше из строящегося коммунистического рая. Не знаю, был ли отец замешан в этом побеге, известно только, что старшая сестра его была замужем за поляком и жила в Польше. Отца обвинили в пособничестве перебежчикам и осудили на 10 лет по политической 58 статье. Его направили на строительство Беломоро-Балтийского канала. В 90-х годах мы с Аллой проплывали по нему и вспоминали, сколько там погибло ни в чем не повинных людей. 

       После окончания строительства этого канала отца перевели уже начальником связи строительства канала Москва-Волга с пребыванием в городе Дмитрове. Там-то он и познакомился с моей будущей мамой. В 1938 году по окончанию строительства все надеялись на амнистию. Но... все и рабочие, и начальство вновь были осуждены, якобы за готовящийся заговор по взрыву канала. А отца конкретно обвинили в том, что он, будучи начальником связи, не мог не знать о готовящемся заговоре. Понятно, что никакого заговора и не было.

       В 1941 году с началом Великой Отечественной войны моя мама написала в правительство письмо с просьбой направить ее мужа на фронт, чтобы он искупил свою вину, если в чем-то виноват. Так он всю войну и провоевал солдатом-штрафником, но исполняя должность начальника связи дивизии. Годы лагерей, ранения и контузия на войне не прошли даром, вскоре в возрасте 50-ти лет он умер.

       В те недолгие годы, что мы были вместе, он был для меня самым близким человеком. Он бывал строг, но как я позже понял всегда справедлив. А сколько хорошего, умного он в меня старался вложить. Мог бы больше, да не успел, мне ведь было всего 17 лет, а вместе прожили и того только 6 лет. До сих пор помню его голос, манеру говорить, не растраченное, не смотря на все невзгоды, чувство юмора. Он был из благовоспитанной семьи, любил театр, музыку. До сих пор звучит в моих ушах в его исполнении музыка Полонеза Огинского. Я никогда не слышал от него бранных слов. Пишу эти строки и ели сдерживаю слезы.

       Наше детство, юность прошли в тяжелые годы. Мы дети этого порой и не замечали. В первые годы после революции многие были увлечены строительством светлого будущего. Отец Аллы ​– Николай Иванович Шульгин в 20-х годах поехал на Украину создавать там комсомольские организации, где и познакомился с будущей своей женой (мамой Аллы). Но с годами у интеллигенции, мыслящих людей дурман революции стал постепенно проходить. В конце 30-х годов пошли повальные репрессии: сотнями-тысячами  забирали ни в чем не повинных людей и отправляли в ГУЛАГи. Отец Аллы часто приходил домой и тихо шепотом говорил жене: "Ира, ты не знаешь, что творится в стране! Ты не знаешь, что творится!" Накануне своего ареста, может за два-три дня он поднялся на шестой этаж и выбросился из окна. Вот какие были времена. Баба Ира, т.е. ваша бабушка и прабабушка,  в молодости училась в Промакадемии на одном курсе с женой Сталина Надеждой Алилуевой, баба Вера (моя мама) всю жизнь проработала врачом. Подробно о них не пишу, т.к. вы, дорогие наши детки, Андрей и Лена, (сами уже скоро будете дедушками и бабушками) наверняка их хорошо помните. О нас я тоже не пишу, т.к. написано мною о нашей молодости, дружбе, любви  довольно много. А о теперешних нас и писать настроения нет – одиночество, болячки,  думы о вас. Нет, кое​-что конечно найдете во второй части моего рассказа. 

       И еще два слова о СМИРНОВЫХ. В июле 1976 года подвез я Андрея к МГУ на Ленинских горах, куда он решил подавать документы на физический факультет. Он ушел, я остался в машине и машинально наблюдал за явно уставшей женщиной ходившей невдалеке, а поблизости не было ни одной скамейки. Я вышел и предложил ей посидеть в машине. Она с радостью согласилась, объяснив, что сутки не спала, т.к. у сына, которого она ожидает, вчера утром раздавали аттестаты зрелости, вечером Выпускной бал, ночью они летели самолетом. Но самое главное, что я узнал – она врач и фамилия ее сына Смирнов, а ее бывший муж откуда-то из Белоруссии. Вернулись два юных счастливых Смирнова. До и во время приемных экзаменов в университет и Саша, так его звали, жил у нас. Оба поступили, подружились. И все на курсе думали, что это двоюродные братья. У обоих интересная судьба, о чем я неоднократно писал в своих рассказах . 

       Спустя много лет чуть по другому сценарию и у меня появился двоюродный брат – Слава Смирнов, чему  я очень рад. Побольше бы таких родственников.            

Часть II.

Р е к в и е м

Жизнь прожить - не поле перейти
       Дорогие и любимые Андрей и Лена (согласно алфавиту и по мере поступления на свет Божий). Почти наверняка ваши дети, наши внуки не смогут читать по-русски, поэтому убедительная наша с мамой просьба когда-нибудь прочитать им эти короткие воспоминания. Совершенно не обязательно ждать каких-то событий, тем более печальных. Можно прочитать и сейчас, и через 15-20 лет. Я очень жалею, что не могу найти какой-либо записи моего отца, мне очень хотелось бы еще раз увидеть его почерк. Или прочитать какую-либо статью моей мамы (бабы Веры), которые регулярно печатались в Дмитровской газете "Путь Ильича". (Кстати, у меня писучесть от нее, а может быть и еще глубже.) Такие желания, связанные с родителями, появляются с возрастом, а с годами становятся все больше и больше. Так пусть же эти мои записи сохранятся у вас в компьютере, на флешке и через 20-30 лет  вы, возможно, с ностальгическими чувствами их прочтете.

       Детство, юность, молодость это самые счастливые годы жизни, хотя и во всех возрастах есть свои прелести, если ты конечно не ханжа и не отчаянный пессимист, который всегда чем-то недоволен. Общеизвестно, что хорошему человеку всегда и везде хорошо, а плохому везде плохо.  Начну свои воспоминания с детства, юности и по сей день – до седых волос. 

       Детство. Маленькие мальчики и девочки часто говорят: "Когда я был маленьким..." Положим, в шесть лет вспоминают о чем-то, когда им было 2-3 или 4 годика. А сейчас он воображает себя взрослым, ну почти взрослым. Вот и я попытаюсь что-то вспомнить о себе, когда я был маленьким, но было это очень-очень давно, поэтому многое  уже и подзабылось. Однако я постараюсь что-нибудь, да и вспомнить.
       Родился и вырос я в России в маленьком красивом  городе Дмитрове в 60 км. от Москвы. Самые первые мои воспоминания связаны с подаренным мне трехколесным велосипедом, тогда это было большая редкость. От радости в первые минуты мне кажется, что у меня тогда перехватило дыхание. Но уже через пять минут, так как я мальчик был общительный и очень шустрый, я гонял на нем по двору, другие мальчишки бегали за мной вприпрыжку. Кто-то вставал мне за спину на перекладину между колес, и я возил их,  чуть-чуть гордясь. Потом на моем велосипеде в нашем дворе ездили все мои ровесники. Через 2-3 дня появился еще один такой же велосипед у другого мальчика. В те далекие годы люди  жили беднее, чем сейчас, и у детей не было как теперь обилия игрушек: одна-две куклы у девочек, у мальчиков одна-две машинки, и один-два велосипеда на ватагу ребят – это в лучшем случае. Но они нам доставляли радости ничуть не меньше, чем сейчас малышам множество разбросанных по всей квартире игрушек. 

       Я хорошо помню день и час объявления войны 22 июня 1941года. Мне тогда было всего-то 5 лет. День был солнечный жаркий, я во дворе дома катался на своем велосипеде, прибежал домой попить и увидел, как отец, мать, старшая сестра и соседи стоят у черного в виде тарелки радиопередатчика, и что-то внимательно слушают. Потом быстро все пошли в магазин покупать спички, соль, макароны и др. Так я  узнал, что началась война.

       Следующий наиболее запомнившийся момент в моем детстве был связан со щенком - Атосом. В начале 40-х годов прошлого века, когда шла страшная, жестокая Вторая мировая война, охватившая действительно многие страны мира, во дворе нашего дома располагалась воинская часть. Их невысокие с лохматыми у копыт ногами  лошадки жили у нас в сарае, там же в углу на сене попискивал маленький щеночек, которого звали Атос. Тогда я еще не знал, что значит Атос. Позднее я узнал, что был такой мушкетер Атос, а совсем недавно узнал, что есть греческий остров Атос. К маленькому щенку я ходил каждый день, а когда он немножко подрос, проводил с ним целые дни. Мы бегали с ним, кувыркались. Это доставляло нам обоим огромную радость. Когда солдаты ушли на фронт, он стал жить у нac дома. Через год я стал ходить в школу, и он каждый день утром провожал меня до самых ее дверей, а по окончании уроков ждал меня на валу внимательно наблюдая, когда я появлюсь, чтобы быстро подбежать и подпрыгнув лизнуть меня в лицо. Мы с ним всегда оставались друзьями. А когда с войны вернулся мой папа, он сразу же признал его вожаком нашей семейной "стаи". Возможно, от папы исходил такой же запах, как и от тех солдат, у которых он жил, будучи еще совсем маленьким щеночком. В августе 1953  ушел из жизни мой папа, в сентябре я уехал в Москву учиться на врача, и Атос остался почти один. Он долго тосковал, не мог перенести одиночества и в октябре месяце умер. Вот как бывает. Все о нем и других моих собаках я подробно описал в книге "Мои собаки". Теперь убеленный сединой и умудренный жизнью, я убежден, что собака в доме очень положительно влияет на воспитание детей и на общий климат в семье.

       Часто с мамой (с бабой Верой), а позднее с друзьями мы ходили в центр города, или как мы говорили "пойти в город", где было много народа, магазинов, но главное там продавали мороженое. Не как сейчас множество разных видов: и на палочке, и в стаканчиках, и всяких других. Нет, наше мороженое делалось прямо при нас. В специальною машинку тётенька-мороженщица клала круглую вафельную пластинку, на нее намазывала мороженое, а сверху еще покрывала его вафельной пластинкой. Такое мороженое нельзя было есть, его можно только облизывать языком. Оно было разных размеров: маленькое, среднее и большое – 3, 4 и 5 см. в диаметре. Мы с сестрой были особенно рады, когда нам  покупали большое мороженое.

       По выходным дням мы ходили в кино. Это было для нас как праздник. Ведь тогда не было ни радио с множеством программ, а о телевизоре (кино прямо дома) мы и подумать не могли. Дома у всех висело на стене круглое черное бумажное радио с одной программой и для детей, и для взрослых.

       В четвертом классе я влюбился. Нет-нет, любовь приходит значительно позже, а тогда мне просто очень нравилась одна девочка из нашего класса. Прошло более 60-ти лет, а я даже имя ее помню – Аля (мне на Алей всегда везло). И вот однажды она тяжело заболела, и ее положили в больницу в Москве. В те годы я жил в доме, где проживали одни врачи, он так и назывался "врачебный дом" и находился он поблизости от больницы. С детских лет я знал, что болезни или лечат лекарствами - таблетками, микстурами, или делают операции, а в тяжелых случаях еще переливают и кровь, которой, как я слышал, часто не хватает. И вот я решил поехать на поезде в Москву, чтобы девочке, которая мне очень нравилась, перелили мою кровь. Мне было всего двенадцать лет, в Москву я один без родителей до этого никогда не ездил, и все же я решился. Я думал, что в Москве, как и в Дмитрове одна, ну две больницы, а их там десятки, а может и сотни. Плутал я, плутал по Москве, зашел, может быть, в две-три больницы, нигде меня дальше приемного отделения не пускали, так и не нашел я своей Али. Голодный усталый вернулся я домой, еще попало и от родителей. Но когда они узнали, куда и зачем я ездил, сменили гнев на милость.

       Детство, быстро проходящее явление, но событий в нем очень много: важных с позиций ребенка и малозначащих – взрослого человека. Я не пишу здесь как я, залезая на забор, упал и сломал руку; будучи в велосипедной эстафете школьников-туристов меня сбила машина, и я сломал уже ногу в двух местах. И много-много других было в детстве эпизодов и событий, но сейчас они уже кажутся малозначащими и писать о них не стоит.

       Дорогие мои внуки, дети моего поколения знали и умели намного меньше чем вы. Но в этом не наша была вина, а наша – беда. У нас не было такой информации как у вас, не было ни теле-видения, ни видеоплееров и много другого. Зато мы с упоением читали много детских книг и рассказов. Детство, юность, молодость во все времена, для всех поколений самая чудесная пора жизни. Я уже так много не смеюсь, как вы и не летаю во сне. Не вижу рядом моих дорогих маму и папу.  Однако и в 77 лет все же жизнь продолжается и ей всегда надо радоваться!

       В далеком-далеком моем детстве, даже во младенчестве были у нас поочередно три няни. Двух из них я очень хорошо помню, они запали мне тогда в детскую душу. Первая была немка, и  звали ее Пиюсовна. Но с началом войны ее, как немку депортировали за Урал. Вторая была высокая стройная и тоже с необычным именем – Таля, с Украины. Может быть, я бы и не стал описывать этот эпизод из  моего детства, если бы не очаровательные няни у моих соседских малышей на даче. И тоже – одна  иностранка (хохлушка) в добротном теле, душа-человек. Другая русская высокая стройная. Обе с прекрасными русскими именами: Оля и Галя.. Эх, где мои 30-40, ну хотя бы 50- 60 лет!

       Воспоминания о юности. В школе я был шаловливым. Уважаемому учителю ботаники незаметно в карман пиджака, который висел на стуле, положил майского жука. Когда учительница в раздумье произносила над классным журналом: «Ну, Смирнов, не знаю, что тебе и поставить: то ли слабую четвертку, то ли твердую тройку?» «Слабую четвертку, слабую четвертку!» - выкрикивал я ей с места. Я не курил, не дрался, как некоторые одноклассники, но зато откуда-то знал массу анекдотов, любил петь, принимал участие во всех видах художественной самодеятельности.

       Четко, явственно до деталей помню, как поступал в медицинский институт. Накануне экзамена по физике меня моя старшая сестра, уже врач вынудила пойти в Малый театр с какой-то незнакомой  пожилой женщиной. Хорошо помню, что сидели мы с ней в ложе-бенуара с левой стороны. (До сих пор, когда там бываю,  всегда смотрю на то место.) О чем-то она меня спрашивала, что-то говорила, но я ничего не слышал, ничего не понимал. Я весь был в думах о том, что у меня не повторено еще десять билетов по физике. На следующий день, когда я сел отвечать на приемном экзамене на билет по физике, то, о, ужас, - экзаменатором оказалась та самая женщина, с которой я  вчера был в театре. И опять она меня о чем-то спрашивала (не по билету и не по физике), и опять я что-то мямлил и, наверное, отвечал невпопад. Поставила она мне отлично, но про себя, наверное, подумала: "Каким же идиотам приходится ставить отличные оценки!?"

       Четко помню смерть отца. Потом еще в течение месяца почти еженощно мне снился страшный сон, что я зубами разрываю его могилу. Может быть от времени, или от  того, что мама сходила в тайне  в церковь и поставила там свечку за упокой его души и попросила там и за меня. 

       До сих пор отлично помню влюбленность до потери пульса в свою однокурсницу и, несостоявшийся первый поцелуй через три года  ухаживания. Помню те слова, которые были мне ею сказаны, помню то "трагическое" настроение с которым я возвращался к себе домой. Вот действительно пришла любовь. Иногда задают вопрос: что лучше - любить или быть любимым?" На мой взгляд – любить! Обделенные этим чувством – несчастные люди. С годами с любовью могут быть и различные метаморфозы (от любви до ненависти – один шаг) и напротив, появляются и взаимные привязанность, и любовь, но ее надо добиться.             

       Однажды она, которую я любил больше всего на свете,  меня спасла от больших не-приятностей в институте. Будучи в Большом театре мы с приятелем увидели в ложе  знаменитую в те годы итальянскую актрису Сильвану Пампанини. В антракте мы подбежали к ней за автографом. Бумаги у меня не было, и я ей подсунул свой комсомольский билет. Она и размахнула свой автограф во всю страницу. За это и за некоторые "шалости" в общежитии (молодость и отличное здоровье брали свое) меня и вызвали на комитет комсомола курса. Там-то комсорг нашей группы (в будущем моя жена) и защитила меня. Я не помню, что она говорила в мое оправдание, но когда мы вышли с судилища я к ней все приставал: "Алл, ну неужели ты всему этому поверила?" "Нет, конечно. Но все же - нет дыма без огня".  Эти ее слова, даже интонацию ее голоса тех лет я помню до сих пор.
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       Работа хирургом. Я пришел во вновь организуемую Клинику,  когда в ней было всего лишь 5 врачей. Я нашел там блестящего Врача, Учите​ля, Человека – руководителя клиники профессора Александра  Наумовича Рыжиха. Мне повезло, это была моя судьба. Он нас учил не только хирургии, проктологии, ведению и выхаживанию больных, он нас учил всему в жизни, он нас учил Жизни. Сам он был человек чрезвычайной образованности и эруди​ции, неутомимой энергии и работоспособности. Лю​бил театр, разбирался в искусстве. Высокий, стат​ный, по-своему красивый. Мимо него нельзя было i пройти, не обратив внимания. Больные его боготво​рили, а мы, сотрудники и ученики, любили, боя​лись и обожали. Более подробно я о нем вспоминаю в книге «Я – врач».  И, действительно, прошло уже около 50 лет, как его нет, а он передо мной остается как живой. Однако помимо шефа клиники у меня был коллега, близкий приятель – Владимир Львович Рывки, который мне дал очень много. Он ввел меня хирургию, постоянно консультировал по диссертации, привил любовь к написанию научных статей, что подтолкнуло меня в дальнейшем к «писучести», а анекдоты, хохмачки это тоже от него. Он всегда был незаурядной личностью, не масштабной, но личностью. Даже сейчас, когда ему уже за 80, он не выглядит дряхлым стариком – работает, пишет книги. Андрей, кстати, и у тебя еще в школе тоже был такой «наставник», который вывел тебя в отличники-хорошисты.

       Много, очень много я помню различных эпизодов тех времен. А ведь им уже более пятидесяти лет. Одним из самых запоминающихся в моей жизни тех лет было 12 апреля 1961 года. Это был обычный рабочий день (не выходной, как сейчас), а значит встал я в 6 часов утра. Надел спортивный костюм и побежал в ближайший парк на  получасовую пробежку-разминку. Как тогда мы не ценили такой возможности. После этого шел домой, умывался, одевался, завтракал. Завтрак мне всегда готовила теща. Это были традиционные через день творожные сырники и яичница с колбасой. Возможно, эти традиции и не привили рефлекса приготовления завтраков у жены. Теща была замечательная женщина, особенно я это оценил, когда ее уже не стало. Меня она никогда не задевала, а прожили мы с ней в мире и согласии 18 лет. Строгая, но справедливая, недаром, же она была председателем товарищеского суда. В половине восьмого утра 12 апреля 61 года, как и всегда я быстрым шагом шел до метро Таганское, там по кольцевой линии до станции метро Краснопресненская. У остановки 48-го автобуса мы все, кто работал в новой, только год назад открывшейся городской клинической больнице №67 собирались шумною толпой. Мы были врачи разных специальностей: и хирурги, и терапевты, и окулисты, и многие другие специалисты. Некоторые из тех, кто ехал в переполненном тогда автобусе стали в дальнейшем заведующими кафедрами, директорами институтов, а многие стали просто хорошими, известными специалистами в своей области.

       Я всегда приходил на полчаса, сорок минут раньше начала работы, делал обход палат: как дела у больных, не промокли ли повязки у накануне оперированных больных и т.д. Ровно в девять часов начиналась получасовая так называемая  пятиминутка у шефа клиники, где врачи отчитывались о накануне проделанных операциях, состоянии оперированных больных, коротко докладывалось о предстоящих на сегодня операциях. В 10 часов начинались плановые операции. Первыми шли полостные операции на брюшной полости, чаще всего по поводу рака кишечника, которые длились от полутора-двух и до трех-пяти часов. Затем планировались еще две-три менее продолжительные операции. Иногда, когда первая операция сильно затягивалась, они откладывались, переносились на следующий день. В тот знаменательный день, когда первая операция уже заканчивалась, вдруг нас через окно из предоперационной начали фотографировать, щелкать блицами. Мы были удивлены, это нам сильно не мешало, но  элемент возмущения у нас все, же был. В те годы я активно работал над диссертацией и поэтому специально положил в клинику больного – известного журналиста-фотографа, чтобы он сфотографировал отдельные моменты операции необходимые мне для иллюстрации диссертации. Но это совсем не тот случай. Я  на него немножко цыкнул, чтобы он уходил. Мы закончили первую операцию, вышли в предоперационную, чтобы заново мыть руки и готовиться ко второй операции. Но к нам в этот момент подбежали другие врачи, операционные сестры и сообщили потрясающую новость – в космос запущен человек, космонавт Юрий Гагарин. Все были взбудоражены. Конечно мы сразу же перенесли на завтра оставшиеся операции. В коридоре меня остановил мой больной журналист-фоторепортер и попросил его срочно выписать из больницы, т.к. в эти дни ему нужно быть в центре Москвы, в гуще событий, чтобы как можно больше брать в эти дни интервью, собирать репортажи, фотографировать – все это   для истории. Конечно, отпустил. Я зашел в ординаторскую, там уже коллеги  втихаря начали отмечать такое радостное и необычное событие: пить вино, коньяк. У врачей-хирургов всегда были в ящиках стола такие заначки. Это  от сердобольных, благодарных больных. Каждые 15 минут торжественно повторялось сообщение ТАСС: В Советском Союзе выведен на орбиту Земли первый в мире космический корабль-спутник "Восток" с человеком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника "Восток" является гражданин Союза Советских Социалистических республик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич"... Далее шли технические подробности: период обращения, угол наклона, минимальное обращение (в перигее), максимальное расстояние (в апогее) и так далее. Но подлинный апогей был в другом – в том, что мы победили – в космосе русский, наш Юрий Гагарин... Именно это услышали все в сухом сообщении ТАСС. 

       Спустя два-три часа, когда все операции были закончены, нас собрал руководитель клиники, поздравил с торжеством, победой нашей космонавтики, сказал несколько теплых слов и разрешил в честь такого события сегодня всем раньше уйти с работы. Но именно в тот день всем  хотелось быть вместе, никто не хотел уходить. Шеф, понимая нас и не желая смущать нас своим присутствием, уехал, и в клинике продолжали отмечать такое событие по ординаторским и кабинетам. Большинство же и я в том числе поехали в центр города, на улицу Горького, на Манежную площадь, где собралось уже множество радостных, улыбающихся людей. 

       Вечером, я, когда пришел домой, наконец, по телевизору увидел и самого Юрия Гагарина. Он был само очарование. Его улыбка покорила весь мир, и все люди на земле были в него влюблены. Позднее  мы узнали, что он родился 9 марта 1934 в селе Клушино под городом Гжатском Смоленской области, окончил ремесленное училище и школу рабочей молодежи, учился в Саратовском индустриальном техникуме и там увлекся авиацией – поступил в аэроклуб, потом в Чкаловское училище военных летчиков, стал истребителем, зачислен в отряд космонавтов... О нем будут написаны тысячи книг и статей, но все это будет потом. А пока вся страна следила за его полетом, длившемся всего-то по нашим теперешним меркам ничего – 1 час 48 минут. Именно столько времени понадобилось Юрию Гагарину для того, чтобы сделать виток вокруг Земли и успешно вернуться. 

       Разговоры дома, на работе, по телефону с друзьями в те дни были только о нем. Какое же это было прекрасное время. На территории нашей больницы находился родильный дом, так тамошние врачи-акушеры нам говорили, что всех мальчиков родившихся в те дни мамы называли Юрами.   

       Утром в пятницу 14 апреля уже вся страна знала, что первый космонавт планеты Юрий Гагарин прилетает в Москву на Внуковский аэродром. Встречать его собралась вся Москва. В школе, в институте, на работе я никогда не был ни в каких комитетах комсомола, партии, но всегда и везде был заводилой, и на сей раз я всех призвал ехать встречать Гагарина. О работе в тот день уже не могло быть и речи. Была отменена утренняя конференция, отменены плановые операции, (я больше не помню подобных случаев), провели обход палат больных, сделали перевязки больным. Кто-то со мной решил ехать  в центр, на улицу Горького, кто-то решил остаться в клинике, и когда шеф уедет,  уединиться в укромном месте и в честь праздника  забить пульку в преферанс. Через два часа мы вышли во двор больницы, а там уже полно народу - врачей, сестер из других отделений, также собравшихся ехать в центр, на Манеж,  на Красную площадь. Все потихоньку потянулись на остановку 20 троллейбуса. (Напомню, что больница находилась и сейчас находится на Хорошевском шоссе, недалеко от Серебряного бора). Троллейбус нас довез только до площади Белорусского вокзала, дальше на улице Горького было уже полно народу. Мы шумною гурьбой пошли по направлению к центру, к Манежной площади. Мы не видели проезда кавалькады машин во главе с Юрием Гагариным, но все равно нам всем было очень хорошо, потому что гудела, шумела, праздновала вся Москва. Все люди ликовали и были безмерно горды за свою страну. Позднее я узнал, что на Ленинском проспекте у ворот Первой градской больницы первопроходца космоса встречали наши коллеги-врачи в белых халатах, на которых крупными буквами было написано:  КОСМОС НАШ, ГАГАРИН, УРА! За прошедшие 50 лет было много разных событий оставивших след в памяти, но те дни апреля 1961 года  оставили самое  яркое впечатление на всю жизнь. Все это  было в юности, в молодости.  В обычной жизни, если нет экстремальных ситуаций, то нельзя назвать дату, когда кончается юность и начинается зрелый возраст. Да это и хорошо.

       Коротко о разном. За относительно продолжительные прожитые годы жизнь сводила меня со многими интересными и известными людьми: это писатели и ученые, артисты и журналисты, известные футболисты и чемпионы мира шахматисты и с многими-многими другими интересными людьми. Кого-то я оперировал, кого-то лечил, а с кем-то познакомились невзначай. Положим, с известным писателем, историком, академиком педагогических наук В.Н. Балязиным мы познакомились в лифте своего дома, где жили уже несколько лет. Дружба наша с ним продолжалась многие годы, вплоть до его кончины. С Фаиной Раневской меня познакомила оперированная мною больная. При знакомстве она мне громко сказала: "Так это ты великий специалист по жопе?" Я ответил: "Ну, во-первых, я не великий, а, во-вторых, наша специальность предусматривает, как вы говорите, два "Ж" - живот и то, что вы сказали". "Так что ж ты жопу своим именем назвать не можешь?!" Кстати, проктология предусматривает хорошее знание смежных областей: гастроэнтерологию, урологию, гинекологию и конечно, общую хирургию. 

       Недавно по телевидению видел Бориса Спасского, как он изменился с тех пор, приблизительно  40-летней давности, когда мы с ним спорили о шахматах (!). Значит, так же изменился и я, но у него хоть волосы на голове сохранились. С другим чемпионом мира по шахматам я познакомился еще раньше, будучи в командировке в Баку. У него в гостинице случился приступ мочекаменной болезни, я там оказывал ему медицинскую помощь: делал уколы, заставлял ложиться в ванну с горячей водой.  Потом в Москве еще какое-то время мы с ним перезванивались, но шахматистом я так и не стал. Боже, как же это было все недавно, как же это было давно. 25 января 2013 года отмечали Юбилей Владимира Высоцкого. Ему сейчас было бы 75 лет. По ассоциативной памяти пришли на ум его слова:




            Мы сыграли с Талем десять партий,


В преферанс,  в очко и на бильярде,


Таль сказал: «Такой не подведет».





       Мне, как и всякому  в жизни попадалось разные люди и хорошие, и не очень, но я старался от последних быстро отходить. С кем-то были короткие встречи, с кем-то знакомство, дружба длились годами. О них я когда-то написал рассказ "Незабываемые встречи". Однако теперь "одних уж нет, а те далече". Поэтому и упоминать о них в кратких воспоминаниях   я не буду, тем более вы их все равно почти  никого не знаете.

       Я не только оперировал и лечил больных, но иногда и сам попадал в больницы. И вот спустя месяц после перенесенного инфаркта я приезжаю  в загородную больницу. В реабилитационном кардиологическом отделении мест не было, и меня временно положили в обычную палату. В ней помимо меня было еще двое приятных интеллигентных пациентов – полковник ФСБ и  профессор математики. С их слов я узнал, что находятся они в больнице  с различными заболеваниями:  у одного микоз (грибок), у другого педикулез (вшивость). Тогда они еще не знали, что я врач, и поэтому решили меня разыграть, назвав вымышленные диагнозы заболеваний. Про себя я подумал: "Э, нет, ребята. Может вы и симпатичные, но не такие уж  простые. Но на мякине вы меня не проведете, что такое микоз и педикулез я еще со студенческих лет знаю. Так я вас тоже разыграю". После традиционного знакомства и пары незначащих слов, я спросил: 

-  Господа-товарищи, а что среди вас никто сильно не храпит? 

- Да нет. Если только самую малость. 

- Это хорошо. Я тоже не храплю. Я только иногда падаю с кровати по ночам. Но вы не пугайтесь и  особо в этих случаях не переживайте, это у меня с детства –  я лунатик.

       Вижу, мои новоявленные соседи смотрят на меня с некоторой настороженностью и  недоумением. Э-э, думаю я – мало! Надо развивать идею дальше.

- Ребята, что-то вы приуныли. А ведь это ничего страшного. Ну, упал, встал и опять лег. Вот когда бывает полнолуние, я хожу ночами по комнате. Да и это не страшно. Только блестящих и острых предметов на тумбочках оставлять не следует.

Реакцию моих соседей уже не вижу, так как начинаю засыпать, но продолжаю травить:

- Это что! Вот у нас в психушке, где я лежал, мужик-лунатик был, так он в полнолуние по ночам у окна стоял и на нее  заразу выл, воображая себя волком.  А что, ребята, полнолуние у нас скоро?.. - с этими  словами я и уснул. 

       Ночью я проснулся, встал с кровати, дабы пойти в туалет. Сквозь полумрак вижу, что соседи мои враз зашевелились, один из них включил свет, и смотрят они на меня с явным напряжением и тревогой. Выхожу я из туалета и спрашиваю: 

- Мужики, а чего вы не спите и встревоженные какие-то? Неужели моим вчерашним байкам поверили? –  и вот здесь, несмотря на ночное время, у нас в палате начался громкий здоровый мужской смех. 

-  Доктор! (они уже знали, что я врач) а ты нам поверил о наших диагнозах? 

-  Конечно, нет. Но решил вам подыграть и отыграться.

Незлые розыгрыши я всегда  обожал, а кто их не понимал и не воспринимал – те сами и виноваты.

       Я уже упоминал дважды о катании на трехколесном велосипеде. Когда я чуть подрос, у меня появился двухколесный детский велосипед. И вот однажды я мчался на нем  с длинной горы, у велосипеда соскочила цепь, мне нечем было тормозить, и я повернул на стоящий рядом забор. Вилка с передним колесом сломалась, и я лбом влетел в забор. И обидно, и больно, все мальчишки надо мною смеются, и я после этого еще три дня боялся садиться на велосипед. Прошло время, и я вновь носился на велосипеде наперегонки. Когда я еще подрос и у меня появился уже взрослый велосипед, я один из немногих стал спускаться с высокого земляного вала (с трех-четырех этажный дом), окружавшего древний город. Андрей и Лена его знают. Шло время, я стал врачом. Самой моей большой мечтой была машина. Мне казалось, если у меня будет машина, то я буду самым счастливым человеком. Появилась машина, и действительно я был счастливым человеком, на седьмом небе от счастья. Но прошло две-три недели, и я вновь опустился на землю, Счастье постепенно куда-то улетучилось. Я впервые сел за руль в тридцать с лишним лет, а вот сын Андрей самостоятельно повел машину, когда ему не было еще и восьми лет. И смотрел он на дорогу из-под руля. Лена села за руль значительно позже, но первые азы вождения преподал ей я. Умение водить машину, на мой взгляд, делится на три стадии. На первых порах начинающий водитель водит машину аккуратненько-аккуратненько. Вскоре появляется самомнение, что "я уже все могу, все умею". И длится этот период до тех пор, пока не вляпаешься в какую-то неприятность. И вот далее, если есть голова на плечах с мозгами, начинается нормальная жизнь водителя. Если постараться вспомнить, у каждого был второй период. Был он и у меня, и у сына, и у дочери. Сейчас они водят машину, конечно, лучше меня. Андрей на машине ездит на работу каждый день. Елена проехала с запада на восток через все США, и с севера на юг по Европе от Швеции до Италии и назад. По "скромности" я не буду описывать места, где я  только не был на машине в России. Вот только два штриха моего легкого страха при вождении машины: при заезде на паром "Викинг" в Хельсинки, и в США на блестящей дороге, на машине с автоматической коробкой передач я с непривычки до отказа нажал на педали и тормоза, и  газа. Однако самое печальное событие было в Швеции, когда мы на "площадке отдыха" хорошо поели, а все запасы на последующую дорогу оставили под столом. Через год проезжая мимо того же места, сумки под столом уже не было. Вот вам и хваленые шведы.

       В далеком детстве, когда мне было лет 12, я нашел на дороге 99 рублей. Тогда это были довольно большие деньги. И я как благовоспитанный ребенок, а главное уже пионер отнес их в милицию. Это был подвиг. Деньги у меня в милиции взяли, а в душе надо мной, наверное, посмеялись. Кстати, мой премилый десятилетний внук недавно нашел сережку с «бриллиантиком», и теперь он все время думает, где лучше, подороже продать его в Москве или в Америке, где он живет.

       Другой случай два года назад. Вижу, на тротуаре лежат 500 рублей (сумма опять же не маленькая). Я быстро оглянулся по сторонам – никого нет, нагнулся, и в одно мгновение пятисотрублевая ассигнация оказалась у меня в кармане. На сей раз в полицию я ее не понес. 

       Уже совсем недавно, весной перед началом летнего автомобильного сезона заехал на автосервис и мойку. Там с меня пытаются заломить несусветную сумму. Отошел и думаю: мыть, не мыть. Машина прошлого века, почти мне ровесница, что ее особенно мыть, сам на даче протру. И в этот момент моих раздумий вижу, на земле валяется помятая и слегка порванная 5-тысячная купюра. Чтобы ее ветром не сдуло, я наступил на нее, а затем нагнулся и с внутренней радостью положил ее в карман. Раз мне так подфартило, я решил, что я не  буду жадничать, пусть моют машину. Вечером того же дня я пошел в сбербанк, дабы поменять ее на нормальную, не мятую и не порванную купюру. Вот там-то меня и огорчили: оказалось это не настоящая, а "прикольная" денежная купюра. Я понял, что ребята-мойщики специально подбрасывают такие фальшивки, чтобы мы – лохи, обрадовавшись находке, соглашались с их ценами.

       Вот такая метаморфоза произошла с моим мышлением от детских лет до седых волос, такая трансформация произошла у людей по отношению к денежным знакам. Раньше  в Христианстве считалось, что хлеб, духовность всему голова, а теперь везде и повсеместно – голова это доллар, фунты, рубли, любые mani-mani. Однако именно это меня особо и не волнует, а вот, что прошло время активной жизни, деяний, поездок и т.д.  несколько печалит. Жалко,  что, как сказал великий наш поэт: «Я не буду больше молодым».

       Жизнь на даче. Первую свою дачу я получил в 1965  в Серебряном бору, что было около моей работы. Ну, не дачу, а две комнаты и кухню в старом доме со светелкой. Выхлопотал ее для меня мой шеф - Александр Наумович Рыжих - т.к. я постоянно нужен был ему по всяким делам клиники. Сын Андрей быстро нашел себе приятеля-ровесника на соседней даче, тоже Андрея. Сейчас он вице мэр Москвы. Кухаркины дети в Серебряном бору не жили. Кстати, наш Андрей однажды нечаянно залепил ему в лоб камнем, может благодаря этому он и стал зам мэра, не попади он в него, возможно, он стал бы мэром Москвы. Вспоминаю те годы пребывания на той даче с большой теплотой. Во-первых, и это самое главное, потому что мы были молодые,  здоровые, была интересная работа, у нас все получалось. Летом в хорошую погоду каждый день сразу после работы я с сыном шел на канал купаться. В один год  я достал у приятеля  японскую резиновую лодку, в другой раз –  байдарку. И мы с сыном с увлечением на них катались. Кстати, эти катания на лодках вокруг Серебряного бора привели нас и к более дальним путешествиям. На байдарке мы: Алла, Андрей и я  поплыли от Можайского водохранилища по Москва-реке в сторону Москвы. Уже на второй день Алла вспомнила, что у нее белье на дома не стиранное и на электричке от нас уехала. А мы с Андреем еще три дня тихо спокойно плыли, набираясь массы впечатлений. Другой раз мы плыли большой компанией по быстротекущей речке на севере Подмосковья, названия ее я уже забыл. Мы с Андреем на байдарке, а шестилетняя Елена на тросе  в резиновой лодке. Мы преодолевали в такой спарке различные препятствия, пороги. Ленка ничего не боялась, а у меня теперь, когда я это вспоминаю, дух захватывает. И все же в те годы такие путешествия можно было устраивать, не было ни обилия хулиганья, ни различных экстремальных ситуаций. 

       Но вернемся  на дачу в Серебряный бор. В хорошую жаркую погоду у нас в клинике стало уже традицией: по окончании работы, после длительных тяжелых операций ехать ко мне на дачу. Бросали на террасе портфели и шли купаться – ублажать тело, затем в магазине брали пива или еще чего более горячительного и шли опять ко мне на террасу, где теперь уже ублажали душу. В один из вечеров, после очередной такой посиделки меня жена  спросила: 

- Ты что забыл, или уже не хочешь второго ребенка?  

- Очень, очень хочу, давай-давай.

- Э, нет!  Только через две недели как у вас прекратятся ваши посиделки. 

Как по ее заказу пошли дожди, и в марте следующего года у нас появилась долгожданная дочь –  Елена. 

       Однажды в воскресный день мимо нашей дачи промчались две черные "Волги" и остановились у дачи моего шефа – Рыжиха. Через пять минут за мной пришли. Выяснилось, что к нам в клинику привезли зятя министра иностранных дел Громыко  в тяжелом состоянии, с высокой температурой и сильными болями.  Мне срочно предстояло ехать на работу для обследования больного и, возможно, срочной операции. У больного оказалось острое заболевание, требующее срочной операции. На все,  про все ушло более трех-четырех часов, да еще я к шефу зашел рассказать, что и как. В общем, когда я пришел к себе на дачу, оказалось, что у нас кто-то побывал, и, выражаясь современным языком, приватизировал всю полученную накануне зарплату. (Жена в это время гуляла с сыном и дочерью по Серебряному бору.) Как потом выяснилось, приватизировал мою зарплату наш "добро-душный" сосед-абориген – Вася. Уж очень выпить ему хотелось. Больным оказался профессор кафедры международного права МГИМО, член всевозможных международных комитетов, но главное  мужем дочери Громыко. Но в целом он был приятным человеком, но малость трепачь. Предыдущая его жена была главным редактором медицинского журнала "Здоровье" Пирадова, которая и носила его фамилию. Ее я хорошо знал, так как в те годы часто печатался в этом журнале. После выписки из клиники мы с ним часто перезванивались, иногда встречались. При выписке он мне подарил набор "Паркеровских" авторучек, а палатному врачу модную в те годы нейлоновую рубашку. Я про себя подумал: "Вот гад. Мне какие-то ручки, а ему нейлоновую рубашку". Позже, уже работая в Алжире, я понял, как я ошибался. Эти рубашки, как на Одесском Привозе торговали с кучи. А ручки "Паркер", они и в Африке – "Паркер".  Мы с ним любили по-доброму разыгрывать друг друга. Однажды захожу к нему домой, и он мне хвастается красивой хрустальной люстрой в виде шара. Я спрашиваю: "Ты ее, наверное, из Америки привез?"  "Да нет. По случаю у одного еврея купил. Если хочешь, пойдешь от моего имени на Добрынинской улице (там-то, там-то) в полуподвале и спросишь Хацкелевича.  Он тебе все сделает".  Я уже губы раскатал, думаю – обязательно такую куплю. Но когда я уходил, его жена мне на ухо шепнула: "Владимир Федорович, никакого еврея нет, то есть еврей может и есть, но люстру он действительно привез из Америки". Когда умер шеф, и мне понадобилось куда-либо уехать за границу, чтобы зарабатывать деньги, он мне сказал: "Володя, да я тебя куда угодно отправлю". Звонит через месяц и говорит: "Можно поехать в Бразилию, но только через девять месяцев". А через девять месяцев все может быть – «толи ишак издохнет, толи эмир забудет, что обещал». Через три месяца я все же уехал в Алжир.

       Счастливое было время. На дачах в Серебряном бору ни у кого не было никаких грядок, все только гуляли, купались, загорали на пляжах. Вода была кругом и везде, как теперь говорят в шаговой доступности. Ходили, рассматривали в десятый раз старинные дачи конца XIX, начала XX веков принадлежавшие когда-то московским знаменитостям. Хорошо сохранилась дача Федора Ивановича Шаляпина. Так и казалось, что вот-вот услышим его знакомый по записям голос. Обеды мы, как правило, не готовили, а брали их в расположенном поблизости санатории. То есть не жизнь, а малина. Но тогда мы этого как-то особо и не ценили. 

       Помню, гуляем мы с сыном, в коляске дочка. Я ему говорю: "Андрей, давай сделаем так, чтобы первое слово Лена сказала не "мама", а что-нибудь другое. Ну, положим  "сало".  Мы каждый день втайне от мамы на прогулках, нагнувшись над коляской, крохотной Елене  все время говорили: "Са-ло, са-ло". И вот однажды на удивление жены  и окружающих нас соседей по даче она четко произнесла  - "сало". Мы с Андреем были в восторге, мы победили. Кстати, вообще говорить она стала довольно поздно. Может на сале зациклилась.

       За время моей работы у Рыжих у него всегда были собаки: боксер Тоби,  огромная овчарка Икар и малюсенький тойтерьер (как его звали уже и забыл). В период, когда мы жили по соседству на даче, у него был Икар. Почти все наши врачи, когда приходили к шефу по делам на дачу, Икара побаивались, близко не подходили. И действительно панибратского отношения он не допускал. А так как у меня с детства всегда были собаки, то мы с ним быстро наши общий язык. Я с ним мог бегать, играть и нам с ним это очень нравилось. И более того шеф иногда приезжая в клинику подзывал меня и спрашивал: "У тебя с утра нет операций? Съезжай ко мне на дачу,  выгули Икара, я не успел утром этого сделать". В те годы у меня была уже машина, и я быстро в течение получаса успевал все сделать. Еще и к себе на дачу забегал. Но почему я вспомнил про Икара? Дочке было полтора года, совсем крохотуличка. И вот я посадил Икара, а рядом поставил Елену. Он был выше ее. Все за нее переживали, как бы что собака не вздумала, меня ругали, на чем свет стоит. А я эту парочку сфотографировал. До сих пор эта фотография иногда попадается на глаза. С какой теплотой я ее рассматриваю и вспоминаю дела давно минувших дней, преданья старины не столь далекой. Кстати, дача наша стояла за низким штакетником, а теперь, там забор трехметровой высоты. Напротив нашей бывшей дачи теперь живет известный эстрадный певец Олег Газманов.

       Шли годы, жизнь шла своим чередом, умер шеф клиники, в коллективе начались шатания, выяснение отношений. Многие из "старых" сотрудников  стали уходить, уехал работать за границу и я. Автоматически потерялось и мое право на дачу в Серебряном бору. По возвращению из двухгодичной загранкомандировки в Алжир я решил пойти на работу в отличную, только отстроенную ведомственную больницу, расположенную почти рядом с моим домом. Конечно это не институт с наукой и активной хирургической деятельностью, но зато в двух шагах от дома. Не надо каждый день ездить по полтора часа в день только в одну сторону. Пришлось пойти на компромисс, в жизни вообще часто приходится идти на компромиссы, что-то теряешь, что находишь. Принадлежала больница какому-то министерству  Среднего машиностроения. Я знал, что такое министерство здравоохранения, станкостроения, угольной промышленности, металлургии, наконец, тяжелого машиностроения, это где делают что-то очень тяжелое, положим шагающие экскаваторы. А вот среднее машиностроение не знал. Это очевидно что-то выпускающее среднее между шагающим экскаватором и ручными часами или само по себе министерство средненькое. Но оказалось, что оно очень секретное и имеет прямое отношение к военно-промышленному комплексу. Меня в течение трех месяцев стали проверять на «вшивость», тем более что я только-только вернулся из-за границы. Надо напомнить, что это было в 1973 году. Старшему поколению разъяснять не надо, какое это было время. Помог случай. Мы были в гостях на даче у моего бывшего пациента Василия Павловича Мишина, бывшего в то время главным конструктором космических ракет. Оказалось, что эта больница имела непосредственное к ним отношение. После телефонного дружески-крутого разговора его с главным врачом я уже со следующего дня начал работать в той больнице, где и проработал 33 года. Вот, что значил телефонный звонок в Советское время.

       Мы с семьей в те годы в летние отпуска ездили на машине в Прибалтику, на Кавказ, Крым,  плавали на теплоходах по каналу имени Москвы, по Оке, по Волге, в Ленинград, Петрозаводск и т.д.  И всегда были очень довольны. В молодости, если ты не отчаянный пессимист, всегда всем доволен. 

       С годами все же появилось желание к оседлому летнему  отдыху и возникло желание поиметь свою дачу. И такая возможность в 1980 году появилась. Два года мы ездили летом каждую субботу  на станцию Мачихино Нарофоминского района на место будущих наших дачных участков. Мы  разбирали   лес от кустарников, но главное и самое тяжелое было выкорчевывание пней от спиленных деревьев. У каждого было задание отработать опреде-ленное количество человеко-дней.  Поэтому брали с собой на эту работу жен, мужей, взрослых детей. Конечно, ни о какой технике безопасности и разговора быть не могло. У моей теперешней близкой соседки по даче  молодой тогда еще зять топором пробил резиновой сапог. Нога, разумеется, у молодого человека быстро зажила, а вот сапог с дырой от топора до сих пор сохраняется, как историческая реликвия.  Работали мы по пять-шесть часов, а потом собирались отдельными группками, вынимали из сумок кто, что взял съестного, спиртного и начинался пир. На обратном пути в Москву в автобусах все с устатку и от выпитого крепко спали. В апреле 1983 года в пятницу в министерстве прошла жеребьевка – кому, какой достался участок, кому какие достались соседи. Разумеется, что начальство еще до жеребьевки распределило между собой лучшие участки. Известно, что иногда соседи ближе дальних родственников. Хотя бывает по-всякому. В субботу с утра большинство были уже там. Зрелище было удручающее: стояли готовые под ключ хозблоки, натыканные один на другой. Кругом ни кустика, ни деревца. Не земля, а сплошная глина. Я еще подумал: уйду на пенсию, буду лепить из глины детские свистульки, дочь будет их раскрашивать (у нее к художеству было влечение), а жена – продавать их на базаре (для пенсионерки кандидата наук в самый раз). Но это в далеком будущем. А сейчас мы с трудом искали свой участок, нам он достался на второй Садовой (название-то, какое благозвучное), а номер 198, почти как номер квартиры в Москве. Все предвещало удачу, настроение повысилось. И действительно, соседи оказались очень симпатичными людьми. Один - начальник главка министерства, генерал-лейтенант, герой соц. труда и т.д. и т.п., но главное вполне коммуникабельный и добродушный не молодой человек. Такая же симпатичная семья. Не без мелких бзиков, конечно. Назвать хотя бы внука генерала, одиозно известного министра здравоохранения Михаила Зурабова. Соседка с другой стороны – машинистка в одном из управлений Министерства. И, наконец, с третьей стороны соседка какая-то начальница по снабжению в Министерстве. Вначале  она мне не понравилась, уж больно крутая. Забегая вперед скажу, что в последние 20 лет, это самая наша близкая  и дорогая приятельница и по даче и по Москве.

       Предстояло начинать строить дом. Когда-то моя старшая сестра, будучи уже врачом говорила мне: "Не поступай в медицинский институт, всю жизнь будешь нищим". И все же я стал врачом, никогда не жалел об этом. Нищим не был, но и богатым тоже. Были какие-то накопления от Алжира, которых хватало только-только на приобретение стройматериалов: кирпич, брус, доски, вагонка, рамы, цемент, гвозди и многое-многое другое. В те годы не было строительных рынков, магазинов стройматериалов, поэтому все приходилось всеми правдами и не правдами доставать и  с  переплатой. О найме рабочих-строителей не могло быть и речи. Пришлось все осваивать самому, приглашать по очереди всех приятелей, таких же дилетантов строительстве, как и я. С понедельника по пятницу я покупал (опять же доставал) продукты, водку, и поздно вечером в пятницу после работы мы ехали ко мне на участок на освоение строительных работ.
 

       Не всегда было запросто достать водку, и мы начали гнать дома, в московской квартире самогон. Не мог  же я ехать на строительство дачи с пустыми руками, мои приятели этого не поняли бы. Моя задача была ставить брагу в 37-ми литровом молочном бидоне, который стоял в комнате, в укромном месте. Замешивал сахар, дрожжи и ждал, когда она "силы", т.е. градусы наберет. Перегоняла брагу в самогон Алла, не зря же всю жизнь в институте Питания проработала. Принесла оттуда все необходимое, все делалось по науке. Самогон получался чистый, прозрачный, как слеза ребенка, под 70 градусов. Но однажды был казус. Прибегает ко мне в комнату Алла и шепотом говорит, что нас разоблачили, и уже пришла милиция. Тогда самогоноварение было делом вне закона и подсудным.  Смотрю в глазок двери и действительно, стоят снаружи два милиционера с автоматами. Я сказал жене, что я к ним выйду, но в квартиру их не пущу, пусть санкцию на обыск от прокурора принесут, а мы за это время все уберем. Выхожу, а они меня спрашивают, не знаю ли я, где наши соседи, у них сигнализация сработала. Особо я их не боялся, но все равно от души отлегло. Потом успокоилась и Алла, хотя она еще долго этот случай со страхом вспоминала.   

       В марте 1963 года перед защитой диссертации я в  течение трех дней учил текст доклада, который должен был произнести в Академии медицинских наук. Когда уставал учить или появлялось волнение, я включал пластинку с Лобертино Лоретти. Прошло после защиты около полугода, однажды находясь дома, я вдруг почувствовал, как у меня сердце тук-тук-тук. Это оказывается, маленький сынишка случайно включил радиолу, где до сих пор находилась та пластинка. Так и сейчас, когда я начинаю вспоминать о  строительстве дачи, у меня возникает не нужное мне волнение. А ведь строительство шло не три дня, а почти два года. Каких только не было экстремальных ситуаций. Купил утеплитель из шлаковаты, загрузил в наши "жигули" под самую завязку. Договорился с Андреем, что он отвезет его на дачу. Время – вечер. 10, 11, 12 часов, а его все нет и нет. Тогда ведь не было мобильников, позвонить некуда. Договорился с соседом, что поедим на его машине Андрея искать. На всех постах милиции останавливаемся, спрашиваем, не было ли каких-либо ДТП. Нет. Только лося грузовик сбил. Едим дальше. Только в 2 часа ночи мы подъехали к нашему участку. Стоит, слава богу, целая машина, уже разгруженная. В хозблоке Андрей с девушкой безмятежно спят. Я не стал ни ругаться, ни выяснять какие-то отношения. Я был рад, счастлив, что он жив и здоров. Домой с приятелем мы приехали, когда уже вовсю светило солнце, начинался очередной трудовой день. 

        Строительство дачи я начал с пристройки террасы к хозблоку. На первых порах там я планировал складировать стройматериалы, а в дальнейшем я размечтался там устраивать со своими одноклассниками, однокурсниками танцы. Я всегда был чуточку наивным мечтателем, но это был сдвиг по фазе, крыша поехала. Какие танцы, к вечеру, дай бог, ноги дотянуть до койки. И дом я размахнул поначалу огромный, ну а как же – на три семьи: мы с женой, в будущем сын с женой и дочь с мужем. Пока что этого еще ничего не было, но, ведь, будет. Однако мои благие намерения окончились грозным письмом ко мне на работу в партбюро из Министерства, за излишества строительства. Это были те еще годы. Пришлось сокращаться. Кстати, живем мы, теперь на даче,  вдовеем, не считая, собаки. Дети бывают раз в два-три года и не более двух недель.

       Есть у меня двоюродная или троюродная сестра, а по человеческим стандартам очень близкий мне человек. А красавицей была как голливудская звезда. Был у нее такой же симпатичный муж, студент физического факультета МГУ. В летние каникулы он подрабатывал на строительстве, тогда это называлось "шабашил". И вот однажды он упал с крыши строившегося дома, сломал позвоночник и погиб. Почему я вспомнил этот случай?  Когда мы покрывали шифером нашу дачу и клали последний ряд листов шифера, Андрею пришлось лежа на животе вниз головой, зацепившись ногой, тылом ступни, как крючком  за верхнюю стропилину прибивать нижний лист шифера. Я ему запрещал это делать, но разве юность остановишь. Я страшно переживал. Встал внизу на земле под ним в расчете в случае чего поймать его. До сих пор переживаю.

       Занимаясь строительством, мы, конечно, не думали ни о каких-то посадках, было не до этого. Так к нам пришел кто-то из членов правления и сделал замечание, почему мы не выполняем рекомендованную Партией и правительством Продовольственную программу. Пришлось в сторонке вскопать грядку и что-то туда натыкать.

       Я никогда не жил в коммунальной квартире, но что это такое теоретически хорошо представляю. Дачные участки по советским канонам по шесть соток это и есть коммуналка только дачная. Там как аукнется, так и откликнется, в прямом и переносном виде. Ты с соседями по-доброму и к тебе так же. Иногда надо идти на легкий компромисс. В целом в нашей округе, слава богу, все очень спокойные интеллигентные доброжелательные люди. Но иногда гуляешь с собакой, слышишь громкую брань, ругань. Думаешь, что же вы как собаки: гав-гав-гав, гав-гав-гав! Что же вам мирно не живется, что же вы портите друг другу жизнь, она же у вас одна. Не можете по доброму, живите отдельно. Как же вам перед людьми и перед Богом  не стыдно?!  Дети в таких семьях с годами будут такими же или будут вспоминать свои семьи не лучшим образом. Во всем должны превалировать доброта, не лукавство, а именно доброта и любовь.

       У моей соседки были три курицы. Каждое утро, первое, что она делала, заходила к ним в сарай и смотрела, есть ли яички. И потом хвасталась: "У меня сегодня два (или три) яичка мои девочки снесли". Моя дочь одно время увлекалась раскрашиванием яиц перед Пасхой. Дома было много разной величины деревянных яиц покрытых белой краской. И вот я однажды рано утром зашел к соседке в сарай и подложил большое "гусиное" яйцо в гнездо к ее курам, а их яйца припрятал. Утром в положенное время она идет в сарай, а я за ней втихаря в окошко наблюдаю. Она выходит из сарая и кричит: "Владимир Федорович, Владимир Федорович, смотрите, что у меня!" Я не отзываюсь, якобы еще сплю. Она через наш участок бегом, бегом идет к другой соседке, чтобы похвастаться. А с ней я уже договорился, чтобы розыгрыш поддержала. Обе они охают, кудахчут какое большое яйцо. Подошел я, тоже удивляюсь. Подержать мне она его не дает, не доверяет, боится, что уроню. Высказываю предположение, что куры "скинулись" и выдали одно на троих, может быть теперь каждый день так будет. Вспомнил анекдот, как две курицы своими яйцам торговали. "Ты почем свои яйца продаешь? По рублю, сорок копеек за десяток. Они у меня крупные". "Ну вот, буду я из-за сорока копеек задницу драть. У меня мелкие, по рублю". Уговорил соседку дать мне подержать яйцо, крутонул его. "Так оно ж у вас уже и вареное, вон как крутится". В конечном счете, разоблачился я. Смеялись мои тетки еще более часа, к ним и другие подошли, одна из них, что постарше не выдержала и в туалет побежала – со смеха описалась. Еще дня три этот случай вспоминали. 

       Другой случай. Жили два соседа. Назовем их Иван Ивановичем и Иваном Никифоровичем. Были они чуть моложе Гоголевских, и не такие благообразные. Каждый из них отсидел свой срок, и не по политическим статьям. Жили они душа в душу, пока один из них, возможно, по пьяни не полез с приставаниями к жене другого. Стали выяснять отношения. Дал Иван Иванович Ивану Никифоровичу по морде. Мало. Вынул откуда-то Иван Никифорович берданку  и дал супостату прикладом. Соседи их разняли, развели по домам, но обида, злоба у обоих затаилась. Через два месяца схватились вновь. Показалось мало. Иван Иванович вызвал по мобильнику (что значит цивилизация) бугаев-зятьев. Так они так ухайдокали Ивана Никифоровича, что он попал в реанимацию, хорошо жив остался. Как и у Гоголевских героев, дело дошло до бесконечного суда. 

       У меня с соседями отношения самые теплые и даже дружеские и если их долго бывает, не вижу зимой, то уж перезваниваемся обязательно. Что же касается эпизода с соседскими курами, то у меня есть своя занимательная история. Как-то ко мне на консультацию, когда я еще работал в институте Проктологии, пришел больной, на карточки которого я прочитал, что он лесничий в Истринском районе. Я ему сказал, что если у вас не рак, то я вас обязательно вылечу, и буду к вам с сыном иногда ездить на охоту. "Конечно, конечно, доктор". К сожалению, у него оказался запущенный рак толстой кишки, но все же после операции он три года еще пожил. Один раз мы с сыном к нему на охоту съездили. Охота была неудачной, но прогулка по лесу с ружьем в конце марта изумительной. Вечером нас уставших, его жена, работавшая на птицефабрике, стала угощать яичницей с салом из двадцати яиц вынутой из русской печки. Это сейчас я понимаю, какой же это вред для организма, а тогда под водку мы ее съели за милую душу.  Спустя много лет, в начале 90-х годов, когда есть было не чего,  я созвонился с ней и попросил продать мне двадцать живых кур-несушек. Получив ее согласие, мы с приятелем – известным академиком писателем-историком, большим любителем выпить и закусить поехали за ними. В придачу к ним нам подарили еще молоденького петушка. Всех их упаковали в три коробки. Со всем этим грузом мы с Волоколамского шоссе поехали окружными дорогами на Киевское, ко мне на дачу. По дороге мы везде в магазинах искали водку или вино и какие-либо продукты. Тогда это все было – дефицитом. Благодаря импозантному виду академика, мы все же выпивку и закуску достали, но ехали соответственно дольше. Когда приехали на дачу, выяснилось, что три курицы не выдержали трудностей переезда и сдохли.  Но мы-то знали, что они совсем недавно были еще живыми, поэтому быстро опустили их в кипяток, ощипали, освободили от внутренностей, пожарили и с удовольствием под водку их съели. Жена от такой трапезы отказалась. После этого мы пошли гулять, забрели к соседям на огонек, они жарили шашлыки, будучи подшофе начали им травить анекдоты, хвастались знанием различных стихов – приличных и не приличных. (Теперь в молодежной среде – они все приличные) Если кому-то надоела уже куриная тематика, то можно пропустить два-три абзаца. Но я продолжу.

       Куры хорошо неслись, и давали нам ежедневно по 12-15 яиц  ежедневно. Нам, конечно, этого было много и поэтому в очередь за нашими  яйцами выстроились ближайшие соседи. Но для нас и мороки с непривычки с ними было тоже много. Где-то доставать для них комбикорм, постоянно что-то им готовить, убирать за ними и т.д.  Когда им давали корм, пока все куры не поедят, петушок  к еде не подходил, только потом. Если портилась погода, начинался дождь, ему доставалось самое мокрое и продуваемое место. Возможно, поэтому или на него одного любви от 17 кур было очень много, но он стал у нас чахнуть. Судьба его была предрешена, надо его забивать. Я этим ранее никогда не занимался, пошел за помощью к соседу. Он тоже в этих делах дилетант. Пошли к третьему. Я знал, что он в Министерстве в каком-то секретном отделе. Я ему и говорю: "Я знаю, что вы работаете в Министерстве в каком-то секретном отделе и у вас есть пистолет". Время было уже "перестроечное" и можно было допускать в разговорах некоторые вольности. "О чем вы говорите, о чем вы говорите? Пойдемте говорить на улицу". На улице я к нему  на полном серьезе  полушепотом обращаюсь "Мне нужно пришить одного типа, я в долгу не останусь". Шутки он моей не понял и с волнением отвечает. "Как вы могли на меня так подумать?!" и пошел, и пошел. Все, слава богу, закончилось хорошо, мы, в конце концов, поняли друга. Петушка  прикончили, но он был такой тощий и жалкий, что мы его просто похоронили. И поминки устроили, где  ближе и познакомились с соседом и потом еще в течение ряда лет были в приятельских отношениях.

       Малышня со всей округи приходила к нам посмотреть на живых кур. Им городским отпрыскам даже они были в диковинку. Помню, соседский мальчик (теперь уже сам отец семейства) прибежал к бабушке, держа яичко только  из-под курочки, и кричит: "Бабушка, бабушка, а оно теплое!"
        С детства я был своим отцом приучен к режиму, все делать в определенное время, чтобы вырабатывался временной стереотип. Тогда и успеваешь больше и опаздываешь реже. Вот и своих кур я приучал к режиму: в определенное время открывал им дверь в сарае, давая свет, кормил по времени, загонял на ночь в темноту и т.д. И ведь, приучил, а вот с детьми так и не получилось. То они что-то забывают, то опаздывают.

       Приезжаю я однажды на дачу на выходные дни. Жена жалуется, что куры почти перестали нестись – два-три яйца в день. Знающие люди говорят, что они у вас избаловались, привыкли к "красивой, беспечной жизни", им надо устроить стресс. Сижу на крыльце и думаю, как курам стресс устроить? Газет они не читают, телевизор не смотрят – не знают о начале очередной чеченской войны, не знают, что продуктов в магазинах нет и многое другое. Куры есть куры, и мозги у них куриные. Эврика! Я решил их по очереди топить в бочке с водой. Подержу под водой пять-семь секунд, так они оттуда выскакивали, задыхаясь с выпученными глазами. Жена не могла этого видеть, ушла. Но зато они как миленькие все разом стали нестись наперебой, кто первая. 

       Ближе к осени начался процесс забоя кур. К тому времени я уже сам освоил эту процедуру. Это, конечно, не в операционной осторожненько скальпелем под наркозом или под местной анестезией, а с маху, топором по шее – ба-бах!. В руке оставалась только голова, а тушка иногда успевала даже и отлететь еще на два-три метра. На первых порах это даже  меня и  пугало. Всю зиму мы потом ели кур, и вспоминали хлопотное лето. Сейчас об этом даже и подумать страшно, а в начале "лихих" 90-х годов есть было действительно нечего, и выходили из положения кто как мог.

       Многое, что можно вспомнить из дачной жизни. Жил у нас летом на даче шести-семи летний внук. Решил я его как-то сводить на рыбалку.  Купил заранее свежемороженой рыбы мойвы. Пришли на пруд, я незаметно нацепил рыбку на крючок, закинул леску, а рыба не тонет. Пришлось мне бежать домой, взять несколько болтов, засунуть их рыбам в брюхо и рыбалка наладилась. Через час мы возвращались с богатым уловом, и проходящий мимо нас дачник был очень удивлен нашему улову и он решил, что тоже пойдет на рыбалку. Я ему пожелал ни плавников,  ни чешуи.

       В те годы нас вынуждали засаживать чем-либо наши сотки, дабы выполнять продовольственную программу. На первых порах, пока были энтузиазм и силы, что-то сажали, но в основном многолетние деревья: яблони, груши, и кустарники: черную, красную смородину, крыжовник и др. Я любил производить различные эксперименты. В некоторые ямы под яблони я положил дохлых голубей. Кто-то мне сказал, что это повышает урожайность. Конечно, меня разыграли, но тогда я этого не понял, ну а позже - не вынимать же их. 

       Раньше мы всегда летом куда-либо ездили по России  в Крым, на Кавказ, Прибалтику, и поездом, и на машине. Любили различные поездки на теплоходе. Но когда появилась дача, то на первых порах времени на какие-либо поездки не было, то строительство, то увлечение работой на земле. Тяжело, но приятно. Отдыхали после воскресного дачного "отдыха" на следующий день на работе. Однако, когда приподняли "железный занавес" и появилась возможность поехать отдыхать на море заграницу, мы ею конечно воспользовались, а уж когда дети уехали на ПМЖ  за границу мы стали мотаться к ним. Два  раза ездили к Андрею, а позднее три раза  на машине к Лене в Швецию.  С  переездом Андрея в США мы и туда мотались. То есть кое-что увидели, но как говорится каждому овощу свое время. Все, больше мы с моей дорогой женой ехать никуда не хотим, тем более оставлять одного нашего дорого и любимого питомца Атоса. Но вернемся к даче.

       Все мы увлекались посадкой  гигантских тыкв. У кого больше уродится. А я к тому же привез из Америки семена огромных тыкв с их праздника ряженных "Хеллуин", когда они с высоты бросают тыквы, и чья и них не разобьется. Посадил несколько американских семян.  Я, конечно, кому-то  об этом рассказал и ждал победных результатов. Но, увы, росли какие-то жалкие ягодки. Тогда я поставил на почти плоскую крышу хозблока, где целый день светит солнце, большой ящик с землей, подвел туда воду для полива и пересадил мою "тыкву-надежд". Однако результаты те же. Тогда я положил в ее листву большой надувной детский мяч желтого цвета. Его было видно даже с дороги. Ко мне  многие подходили, хвалили и просили передать опыт. И даже на работе о моей "тыкве-гиганте" говорили. А что вы хотите? –  Америка.

       Сейчас, когда мы уже на пенсии периодически встречаемся за бокалом сухого вина (причитающеюся нам цистерну водки и коньяка мы уже давно выпили) со своими бывшими коллегами по работе. Вспоминаем чаще те годы, когда мы еще активно оперировали, до деталей каждый из нас вспоминает тяжелые случаи операций, тяжелых больных, удачи, ошибки. Вспоминаем ночные дежурства, легкие флирты с медсестрами. Вспоминаем своих коллег, многих из которых уже нет. Так и хочется перефразировать слова  поэта Лермонтова
Врачи вспоминают минувшие дни,

Больницы, где вместе трудились они.

       Тридцать лет пребывания на даче это много и мало. Та малышня что бегала, играла вокруг, порой мешая днем вздремнуть, подросла. У многих из них уже свои дети и взрослые заботы. А те корифеи атомной промышленности, которые когда-то получали эти дачи стали уже стариками. Порой в центре нашего поселка у магазина встречаешь кого-либо из бывших знакомых или пациентов и не сразу узнаешь. А некоторых уже и вовсе нет. Как всегда был прав наш гений Александр Сергеевич Пушкин:   
Придет, придет и наше время,

И наши внуки в добрый час

Из мира вытеснят и нас.
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       Коротко о моих собаках. Когда-то я написал книжку "Мои собаки", в которой подробно описал моих верных друзей питомцев и мои  теплые с ними отношения. Этой книжки, к сожалению, уже давно нет. Здесь же я остановлюсь на описании моих верных четвероногих друзей очень коротко.

       Первая собака у нас дома появилась, когда мне было 5 лет. Мои родители нашли ее на улице маленьким голодным, холодным клубочком. Они ее нашли, значит и имя ей дали Найда. Она подросла и стала  настоящей овчаркой.   Я только по-детски переживал, что у нее ушки не стояли, как у других   овчарок, но меня взрослые успокаивали, что, мол, еще подрастет и будут у нее ушки стоять. Но подрасти ей было не суждено. В 1941 году  началась война, мы уехали подальше от наступавших фашистов, когда вернулись ее уже не было.  Очевидно кто-то ее подобрал или она погибла не пережив голода и холода  лютой зимы 1941 года. 

       О второй моей собаке Атосе, которая была у меня в школьные годы, я написал чуть выше в разделе «Детство».

       В 1973 году  по окончании двухлетней алжирской командировки я с радостью вернулся домой в Москву. Вновь началась нормальная, многогранная жизнь. На каком-то этапе своего жизненного пути я увлекся охотой. Мой больной подарил мне щенка-девочку английского сеттера. Мы с женой долго думали, как ее назвать. По правилам клуба английских сеттеров ее нужно было назвать английским именем, но никаких английских имен мы не знали. На память лезло только имя английской королевы «Елизавета». Но как-то неудобно называть собаку именем королевы. Тогда Алла вспомнила, что Англия находится на острове Альбион, поэтому и собаку назвали Альба. Только потом сообразили о созвучии Альбы и Альбины, в классической оперетте "Летучая мышь" был подобный эпизод, но менять имена было уже поздно, обе уже к ним привыкли. Да и мне по шалости было это приятно. Я купил два охотничьих ружья    16-го и 18-го калибра, двустволки. Вступил в охотничье кинологическое общество. Все как положено. Ездили на охоту по многим местам Московской области, летал с приятелем  с собаками в Абхазию. Там утром с рассветом мы ехали в горы, охотились на дичь, а вечером нежились на пляже. Но заядлым охотником я не стал. Как это ни парадоксально,  но Альба боялась выстрелов, поэтому активного участия она в охоте не принимала, но была прекрасным наводчиком. Кстати, у нее было одиннадцать золотых и серебряных медалей, сохранившихся до сих пор.  Слегка приобщил к охоте юного сына, и ему это однажды пригодилось. Был он в геологической экспедиции, забросили их вертолетом где-то на севере на остров. Погода резко испортилась и их в течение двух недель не забирали. Продукты кончились. Вот здесь и пригодились его охотничьи навыки – он подстрелил лося, и экспедиция была спасена от голодной смерти. 

       Погибла Альба в возрасте одиннадцати лет от рака. После ее смерти мы решили больше никогда собак не заводить, и были у нас потом два кота. Один рыжий - Филимон, самостоятельный (его можно было оставить на даче одного на неделю),  драчун (дрался и кошками и собаками) и погиб после очередной такой драки. Второй кот – Яшка – напротив, был увалень, сугубо домашний. И тоже погиб от собак, он не смог от них убежать. Обоих этих котов мы очень любили. Да, была еще и черепаха, которая четко по часам приползала на кухню поесть, затем грелась в лучах солнца у окна, отвечала на наши призывы. Ее мы тоже очень любили.

       В начале 2000 годов моя дорогая и любимая жена стала плохо спать, часто болела голова. Врачи рекомендовали ей разные таблетки. Все перепробовала, не помогает. Тогда они посоветовали купить собаку. По Интернету нашли заводчицу пуделей, а мы хотели только пуделя, т.к. они не линяют. И в мае месяце возвращаясь с дачи, мы и заехали к та​кой заводчице. Она оказалась преподавателем университета, муж – бизнесмен. Но жили они в хорошем достатке, я думаю, и за счет собак тоже. Мы увидели трех взрослых пуделей и, как мне показалось, несчетное количество щенков разных возрастов. Нам сразу указали на нашего. Он был подстрижен подо льва, что мне сразу понравилось, т.к. я сам по знаку Зодиака лев и поэтому его вид мне как бы польстил. Несколько слов по кормлению щенка, уходу за ним, несколько еще общих фраз и мы покинули большую шумную щенячью семью, захлопну​ли дверь и все. Но для нашего нового члена семьи, хотя тогда мы этого еще не осознавали, маленького мехового комочка это была большая драма. Его оторвали от мамки, которая кормила его молоком, от братьев и сестер, с которыми он иг​рал. В машине он начал сильно дрожать. Аллочка прижала его к груди к шерстяной кофте, согрела. Он мордочкой уткнулся ей в волосы и немножко успокоился. С тех пор, мне кажется, он признает в ней свою вторую мамку, каждый раз он ищет у нее защиты, просит у нее поесть. Со мной у него отношения дру​гие, но об этом потом. 

        Собака моего детства была Атос и этого щеночка мы тоже  сразу назвали тоже Атосом, «чтобы жизнь начиналась и кончалась с тобой». Первые три дня по приезде домой наш Атос молчал. Мы даже начали переживать, не немой ли он. Но вот однажды послышался шорох в коридоре, и мы услышали громкий звонкий его лай. Мы были в восторге. В дальнейшем жене это иногда даже стало надоедать, когда он по любому поводу издает звонкий протяжный лай. На первых порах он бежал к двери неуклюже, спотыкаясь. Позднее, уже осенью бег стал уверенней и целеустремленным: от двери ко мне и опять к двери. Зовет меня. А я его завожу: «Кто там!? Кто там!? Чужой!» Он заливается. Открываю дверь, он стремглав бежит к лифту. Ищет, кто там. Эти игры продолжаются до сих пор. Жена чуть сердится: «Вы же соседям мешаете. Там дети». Да разве может такой жизнерадостный лай кому-то помешать? А детям это только в радость. Через три дня после его приобретения повезли мы его на дачу. Все ему было в новинку: и длительная более часа езда на машине, и мелькание незнакомых предметов за стеклом. Но главное было на даче. Он уже привык к паркету квартиры, а здесь надо ступать на что-то холодное и колючее. Кругом все незнакомое, огромные для него просторы. Осторожно пере​ступая лапами, он пошел вслед за нами. Присел еще по-деви​чьи и сделал малую нужду. Уже через пять минут он стал ос​ваиваться, бегая за нашими ногами. Однако перед ним всегда вставали непреодолимые препятствия – две лестницы: на террасу и в дом. Он был настолько мал, что мы думали – ни​когда-то ему не преодолеть эти препятствия, и нам всю жизнь придется каждый раз его затаскивать. Однако мы его все же старались приучать – взбираться и сходить по лестнице. Уже через месяц он научился и сходить, и подниматься по ней. Теперь он это делает одним махом, значительно быстрее нас.

       Для щенка первое восприятие жизни – это всегда стая. В раннем младенчестве, когда он находится еще среди себе подобных щенят и позднее, когда попадает в человеческую среду, в семью. В период полового созревания каждую мину​ту любой кобель хочет доказывать, что он – вожак. Он будет немножко «прихватывать» зубами, не выполнять то, что от него требуют. Если уступать ему, то со временем он обяза​тельно станет вожаком вашей «стаи». И чтобы этого не было, щенка, да и взрослую собаку нужно воспитывать кнутом и пряником. Пряником это понятно, а «кнутом» – лучше всего с помощью веника или свернутой газеты. Шлепнуть по спине, обязательно отругать громким голосом, чтобы щенок видел, что его наказывают и хозяин недоволен. Это не больно, но обидно. И самое главное – нельзя уступать. Если один раз за проступок наказал, а на другой – «закрыл глаза», то собака не поймет, как правильно себя вести.

       Ночью он спит, разумеется, с нами. Лежит с нами по очереди: то с женой, то со мной. С вечера он ложится у Аллы в ногах, но постепенно поднимается выше, выше и, наконец, утыкается носом ей в волосистую часть головы, очевидно, как в собачьем детстве, воображает, что лежит со своей мамкой. Когда ему становится жарко, он, упираясь в стену лапами, спиной отодвигает ее, завоевывая жизненное про​странство. Кстати, то же самое проделывала и Альба. У меня он лежит только в ногах, очевидно воспринимая меня как во​жака стаи, а с вожаком шутки плохи. Так он и ходит всю ночь к нам по переменке. И только с шести часов утра меня уже не поки​дает, настоятельно напоминая, что надо идти гулять. Утром в Таганском парке его уже ждут друзья и под​руги всех мастей и пород. Большие и маленькие, пушистые и гладкошерстные, лохматые и стриженные, аккуратно причесанные, ста​ренькие и молодые, но все чрезвычайно добрые и веселые. Возможно, я тешу себя надеждой, но мне кажется, что мой Атос любимец и заводила в этой компании. Все собаки, завидев его, бросаются к нему навстречу, и начинается собачий хоровод, собачьи бе​га. Некоторые собачники зовут Атоса - «летающий пу​дель». К сожалению, как и у людей, со временем прыть и ухарст​во его поубавились. Стал более осмотрительным, насторо​женным. Игривость перешла в озабоченность по отношению к «девочкам». Однако, к сожалению, с годами и это пройдет.

       Наблюдая за собакой на прогулке, обращаешь внима​ние, как кобели один за другим оставляют метки, изучают ра​нее оставленные метки. И нельзя их в этот момент одерги​вать, это для них представляет огромный интерес: когда про​шла другая собака, ее возраст, пол, большая, маленькая и т.п.

       Я уже упоминал, что подробно об Атосе я написал в  книге «Мои собаки», здесь же я опишу только два-три эпизода из его жизни.

       Выйдя на улицу, он осматривает подъезды, дере​вья – нет ли где поблизости кошки. Они для него первые ге​нетические враги. Часто кошки убегают от него на стоящее во дворе наклоненное под 45 градусов дерево. Он с разбегу тоже взбегает на него метра на два-три и прыгает оттуда на землю или в снежный сугроб. Очень рискованный цирковой номер.

       Об отношениях к птичкам. К  ним у Атоса разное отношение: голубей он го​няет, но без выраженного интереса. А вот вороны! Они над ним сами издеваются – пролетая близко-близко от него, как бы дразнятся и играя. Порою, он уже устал за ними бегать, а одна ворона сядет перед ним за два-три метра и зовет, зовет его еще поиграть. Такое впечатление, что они его знают и вы​зывают на игру. Однажды был такой случай. Загнал он на де​рево кошку. Сидит на нем в трех метрах от Атоса, хвостом зло пома​хивает, ухмыляется и издевается над ним. А он внизу под де​ревом бегает, неистово лает, меня зовет на помощь. Я стою, наблюдаю. Вдруг прилетели вороны его приятельницы и ста​ли на кошку бросаться, вынуждая ее спрыгнуть. Ей ничего не оставалось, как спрыгнуть и ретироваться под ближайшим забором.

       И еще интересный случай. В воскресенье на стадионе парка молодой человек запускал красивый разноцветный са​молетик с дистанционным управлением. Все многочисленные отдыхающие наблюдали за его полетом. Атос стоял рядом со мной, но на летающий самолет внимания не обращал. Но вот самолет приземлился, Атос его увидел, быстро махнул сквозь решетку забора, подбежал к самолетику и стал его обнюхи​вать, особенно с хвостовой части. Самолетик делает разбег, Атос за ним. Самолетик поднялся на полтора-два метра вверх, Атос бежит за ним подпрыгивает, лает. Все отдыхаю​щие с хохотом и аплодисментами наблюдали за гонками японской техники и карликового пуделя. Рядом находилась танцплощадка для пожилых. Так все кончили танцевать и присоединились к смотрящим на стадионе шоу.

       Однажды вечером позвонила с дачи жена и говорит, что Атос, наверное, заболел: с утра не ест, гулять не хочет и т.д. Я ответил, что, очевидно, это он так сильно по мне скуча​ет. На следующее утро вновь звонит жена уже на работу и трагическим голосом сообщает, что Атос действительно за​болел: не встает, едва дышит, при дотрагивании жалобно скулит. Я тут же пошел к заведующему отделением, говорю ему, что мне нужно срочно уехать на дачу, собака серьезно заболела. А он был у нас трусливенький, перестраховщик: «Ты знаешь…» Звоню  главному врачу. «Ниче​го с твоими больными не случится, передай их другому врачу. Поезжай, собаку надо спасать». С бешеной скоростью, нарушая в меру правила, мчался я на да​чу. Не было обычной шумной встречи с громким лаем, виз​гом и прыжками. Атос почти по-человечески простонал и даже хвостиком не шевельнул. А в глазах была мольба: «Помо​ги. Помоги мне. Мне очень плохо, я погибаю». И пока Алла готовилась к отъезду, я все время говорил ему ласковые сло​ва, утешал его. Еще более проникновенно, чем порой я гово​рил их своим тяжелым больным. Но до конца расслабляться я себе все, же не позволял, мне ведь еще в Москву, в ветеринарную клинику ехать. Завернутого в одеяло, тихонько, очень осторожно пе​ретащил его в машину и также осторожно поехал. В Москве в ветеринарной клинике очень внимательная и к тому же весьма сим​патичная и привлекательная доктор быстро установила диаг​ноз заболевания. Множество уколов, 2-х часовая капельница сделали свое бла​гое дело. Атос ожил. Шатаясь, встал на ноги, сделал два неуверенных шага. Бо​лее того, на следующий день он начал уже сопротивляться уколам и капельнице. Через пять-шесть дней он уже полно​стью внешне выздоровел. Но какой-то психологический над​лом в нем явно произошел. Он стал более послушным, далеко от меня не убегает. Нам кажется, что он понял, в ка​ком критическом положении он был; понял, что это мы его спасли, и он выказывает нам свою благодарность. 

       Когда долгие годы поблизости нет близких тебе людей, то собака становится тебе и близким, и родным, и все дальнейшие помыслы о предстоящей жизни связаны с ней. Однажды на прогулке ко мне подошла женщина и спросила: «Ваша собачка раньше не выступала в цирке? Уж очень смышлена». «Нет, что Вы. Он еще молодой – младший научный сотрудник». Женщина продлила мою шутку: «Через пять лет он у Вас точно будет профессором». Женщина ото​шла, а я подумал – увижу ли. Когда мы брали щенка, мы ду​мали как-то больше о себе, что нам будет с ним хорошо, да и, как вы помните, врачи посоветовали. Но мы только позднее узна​ли, что пудели живут по 15-18-20 лет. Разве мы протянем. Понятно, дети поплачут, погорюют и привет! А что будет с Атосиком? Он уже наш до мозга костей. Будем жить! 

        Опять коротко  о разном. Лето и осень 2012 года, когда я пишу эти воспоминания, очень богаты на различные знаменательные даты. И они еще и еще дают мне пищу для различных далеких воспоминаний. 200 лет началу Отечественной войны 1812 года, Бородинскому сражению. Сразу вспоминаются отрывки из стихотворения Лермонтова «Бородино»: «И ядрам пролетать мешала гора кровавых тел». По телевизору показали фильм «Война и мир». Роман «Война и мир» я читал приблизительно 60 лет назад.  Очень захотелось перечитать, хотя бы отрывки из  «Войны и мира». Нашел, перечитал. Как же стиль написания романа Л. Толстого отличается от современных «любовных романов», где на одной-двух страницах могут быть описаны: знакомство, постель и привет. Нет, современным людям читать Л. Тостого некогда.

        Москва чрезвычайно торжественно и празднично отметила свое  865-летие. И мне вспоминается, как мы с моим папой 65 лет назад, когда мне было 12 лет приехали из Дмитрова  в Москву. Он водил меня по улице Горького (теперь Тверская), дошли до Манежа,  любовались Красной площадью, Собором Василия, Спасской башнею. То есть всем тем местам, что я сейчас показываю своим внукам. На память приходят слова Пушкина:


                       Москва… как много в этом звуке


Для сердца русского слилось!


Как много в нем отозвалось!

Или слова Лермонтова:

            Москва, Москва!... Люблю тебя как сын,


Как русский, –  сильно, пламенно и нежно!

Люблю священный блеск твоих седин


И этот Кремль зубчатый, безмятежный.

        Передали по телевидению, что какой-то аноним приватизировал ресторан Метрополь. И опять воспоминания. В 60-х годах я оперировал директора, а затем и старшего метрдотеля ресторана Метрополь (до сих пор помню их по именам) и поэтому вхож я туда был в любое время суток. Там у меня и  Аллы  были банкеты после защиты диссертаций, там же нашим курсом  отмечали 15-тилетие окончание института, встречали с Аллой Новый год и разные другие даты. Основной зал ресторана огромнейших размеров, с высоченным овальным потолком. Так вот мои пациенты выдали мне тогда одну тайну. За столом находящимся в одном углу, все прослушивалось, о чем говорят сидящие по диагонали в противоположном углу. Чем и пользовались наши доблестные сотрудники КГБ. Все эти воспоминания  – ностальгия по молодости, теперь все это уже pluskwamperfekt – давно-давно прошедшее.

       В августе-сентябре 2012 года в Лондоне прошли Олимпийские и Паралимпийские игры, и много говорилось о том, что дети спортсменов часто становятся спортсменами, дети учителей – учителями, дети врачей – врачами. Так было и со мной, я был врачом в третьем поколении. А вот мои дети по нашим с  Аллой стопам не пошли, а жаль. Я убежден, что в медицине у них карьера сложилась на много бы лучше, чем сейчас. Андрей это самородок – он везде будет на месте: и в физике, и в математике, пишет стихи, играет на музыкальных инструментах, в юности играл в единственном в Москве театре на английском языке, до сих пор сочиняет музыку. Хочу дать как-нибудь послушать ее композитору Андрею Эшпаю, с которым был когда-то знаком.  А Елена пошла по стопам, только по другой линии. Бабушка была директором ресторана не где-нибудь? А в самом центре  Москвы, на Пушкинской площади. Мама, т.е. Алла всю жизнь проработала в институте Питания, да и я люблю готовить. Неважно где и кем работать, главное быть хорошим специалистом в своем деле. Не быть посредственностью. Не замыкаться в какой-то очень узкой области, быть обще-образованным: в литературе, в истории, в театре. 

       Сейчас мы с Андреем по телефону  восполняем его пробелы по знанию Библии – Ветхого Завета: Адам и Ева, Каин и Авель, Ной и Всемирный Потоп, многоязычие и Вавилонское столпотворение, Вечный завет (договор) Авраама (праотца всех верующих евреев) Богу, гибель Содома и Гоморры, Иаков и Исав, продавший свое первородство за чечевичную похлебку, Самсон и Далила, (есть одноименная опера Сен Санса, а в Петергофе самый большой фонтан «Самсон» разрывающий пасть льву). И далее: Иосиф и спасение евреев от голода, Моисей и исход  евреев из Египта, десять Заповедей от Бога полученных Моисеем  на горе Синай, (был я на ней, но никто мне никаких заповедей там не дал), первый еврейский царь Давид, Премудрый царь Соломон. Это  только заголовки, но много чего интересного можно в деталях почерпнуть о них в Библии. Коснусь еще о воспитании мальчиков взятой из Библии, о воспитании девочек, я что-то в ней ничего не нашел. «Кто любит своего сына, тот пусть чаще наказывает его, чтобы впоследствии утешаться им. Кто наставляет своего сына, тот будет иметь помощь от него, и среди знакомых будет хвалиться им. Поблажающий сыну будет перевязывать раны его, и при всяком крике его будет тревожиться сердце его. Необъез​женный конь бывает, упрям, а сын, оставленный на свою волю, делается дерзким. Не давай ему воли в юности и не потворствуй неразумию его. Нагибай шею его в юности и сокрушай ребра его, доколе оно молодо, дабы, сделавшись упорным, оно не вышло из повиновения тебе. Учи сына твоего и трудись над ним, что​бы не иметь тебе огорчения от непристойных поступков его». Конечно, я иногда завидую своим ровесникам, которые идут с внуками, о чем-то с ними беседуют, что-то им объясняют. Возможно, что-то интересное мог бы рассказать своим внукам  и я, но судьба распорядилась иначе.

        У нас в квартире в Москве, в одной из комнат я устроил семейный «иконостас». Его возглавляют два портрета Аллы и мой перед окончанием института. Оба молодые, симпатичные – глаз не оторвать. Чуть выше наша общая фотография уже через 50 лет, в день Золотой свадьбы. Я стараюсь на нее и не смотреть. Менее чем через год у нас должна быть Бриллиантовая свадьба. На нее мы точно фотографироваться не будем.  Я уже сейчас страшнее Квазимоды из «Собора Парижской Богоматери» Виктора Гюго – лысый, слышу только одним ухом, вижу одним глазом. Горба нет, так это дело наживное, но не дай бог. Алла тоже уже далеко не Эсмиральда. Вокруг наших портретов фотографии наших детей приблизительно в 12-15-летнем возрасте. Андрей – симпатичный, но с серьезным выражением лица. Елена – очень симпатичная, красивая с доброй улыбкой, с длинными до плеч волосами и с челкой на лбу. Боже мой, как же это все давно и недавно было. А далее идут фотографии подрастающих внуков. Еще мгновение и они тоже станут взрослыми. А пока сейчас хотя разница в возрасте совсем маленькая Анюта выглядит взрослее мальчишек, да это и нормально. Девочки, как правило, развиваются всегда быстрее мальчиков. Что нам особенно приятно – говорит она по-русски вполне прилично. Это заслуга кого-то из ее родителей. Жажда знаний – обязатель​ная черта современного че​ловека. И модный формат edutainment («образование» и «раз​влечение») стремительно входит в их жизнь. Многие уже не мыслят свой досуг без посещений интерактивных экскурсий. Как мне кажется, наши внуки растут смышлеными, любознательными. Каждый раз приезжая в Москву они с интересом ходят в музеи (мальчики особенно в политехнический), на выставки. Несказанно рад, что родители приобщают своих детей к музыке: Анюта играет на флейте в оркестре, а ребята в христианском храме перед началом службы – на фортепьяно. Может быть, это  одно маленькое  звено ДНК от меня. Я ведь в детстве тоже учился играть на рояле, да война помешала.

       Случайно наткнулся на школьную тетрадку Андрея с домашними сочинениями 5-го или 6-го класса. Первое домашнее сочинение написано 13 сентября (год не указан) – «Это было летом». Андрей в нем  описывает свою встречу с немцем из ГДР Фредом, как он показывал ему всю Москву, плавали на теплоходе, ездили на метро. Т.е. все то, что он теперь показывает своим ребятам. В конце они поменялись пионерскими галстуками. Кстати, когда мне было 70 лет, я тоже написал рассказ «Как я провел лето». Прямо генетика какая-то. Андрей, тебе, наверное, будет интересно, какие еще твои сочинения были в той тетради: «Золотое слово Святослава», «Фонвизин – выразитель идей передового дворянства»,  «Книга, которую я читаю», (это книга Мухина – «Занимательная ядерная физика»), «Прошедшего житья подлейшие черты» («Недоросль» Фонвизина), «Что я больше всего ценю в человеке», «Добрые чувства лирики Пушкина», «День Онегина» и еще много сочинений. За все ты получал оценку «4» и только за Онегина трояк. Душу тебе растеребил немного? Кстати, в старших классах у меня тоже были две толстые тетради в черном  дермантиновом переплете. Одна для домашних сочинений, другая, в которой я в тайне ото всех вел свой дневник. Обе они со временем затерялись. А жалко, я бы с удовольствием их сейчас перечитал.

       Вчера позвонил в Дмитров к давнему приятелю, поздравил его с днем рождения. Вместе 60 лет назад заканчивали школу. Он стал юристом,  3 года работал  в Сибири, а затем почти всю жизнь проработал в Дмитрове председателем городского суда. Кстати, женился он на нашей однокласснице, с которой я 10 лет проучился в школе и еще 6 лет в медицинском институте, стала терапевтом. Сейчас она заслуженная бабушка многочисленного семейства. Проговорили мы с именинником долго, вспоминали детство, юность и все прошедшие годы. Из далекого детства остались воспоминания  о дворовых забавах. Играли на деньги в «расшибаловку», в «пристеночку», «казаки-разбойники», «лапту», «в ножички», в «штандер» … А еще, когда в голову вступала детская дурь, соревновались, кто дальше плюнет или пустит струю через забор. У нас никогда не было злых игр или еще хуже издевательств над животными. Мы почти никогда не дрались, но если и бывало, то при падении кого-то сразу кричали: «Лежачего не бьют! Лежачего не бьют!». Именинник напомнил мне, какой я был всегда заводилой. В шестом-седьмом классе я организовал соревнование с препятствиями на велосипедах. Многие набили себе лбы. В девятом классе я участвовал в велосипедной эстафете школьников-туристов по московской области. Тогда же меня сбил пьяный водитель грузовика. У меня было два перелома ноги, меня оперировали, долго ходил на костылях. Вот тогда-то я твердо и решил, что буду врачом-хирургом (обо всем этом я подробно написал в книге «Я – врач».)  Заводилой я был всю жизнь, но завести, организовать приятелей, друзей мне было всегда легче, чем сейчас свою жену. Однажды летом в выходной день ранним утром после исполнения супружеских обязанностей, находясь в благодушном настроении, я предложил жене поехать на теплоходе в Дмитров. Она категорически против, якобы по дому полно дел, да и стирки много накопилось. Я ее убеждаю: туда на теплоходе два часа и обратно на электричке – час,  к обеду мы уже будем дома, и я ей помогу сделать все домашние дела. В течение часа я ее уговорил. Плывем, я ей открылся, что плыть нам не  два, а восемь часов.  Что было дальше понятно. Да и всю жизнь ее не просто было на что-либо сподвигнуть. Любимое ее выражение на все случаи было: «Давай завтра, давай потом».  Но вернемся в школьные годы. Напомнил мне бывший одноклассник,  председатель городского суда, как в классе девятом я чуть было не утопил одноклассников. Где-то я  достал большую шести весельную шлюпку (лодку). Мы к ней приделали парус и решили плыть по каналу к реке Волге, а дальше до Сталинграда и Астрахани. Все подготовили, поплыли. Проплыли километров 10, на одном из водохранилищ поднялся сильный ветер, из-за неуклюжего паруса нашу лодку уложило на борт. Мы все едва доплыли до берега, но и лодку спали. В девятом-десятом классе мы стали увлекаться художественной самодеятельностью, девочками и конечно танцами. Я очень любил танцевать, танцевал до упаду. В школе с одной девочкой за исполнение вальса мы всегда получали первые призы.  Боже мой, как все это было недавно! Всего-то каких-то 60-65 лет назад.

       Сегодня 19 ноября 2012 года, ровно двадцать три года как Андрей из Хельсинки  на пароме «Silvia»  поплыл в Стокгольм, чтобы навсегда покинуть Россию и найти себе более благоприятное место жительства и работы. В этом же году исполнилось 10 лет как мы приятной компанией ездили на машине в гости к Елене в Гетеборг. По окончании поездки я совместно с участницей вояжа Наталией Данилиной написал книжечку «Шведские каникулы». Позвонил Андрею в Америку, поздравил с годовщиной. Затем начал перечитывать книжку. Первые ее страницы взяты из газеты «Эмиграция» и посвящены трудностям, риску его побега из Финляндии, тяжким первым годам пребывания в Швеции, его переживаниям за нас, уже не молодых родителях и многому другому. Дочитался до того, что душа и сердце заболели. Дорогие отпрыски, веточки нашего генеалогического древа, живущие сейчас в Америке, и не только в Америке – нет-нет, да и вспомните добрым словом, кому вы обязаны своей судьбе и как она ему непросто досталась.

       Каждый должен жить там, где ему комфортнее. Жизнь-то она ведь одна. Однако всегда нужно помнить о своей Родине. У вас – Лена и Андрей, наверняка будут иногда ностальгические настроения, я это знаю по себе, но их надо перетерпеть и, ни о чем не жалеть. В России 70 лет строили «светлое будущее – коммунизм» – не получилось, более 20 лет строят рыночный капитализм – и то же самое, только криминал и бандитизм наплодили. Помнить о Родине… С вами понятно, вы всегда будете ее помнить, у вас остались в ней корни. А вот ваши дети?.. Летом 1999 года мне посчастливилось присутствовать на 200-летнем юбилее нашего великого поэта Александра Сергеевича Пушкина, на который приехали его потомки со всего мира. От имени Российского Общества медиков-литераторов я приветствовал всех собравшихся. Следует напомнить, что у изголовья умирающего Пушкина стоял его друг, врач Владимир Даль, больше известный как автор «Толкового словаря живого русского языка». Вспомнил я об этом потому, что большинство потомков поэта никогда  не живших в России слабо, но говорили по-русски. Это как их память о своих предках, как память о своей далекой-далекой Родине, это как проявление  высокой культуры. Андрей и Лена, где бы ни жили ваши дети, но они остаются русскими  и поэтому желательно им знать хоть чуть-чуть свой родной язык.

       По телевидению периодически рекламируют новый метод исследования желудочно-кишечного тракта с помощью проглатываемых специальных капсул. Это напомнило мне целую череду воспоминаний о моей работе. Через год работы в клинике, когда я уже освоил первые азы хирургии, шеф предложил мне помимо лечебной работы заняться и наукой. Я с энтузиазмом встретил это предложение, раньше всех утром я приходил на работу и последним поздним вечером уходил из медицинской библиотеки. Жену видел по ночам в постели, сына только по воскресеньям (это святое). Уже через два с половиной года я написал кандидатскую диссертацию, предзащита которой прошла в Институте Хирургии им. Вишневского, а защита в Академии Медицинских наук. До сих пор я все стараюсь делать с напором и быстро, всегда был и есть немного «торопыга». На до мною иногда на работе даже смеялись: «еще ложку ко рту не поднес, а его уже заранее открыл». Алла, напротив все делает медленно и с расстановкой, вроде той черепахи, которую послали за пивом. Она тоже работала над диссертацией, но 10 лет. Работала над созданием поливитамина для людей пожилого возраста. Часть наблюдений она проводила в Доме престарелых (в Филях), часть в лаборатории Института Питания. И я подкидывал ей кровь от своих пожилых пациентов. Препарат по тем временам  получился отличный. Его даже хотели назвать «longevit» – длинная жизнь, но в советском  лекарстве не  должно было быть в названии рекламного начала, поэтому его назвали  Ундевит, т.е. одиннадцать витаминов. Прошло много лет, а он до сих пор пользуется большим спросом. Мы, наши многие друзья принимаем в основном его. Кстати, при защите ее диссертации прозвучали голоса о присвоении ей сразу докторской степени, но тогда это было невозможным. Будь в то время рыночные отношения, Алла и сейчас бы еще получала авторские дивиденды и была бы бизнесвумен и олигархом, (но это так же невозможно, как если бы меня поставить дирижировать симфоническим оркестром), и  жили бы мы в вилле на Лазурном берегу Средиземного моря на юге Франции. Однако вернусь к воспоминаниям, которые мне навеяла реклама капсул, с чего я и начал этот фрагмент. По окончании работы над кандидатской диссертацией я сразу же с большим интересом и активно  взялся за телеметрические исследования ЖКТ с помощью радиокапсул – прообразом тех, которые сейчас и рекламируются. Они, конечно, были примитивные, но аппарат, регистрирующий с них показания, тем не менее, у меня был под номером 001. Я создал специальную лабораторию, один из ее сотрудников защитил диссертацию на тему: «Электростимуляция моторики желудочно-кишечного тракта». Мною уже была начерно написана будущая докторская диссертация. Но, увы, умер шеф А.Н. Рыжих, в клинике начались брожения, многие ушли, а я, как уже писал, уехал работать за границу. 

       Давно, еще в юности я хотел, мечтал дожить до двухтысячного года. Мне казалось, что на смене тысячелетий будет что-то особенное, небывалое. Я знал, что мне будет то​гда 64 года, а это по понятиям юности очень много, а семиде​сяти летние нам казались вообще динозаврами. И вот я дожил до того желанного и таинственного миллениума – так ничего особенного: как жили, так и живем. И вот мне уже 77! Есть одно философское высказывание: с годами приходит муд​рость, но уходит радость. Сейчас со второй частью этого вы​сказывания я не совсем согласен, но во многом этому я обязан своему питомцу –  пуделю Атосу. Кому-то это может показаться не серьезным, но это именно так. Что нужно простой собачьей душе?  Лежать на полу рядом с моими ногами, когда занимаюсь за компьютером. Не в другой комнате, а именно рядом со мной. Не мешает, напротив: согревает душевно – я не один, мы вместе. Тихонько лежит и ждёт, когда гулять пойдём. Так и живём: от прогулки до прогулки, от общения до общения, до игр по всей квартире. С Аллой, ведь, много не поговоришь, не поиграешь, а он готов на все и в любое время. Очень помогает душе компьютер, когда он не капризничает: вспоминаешь – записываешь, вспоминаешь – записываешь. 
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В 2013 году исполняется 60 лет как я поступил в институт. 40 лет я регулярно созываю наш курс на традиционные встречи. Бывало, приходило и 280 человек, в последние годы до 40. Вот сейчас скоро буду вновь обзванивать, чтобы узнать, кто жив, кого уж нет, кто ходит, а кто ходит только под себя. Где мы только не собирались, куда мы только не ездили. Об  этом я неоднократно писал. 

       И опять воспоминания. Это было очень давно, когда я был еще маленьким и до седых волос моя мама рассказывала мне один и тот же сон, который она периодически видела вплоть до глубокой старости. Он  всегда ее во сне очень волновал: якобы она, учась на шестом курсе медицинского факультета МГУ, должна была сдавать экзамен помимо медицинских предметов, которые она хорошо знала, еще и по физике, которую завалила еще на первом курсе. В эти дни она вставала всегда грустная и расстроенная. Я ее спрашивал: «Мам, опять плохой сон видела?» «Да, прошло уже много лет, а этот экзамен по физике никак не идет у меня из головы». Почему я вспомнил этот случай? Да потому что мне тоже приснился сон. Кстати они мне снятся почти каждую ночь, длинные, с продолжением, во сне разговариваю. Если бы я их начал записывать была бы целая книжка. На сей раз мне приснилось, что  я стою в Дмитрове в длиннющей очереди в библиотеку накануне написания экзаменационного сочинения. Я напряженно думал, о чем писать. О Павлике Морозове сейчас уже писать нельзя (наяву я о нем и не вспомнил бы), о Павке Корчагине тоже не очень. О чем писать, какую литературу смотреть? Сон был под утро, ко мне подошел Атос, лизнул меня в руку, и я, слава богу, проснулся. Но еще в полудреме подумал, какое сочинение, мне уже 77 лет, я могу ничего не писать. И еще, кстати, о сновидениях, зловещих сновидениях. Мать будущего автора известной Шуховской башни в Москве на Шаболовке увидела страшный сон, что ее сынишка читал при свече. Свеча упала, возник пожар. Она кричит сыну: «Володя убегай, убегай». Прошло много лет, Владимиру Шухову было уже за 80 лет. Дома не было света, он читал при свече, свеча упала, возник пожар, он сильно обгорел и вскоре от этого умер. Вот такие загогулины.

       Недавно позвонила Елена. Голос у нее был уставший, настроение минорное. Милые дети, звоните нам, пожалуйста, когда вы в мажоре или лукавьте, а то мы потом переживаем. Сказала, что у Анюты есть маленькая проблема. Мне это напомнило отрывок из классической оперетты Имре Кальмана: «маленький поросеночек рос, рос и превратился в большую свинью». Так и проблемы, могут постепенно расти и разрешать их у детей надо сразу по мере поступления. Я помню, в детстве я довольно часто болел. Война, голод, холод. Руку сломал, когда на забор полез, ногу – в двух местах, когда едучи на велосипеде, меня сбила машина. Все это приносило родителям большие переживания. Помню, как из окна своей больницы я увидел, как Андрей упал на лед, катаясь на коньках. Через полчаса он пришел ко мне со сломанными двумя зубами. Начались проблемы. Елена под лучами солнца полежала на даче, на холодной земле. Через два дня боли в животе.   Врач, даже не посмотрев ее, дала ей направление на госпитализацию с острым воспалением придатков. А у нее билет на самолет через пять дней. Прихожу домой, там рев и жены, и дочери. Повел ее к нормальному доктору. «Что ты, Леночка, ничего у тебя страшного нет, и ложиться никуда не надо. Попринимаешь лекарства и у тебя все пройдет». Что значит чуткий, внимательный доктор, что значит «человеческий фактор». Другой случай более драматичный, чуть не окончившийся трагедией. Но это целая история. В 80-90-х годах я вел медицинскую рубрику в газетах сначала «Московская правда», потом в – «Русский инвалид». Кстати, одной из самых старых газет России, она была создана в 1813 году после войны 1812 года, когда в стране было очень много инвалидов. Так вот, после истории с дочерью, смерти моего друга, по вине, не приехавшей вовремя «скорой помощи», и вообще наблюдая бардак в медицине тех лет, я написал статью «Больная медицина в больном обществе». Ни в одной газете, где я был внештатником, ее не приняли, побоялись. Это сейчас можно печатать что угодно, а тогда это действительно было чревато большими неприятностями и газете, и автору. Предлагали изменить название и текст дать чуть помягче. Я категорически не соглашался. Но я не был бы Смирновым, если бы я не добился ее публикации. Она была напечатана в центральной газете «Трибуна», и до сих пор мною сохранена. Кстати, теперь, когда я познал медицину со всех сторон, и в качестве пациента со всей ответственностью могу сказать, что тогда были только цветочки, настоящие «ягодки» в медицине творятся сейчас. Медицина у нас может быть и ничего, а вот здравоохранение, помощь больному – полный писец. Об этом я написал в своей книжке: «Врач в роли пациента».

       Сегодня 21 декабря 2012 года многие ждали этот день, кто со страхом, кто с юмором. У метро Таганская еще со времен войны сохранился подземный бункер на глубине 65 метров. Задолго до предполагаемого апокалипсиса в нем были раскуплены все места, опять же, кто от страха, кто ради хохмы стоимостью от 1900 до 70 тыс. рублей.  Там же предлагались продуктовые наборы от 1500 до 19000 рублей. Кто-то хорошо погуляет. Уж вечер, а никакого движения земной коры нет. Жизнь продолжается. 

       В целом людям моего поколения повезло: когда были сталинские репрессии, Великая Отечественная война мы были малолетками. Когда начались войны в Афганистане, в Чечне – мы были уже седыми. Однако многое мы выбирали  и сами, шли своим путем. 

       Лет десять назад я написал рассказ «Что-то с памятью моей стало». А написал я его, потому что наблюдал людей с начинающимися явлениями ослабления, а то порой и потерей памяти.

Какое блаженство в постели лежать, 

И на ночь хорошую книжку читать.

Сто раз прочитаешь знакомую прозу,

И все тебе ново – спасибо склерозу. 

                                                                     И.Я. Бронштейн

       Первые две строки – это обо мне, а вторые – никак нет:  все у меня тогда, да и сейчас, с памятью  нормально – соответственно возрасту. А что же такое память? Психиатры, неврологи, нейрофизиологи написали сотни диссертаций, книг,  статей, чтобы  уяснить,  что это такое. Создан даже институт Мозга, лаборатория Памяти. Объясню одним предложением: память – это способность сохранять и воспроизводить в сознании прежние впечатления и опыт.  Особенно эта проблема актуальна для людей пожилого и старческого возраста. Мы часто не можем сразу вспомнить, какой фильм по TV смотрели накануне, или вижу хорошо знакомого актера, а как звать или фамилию его забыл. Но  напрягусь и все вспомню. И напротив, какие-то эпизоды из далекого детства, юности, молодых лет помнятся так живо, явственно, как будто бы они были только вчера, потому и написал эти «воспоминания». Это малая толика, что в голове кружится. « А как кружится голова, как голова кружится».

       Сейчас, казалось бы, пора подумать о физическом и душевном покое, тем более при некотором наборе болячек. Дети зовут жить у них, что лукавить, не жить, а доживать у них. Но как когда-то Пушкин сказал: «вреден Север для меня», так и нам с женой вредна заграница. Из Алжира, из горячей точки в прямом и переносном смысле, я привез бронхиальную астму. Впервые пребывая в Турции на пляже, увидев проплывающий невдалеке баркас, я быстро-быстро поплыл к нему, чтобы как в юности на канале покачаться на волнах. И не доплыв до него, меня прихватила астма. Я назад, и едва-едва доплыл до мелководья. Еще бы 5 метров и утонул бы. Вернулся  от Елены из Швеции и сразу попал на операцию на сердце, которую перенес очень тяжело.  Только грудную клетку вскрывали три раза. Тем, что выжил, обязан врачам, а главное близким друзьям и себе. Из поездки в США к Андрею прилетел слепым на один глаз (отслойка сетчатки). Перенес пять операций и все же остался слепым на один глаз. У врачей всегда бывают всякие осложнения. После всего этого могу ли я ехать жить за границу? Нет, конечно. Как сказал наш великий баснописец: «Отперделся ваш кондитер». Да и справедлива для нас немолодых поговорка: «Кто где родился, там и сгодился».

       В 80-90 лет, может быть, и пропадет совсем радость жизни, а сейчас, пока нет. Вот и сейчас вынашиваю планы через год после окончания Олимпийских игр, поехать в Сочи  на Красную Поляну, вспомнить молодость. Конечно, если будем живы, и не будем ходить под себя. Я всегда был мечтателем, но и в этом есть своя прелесть. Уже укомплектована и команда таких же «молодцов». По окончанию напишу рассказ по аналогии со «Шведскими каникулами» – «Последние каникулы» (заголовок мамин). Но он немножко грустный, лучше «Ура, опять каникулы!» Необходимо иметь как можно больше планов, желаний, тогда и жизнь будет дольше и интереснее. Нет желаний и тем ближе ее конец.

       У поэта Игоря Губермана (моего ровесника, в студенческие годы мы часто были с ним в одних компаниях) есть целый ряд четверостиший посвящен​ных старости, приведу два, пожалуй, самые уместные.

Полон жизни мой жизненный вечер, 

Я живу, ни о чем не скорбя; 

Здравствуй, старость, я рад нашей встрече, 

Я ведь мог и не встретить тебя.

        Конечно, бывают черные полосочки по жизни и те интересы, что были 10-20 лет назад, куда-то постепенно исчезают. Даже сновидения стали менее яркими, не интересными. На днях приснилась мне моя школьная директриса. Когда-то она была стройная, высокая, очень строгая. Мы ее все боялись, но и уважали. И вот приснилась она мне старенькая-старенькая сгорбленная, о чем-то меня просила. Тяжелый сон.  То есть женщины мне по-прежнему снятся, но это уже не те вожделенные сны. Как метко сказал все тот же  Игорь Губерман:
Я погасил свою жаровню, 

Еще смотрю на юных дев, 


Но почему,

Уже не помню.

Я не поэт и все же добавлю:   
Силы скудеют и времени мало,

Чтобы заполнить его как бывало.

С возрастом время идет все быстрее

Мы стали слабее, но к счастью – …

(мудрее, глупее, дурнее – кому что нравится, все рифмуется)

       В школьные годы, чтобы похвастаться перед мальчишками и девчонками я катался на катке при 29-ти градусах мороза.  В молодости, когда у жены в постели мерзли ноги, лучшим средством их согреть, было занятие любовью. А сейчас, ноги в шерстяных носках и в валенках, а все равно холодные. Это, конечно, не значит, что сейчас нет совсем интересов к жизни, просто они изменились, трансформировались, поубавились. Но они есть. Когда они пропадут совсем, уйдет и сама жизнь. Казалось бы, за довольно длительный жизненный путь было много встреч с интересными людьми, много интересных жизненных эпизодов, о которых с удовольствием вспоминаешь, и все же, к сожалению,  прав поэт, сказав, что «жизнь – это миг между прошлым и будущим». Однако жизнь продолжается и это есть мой путь – «I did it may way!», и пусть он будет долгим, но только с Аллой и Атосом. 

       Хватит о грустном, пойду лучше гулять с Атосом – о чем-то вспоминать, но не писать. 

Не позволяй душе лениться! 

Чтоб в ступе воду не толочь,   

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!   

                                                 Н. Заболоцкий 
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Смирнова 
(Шульгина) Альбина
СУДЬБА ОДНОКУРСНИЦЫ

       В 1959 году я окончила Второй Московский медицинский институт. Поступали мы в институт им. Сталина, а оканчивали его уже  имени  Н.И. Пирогова. Только что прошелестела хрущевская оттепель. Мы были молодые, и всем нам было очень хорошо. По окончанию института все решили, что будем регулярно встречаться всем нашим курсом, а организатором таких встреч выбрали моего новоиспеченного мужа Володю Смирнова. Тогда он был с голубями глазами, стройный высокий с копной черных как смоль волос, а теперь, спустя 60 лет, куда что девалось: глаза серые, вместо копны волос – лысина, вместо черноты – белизна.   Он тогда долго  не отказывался от этой хлопотной «работы». Однако, из его рассказов я знала, что  еще с детских, юношеских лет  он видел, как его мама врач, окончившая медицинский факультет МГУ в 1927 году всегда с большим  волнением собиралась на встречи своего курса. Они тогда жили в городе Дмитрове, поэтому это все было сопряжено для нее с определенными трудностями, т.к. возвращалась она из Москвы в те дни далеко за полночь. Еще неделю, месяц она была под впечатлением встреч с однокурсниками,  и каждый день она ему рассказывала о них. И даже когда ей стало за 80 лет, она обзванивала своих старых подруг по университету в надежде на очередную встречу. Поэтому он и взялся за организацию таких встреч. 

       Почти 50 лет он регулярно созывает наш курс на традиционные встречи. Бывало, приходило и 280 человек, в последние годы до 40-50.  Где мы только не собирались, куда мы только не ездили: конечно, собирались и в своей alma mater, были почти во всех парках Москвы, в Лужниках, плавали на прогулочных теплоходах по Москва-реке, уплывали на теплоходе за город и т.д. В молодые годы, на первых встречах возникали и лямурные отношения: кто-то недолюбил, кто-то просто недоцеловался. На первых порах приглашали на встречи наших бывших преподавателей. Издали сборник воспоминаний, писали в прозе, писали в стихах. Многие наши коллеги нам по-доброму завидуют, но все в их руках. Вот и сейчас он скоро вновь будет всех обзванивать, чтобы узнать, кто жив, кого уж нет. В этот раз мы решили собраться в парке Сокольники. 

       Помимо встреч всего курса, мы тогда же решили, что будем каждый год собираться нашей группой 5 декабря, раньше это был День Сталинской конституции. Лет через 10-15 энтузиазм к ним стал угасать. Из 10 человек приходили один-двое. И он решил собрать всю нашу группу. В те годы у нас была собака – английский сеттер, кстати, она дважды была «женой» Бима из кинофильма «Белый Бим черное ухо». Вот и в тот раз у нас было шесть симпатичных щенков. Он обзвонил всех из нашей группы, сказав, что нас можно поздравить с прибавлением семейства, приходите на смотрины. Разумеется, все подумали, что у нас действительно прибавление семейства (у нас были уже сын и дочь). Все радовались за нас, но и удивлялись: «Какие вы молодцы! Кто у вас, мальчик или девочка? Для кого покупать подарок?» «Не скажем, ничего не надо, придете все сами увидите». И все пришли, все были довольны, смеялись весь вечер. Более того, трех щенков тут же разобрали.

       Каждый раз, собираясь всем курсом, многие делятся  о своих прожитых годах, о работе, о детях, о внуках. Об одной из таких, несколько драматических  историй я и хочу рассказать.

       С нами на третьем курсе училась симпатичная, очень скромная, как казалось чуточку горделивая и неприступная студентка.  Помимо учебы она еще  работала  в кассе взаимопомощи  института. Периодически через ее руки проходили большие суммы денег, поэтому там же на общественных началах работали  еще два студента со 2-го курса. О них чуть подробнее. Они были друзьями еще со школьных лет, вместе отслужили в армии, вместе поступили в институт, были активными комсомольцами. Возможно, поэтому их и рекомендовали на эту довольно ответственную работу. Как и следовало ожидать, возник любовный треугольник. Оба молодых людей полюбили свою «начальницу», но ей нравился один из них. Таких «треугольников» мы знаем очень много, но мне в этой связи вспоминается прекрасный советский фильм «Офицеры». Ей нравился высокий, стройный «Лановой», поэтому и назовем его условно Василием. А он вообще был от нее без ума. Но что делать, «Юматов» – Юра тоже в тайне ее любил. В фильме этот  «треугольник» достойно прошел через все испытания. В моей истории все проходило по другому сценарию. 

       Два года существовал этот дружеский любовный треугольник: они вместе ходили в театр, на каток. На студенческих вечерах она танцевала с обоими, домой ее провожали тоже оба. И все же на пятом курсе все шло к предстоящей свадьбе. Однако вдруг Василий пропадает. Его нет день, неделю, месяц. Юра найти его нигде не может. Она, назовем ее Татьяной, в деканате узнает, что он ушел из института, и где он сейчас они не знают. Целый год она была в отчаянии, в депрессии, сколько выплакала слез, знает только она. Юра как мог весь год, пока она училась на шестом, последнем курсе института ее успокаивал, пытался как-то развлечь. Перед окончанием института он делает ей предложение выйти за него замуж. Через внутренние муки, стенания она дала согласие. Он был очень хорошим мужем. Дарил цветы, утром готовил завтраки, угождал всем ее желаниям. Но все же, еще два года после его ухода на работу она плакала в подушку. Да и в дальнейшем еще несколько лет была с ним чуточку холодна, не раскрыла себя полностью как женщина. Жили хорошо, в достатке. Но за долгие годы появились уважение и привычка быть вместе. Вместе с ним поехала  в одну из стран Африки, где он организовывал медицинскую помощь в оказании профилактики и лечения больных детей. Вернувшись из заграницы, он занялся наукой, написал несколько книг, стал известным клиницистом и ученым. Время шло, годы брали свое. И вот за день до смерти, возможно, чтобы снять с себя груз греха, он ей признается, что когда-то еще в студенческие годы он сказал своему другу, что якобы у него с их любимой девушкой уже месяц как близкие отношения. Вот поэтому Василий, не выдержав такого предательства с ее стороны, и пропал. Он уехал продолжать учение в Рязанский медицинский институт. 

       Прошли похороны, прошло полгода после них. И она решила позвонить своему бывшему очень любимому другу. Она хотела с ним поговорить по телефону, встретиться, все объяснить. Кстати, он тоже стал известным профессором педиатром, до сих пор работает в одной детских клиник. Однако разговора не состоялось. Когда он узнал, кто говорит, повесил трубку…

       Вот и сейчас она живет с каким-то камнем на душе, не зная: звонить ли еще раз, найти ли его,  встретиться и поговорить или оставить все как есть?  

       Людям нашего поколения пришлось прожить не в самые лучшие времена: в раннем детстве сталинские репрессии, потом война, голод,  короткая хрущевская оттепель, застой, перестройка. В 1991 году вновь переворот и опять новая страна. Однако Пушкин когда-то сказал: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые…» Мы все работали за нищенскую зарплату, но на совесть. И теперь нам бывает чуточку стыдно за наших молодых коллег, но это отдельный рассказ.

Тарсина Маргарита
Загадок на земле немало,

Их можно было б перечесть,

Лишь две извечных в мире тайны

Это рождение и смерть.

Из ничего, казалось, возникая

И в никуда спешащие уйти,

Мгновений перелетных стая,

Неведомы их сложные пути.

На стыке чувств всегда полярных

Несут с собой восторг и скорбь,

От мрачной темноты до самых ярких

Цветов – их гаммы перебор.

И как бы все мы не стремились

От их пришествия уйти,

Они давно уж гнезда свили

На нашем призрачном пути.

Их час, увы.., непредсказуем

И настигает нас, как рок,

В переосмысли баньи судеб

Давая поздний, но урок.

Я погружаюсь в сонные пещеры,

Оттуда возношусь под облака,

За мною тенью следуют химеры,

Их песнь пронзительна и высока.

Как будто хаотично звезд скопленье,

Но ветер космический закручивает вихрь,

Я вовлекаюсь страстно в издвиженье,

Вибрируя под танцевальный ритм.

Я распадаюсь на слова и буквы,

Их подхватил могучий ураган,

Играют с ними звезды, словно в куклы,

Читая мои мысли по слогам.

И в темноте надзвездного пространства

Вдруг возникает огненный девиз:

Не нарушай земного постоянства-

И сбрасывает эти строки вниз...

***
Всем суждено уйти,

И мы уйдем –

Дорога в никуда или

Дорога в вечность?

Там что-то есть –

Шепнула бесконечность:

Проломимся,

Пробьемся,

Прошибем.

А может провиденье выбирает,

По никому неведомым канонам,

В небытие кого-то отсылает,

Кого-то подчинив своим законам?

Ведет в миры иные-нереальности,

В альтернативе - быть или не быть,

Присутствуют банальные тональности...

И, вспоминая света семь чудес,

С восьмым получше стоит подружиться,

Ведь это жизнь-с бессмертьем или без
***
Звуки Моцарта царят,
Над собою возвышая,

Души с музыкой парят,

К Раю очи устремляя.

Их союз нерасторжим

Гармоничен и отраден,

Шестикрылый Серафим,

И целебен и приятен.

От стихии стих рожден,

С ним навек дружна Марина,

Как с Олимпа был сойден,

Слился с ней душой единой.

И пролился ливень строк

Животворных и слепящих,

Где Любовь взнуздала Рок,

Став отрадой всех скорбящих.

Два подарка от Богов

Людям спущены на землю,

Звук мечты и прелесть слов,

Счастлив, кто им ныне внемлет.

Не  осталось их могил,

Чтоб прийти и поклониться,

Тем, кто их не позабыл,

Жизни праздник вечно длится!

***

Непредсказуем исход судьбы,

Чей конец лишь у Господа есть,

Посылает на путь борьбы,

А в дорогу – Талант и Честь

Угадав гениальности взлет,

Наградив мятежной душой,

Он от них лишь шедевры ждет,

Предсказав им успех большой.

И не важен разрыв в веках,

Пусть затерян кончины след,

Что одним концом в небесах,

А другим – костер на земле.

Моцарт музыку сочинил,

Что в душе открывает Рай,

Пусть недолго на свете жил,

Но он вечности слышал край.

А Марина писала стихи,

Кто-то все это ей диктовал,

Закодировав тайну стихий,

Что на Землю Господь насылал.

Бог, такого не в силах снести,

Их к себе навсегда забрал,

На земле их следов не найти,

Но звучат и стихи и хорал!

 

Шевченко Юрий
МИГРАНТСКИЕ ПЕСНИ
Пиратская песня.

Пират свободен, словно птица

Ему не страшен бог и черт.

Пират нарушит все границы,

Что нужно – то всегда возьмет…

А в море шторм на десять баллов

А в море ветер и волна.

И пусть нас жизнь не баловала,

Всем наша жизнь была полна.

Не важно, кто ты – англичанин,

Испанец, турок или грек.

Тебя чужбине не печалит,

Родного места у нас нет…

Припев

Пусть качка нам мозги качает,

А коль подохнет Бен иль Билл,

Никто над ними не рыдает

Ведь у пиратов нет могил…

Припев
Подмосковная

Летний день на даче пахнет:

Потом, зноем, комарами

Непросохшею постелью от вчерашнего дождя.

Не догнившим удобреньем

Что покоится на грядках

Забивая запах розы и жасмина аромат

Пахнет жгучею крапивой

И оскоминой от вишни

И древесными клопами, что случайно проглотил

Пахнет сумрачным сараем

С мухами и пауками

С ощущеньем паутины на запачканных руках

Пахнет домиком интимным

Сквозь отдушку в форме сердца,

Умывальником и душем –

Все удобства во дворе.

Пахнет барщиной семейной,

Обязательным застольем

С восхвалением редиски - “Хоть с горчинкой, но своя!”

Пустословной болтовнею

За остывшим самоваром

А потом мытьем посуды непроточною водой

Послетрапезной дремотой,

Ожиданьем электрички,

Предвкушеньем возвращенья в городскую благодать.

Прощание с Владивостоком

Владивосток, Владивосток - России дальние истоки

Нас разделяет столько вех, но я вернусь к тебе, поверь

Такие дамы (видит бог) есть только во Владивостоке

В них не влюбиться - просто грех, ну а влюбиться - это смерть.

Зажгла Светланская огни, на рейде барк почти не виден

Приют заморских кораблей на сон отправился уже

Надеюсь, этот край земли ничем случайно не обидел

И тех живущих в нем людей, чей образ сберегу в душе.

Есть много славных городов, прекрасных мест на свете много,

Но только те, где есть друзья, ты в своем сердце сохранишь

Я улыбнусь без лишних слов, поскольку дальнюю дорогу

Мне сократить, увы, нельзя, а дней волшебных не продлишь.

На запад крылья понесут, сигнал судьбы - пробили склянки

Не знаю, что в грядущем ждет, но новой встречи жажду я

Прибоя волны пропоют мне марш “Прощание Славянки”

Зеленым глазом подмигнет как другу старому маяк.

Пуп земли

На пуп земли, на перекресток

Путей и судеб стоит поспешить

Жить не в Крыму, быть может просто

Но как без Крыма на земле прожить?

Не надо мне, не надо было

На голос предков столько лет спешить

Меня б другая полюбила,

Но лишь крымчанки могут так любить.

Пускай погода вновь обманет

Пускай начнет не вовремя дождить

Но радость встречи вновь поманит -

Нельзя без Крыма на земле прожить

От этих мест, куда мне деться?

Привык я с детства дружбой дорожить

Ведь без друзей я как без сердца

А как на свете без него прожить?

Пусть жизнь похожа на заклятье

Мигрант не должен плакать и тужить…

Нас ждут сердечные объятья

Осталось лишь до августа дожить.

Тюменские страдания

Есть в Сибири град Тюмень, там живет Наталия

(Помню, с детства это имя было всех милей)

Взор ее - что ясный день, как у пчелки талия

Ну а лик - как у актрисы Лены Соловей.

Не забуду никогда встречу нашу первую

Как увидел я Наталью - сразу обомлел

Охватила вдруг меня дрожь любовно-нервная

Лишь с трудом свое смущенье я преодолел.

И не зная, что сказать, как привлечь внимание

Я, джин с тоником хлебнув, начал песни петь

Стала ласковей глядеть на меня Наталия

Стало быть, в своем усердье смог я преуспеть.

Ну а потом была любовь, была ночь безлунная

Ни на миг не прерывался сладостный экстаз

Закипала в жилах кровь страстию безумною,

Ввысь, как в полотне Шагала, уносило нас.

Жаль, что только лишь в мечтах есть блаженство вечное

На заре пришлось расстаться - каждому свое

Позабыла про меня Натали беспечная

Ну а мне с разбитым сердцем не забыть ее.

И, если встретимся мы вновь - завалю расспросами:

“Где была, что делала и с кем плела венки?”

А коль надо - помогу ей с дачными покосами

Пусть завидуют тогда мне все сибиряки.

А соберусь - так разберусь и с личными вопросами

Пусть от зависти помрут все ейные мужики.

Этологический диалог на речном берегу.

Поездки к морю, на курорт

Боюсь, я так и не дождусь.

Храпит великий рыболов,

А я тут с комарами бьюсь.

Как была мамочка права:

«Не муж, а так – ни то ни сё».

Что я в тебе тогда нашла?

Erectus homo – вот и все.

Ты Жириновского фанат,

Я душку - Путина люблю.

Приезду тещи ты не рад,

Я свекра как-нибудь прибью…

И как друг друга мы нашли?

Где Дарвин допустил изъян?

Да просто мы произошли

С тобой от разных обезьян!

Я песни пьяные пою,

Ты у подруги слезы льешь.

Я на груди рубаху рву,

На кухне ты посуду бьешь…

Когда-то было все путем

И на прогресс прекрасный вид,

Но эволюцию ведем

Мы от различных гоминид.

Да, молодец среди овец,

Такого больше не сыскать…

Уймись – не альфа ты самец

И значит, драк не избежать.

А после приползешь к жене

Стонать и груминг наводить…

Так что сиди уже при мне,

Вон, можешь рыбок прикормить.

Забудь про всяких прочих дам

Кто на гиббонихе женат.

Пусть шимпанзе (как полигам)

Тебе роднее во стократ,

Но твой эгоистичный ген

Зачахнет от семейных уз.

Не жди чудесных перемен

Вступив с гиббонихой в союз.

Работа, бильярд, пив-бар –

Твой круг, очерченный давно,

А я не помню уж когда

Была в кино и в казино…

Удел мой - тапки и халат,

Уборка, стирка и плита.

Вернуть бы взад матриархат,

Тогда бы жизнь была не та!

Как ты, чудачка, не поймешь –

В машине времени путь свой.

А вдруг случайно попадешь

В гарем – сто пятою женой?!

Уж лучше будь хозяйкой здесь

Свой ИНЬ с моим стыкуя ЯНЬ

Я только лишь прошу учесть,

Что мы - от разных обезьянь.

Что я не генный инженер

Осталось только сожалеть.

Подать мутации пример

При этой жизни не успеть.

Минуют долгие года

Пока наступит happy end
И, наконец, в тебе тогда

Проснется Homo sapiens.

Как феминизм не разводить,

Не станет жинкой чоловик,

«Дитя мужчине не родить» –

Мир к этой истине привык.

Давай закончим вечный спор

И свой утихомирим нрав.

Идет естественный отбор.

Он и покажет кто же прав.

Ясная Поляна

Что может быть лучше свободы

Когда ты треть жизни прожил?

Напрасными кажутся годы:

«На что столько сил положил!?».

О подвигах снова мечтаешь,

Которых ты не совершил,

Как юноша в грезах летаешь

Забыв, что треть жизни прожил.

Что может быть слаще свободы

Когда ты полжизни прожил?

Пусть давят дела и невзгоды

И суммы, что ты одолжил.

Уже тяготит нелюдимость -

Тот имидж, который создал

Свобода ведь необходимость,

Что ты, наконец,  осознал.

Что есть долгожданней свободы

Когда до трех пятых дошел

От полночи и до восхода

Тебе одному - хорошо

И ждут золоченые перья

Стихов, что ты не досложил

И  бес манит из подреберья

К соблазнам, что не догрешил.

Что есть пострашнее свободы

Когда три четвертых прожил?

Уже не обманешь природу

Себя сколько не тормоши.

Когда ты семью покидаешь

И дом, где ты жил – не тужил,

Ты волю навек обретаешь,

Которую сам заслужил.

Возвращение

Возвращаюсь, возвращаюсь

И в окно смотрю невольно.

К сердцу «Рима» приближаюсь

Проезжая Подмосковье.

Поезд чайкой пролетает

И Фирсановку и Сходню

И высокие порталы

Москворецкого канала

Возвращаюсь… Неизбежен

Путь назад из  Неоткуда.

Смутно теплится надежда,

Что я там еще раз буду.

Ждут события и факты

Аргументы и свершенья…

Странен вкус и ощущенье

Вечных перевоплощений.

Ну а те, кого оставил

Будут жить в ладу с собою.

У судьбы немало правил

Не предвиденных порою.

Скоро встречу твердь перрона

У застывшего вагона

И, быть может, не отчаюсь…

Возвращаюсь, возвращаюсь.

Московская осень.

Моросит на Маросейке, на Погодинке  ненастье,

И Покровка вся покрылась гололедом - не беда.

Ситцев Вражек, Ситцев Вражек слово верное подскажет

И Никитские Ворота мне откроют ворота.

Я пройду по Триумфальной, гордой поступью московской

Навещу, как друга детства Патриаршие пруды,

На Гранатном переулке прикоснусь к родному дому,

Что сквозь войны и невзгоды уплывает от беды.

Растрепав седые кудри, ты на Кудринскую выйдешь,

Там, где сталинская башня, а напротив Вдовий дом,

Человеческий зверинец, в Зоопарк войдя, покинешь,

Здесь, когда-то, нашим гидом был Дениска Кораблев.

Мы друзей припомним шумных и подружек тонконогих,

С кем гуляли по Ордынке развеселою толпой…

Нет иных, а те – далече, боль разлуки годы лечат,

Проплывая птичьей стаей над осеннею Москвой.

Я взращен моей столицей, здесь унижен и возвышен,

Разделил ее величье и проклятья смутных дней,

Как жену немолодую, то люблю, то ненавижу,

Но всегда к ней возвращаюсь, словно верный муравей.

Гиляровский и Есенин, Пастернак, Булгаков, Галич –

Ваши души наши лица вдохновеньем озарят…

Друг мой, друг мой, не уроним москвичей святое званье,

И детей воспоминанья нас с тобой не укорят.

ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЕ ПЕСНИ
Несуществующее животное.

Вот, из чьего-то альбома бумажка,

Ну, а на ней, удивленье даря,

Странный зверюга – Кошкабарашка

Взглядом лукавым глядит на меня

В море лугов расцветают ромашки,

Рядом молочная плещет река.

Хвост распустила Кошкабарашка

И, как барашки, плывут облака.

Блеска полны золотые кудряшки,

Солнечной зеленью светят глаза.

Блеет, мяукает Кошкабарашка

И распевает на все голоса.

Гордый потомок хищников страшных

Там, где захочет, гуляет один…

Когти – царапки, рога – закругляшки,

Смел и упрям – сам себе господин.

Он о зиме и не знает, дурашка…

Лето пройдет, затрещат холода,

Речка замерзнет, завянут ромашки,

Как одному ему выжить тогда?!

Я позову его, не понарошку,

Нам будет просто чудесно вдвоем…

Милый зверюга – Барашкакошка

Пусть поселяется в доме моем!

Лекарство от любви.

«Любовь – лекарство от любви» -

Как эта истина банальна,

И все ж оно универсально,

Такое средство от любви.

Унять пытаясь сердца боль,

В других мы ищем состраданья,

Хоть знаем, что не в состоянье

Воздать любовью за любовь.

И ласки с примесью вины

Тоски о прежнем не укроют…

Как минимум, несчастны трое

Из тех, что были влюблены

Связав судьбу не по любви,

Не знаешь, чем платить придется.

Порой рождаются уродцы

От браков, что не по любви.

И мудр тот, кто переждет

И в одиночестве воспрянет,

И вновь любить способным станет

Кого судьба ему пошлет.

Мой друг, во имя тех минут,

Что были счастья озареньем,

Пошли свое благословенье

Тому, с кем разошелся путь…

Назидательная песня, рожденная из известных истин,

проверенных жизненным опытом.
Не родись красивой, а родись счастливой.

Впереди папаши в пекло не чеши.

Без шипов нет розы, к зимам тихнут грозы.

Для добра любые средства хороши.

Вовсе не в паденье прелести паренья.

Не в едином хлебе сущность бытия.

Платежом долг красен, черт не так опасен.

Счастливы все семьи тем же, чем твоя.

Хоть веревка вьется, все ж конец найдется

И однажды шапка вспыхнет на воре.

Нет мешка для шила, пальцу нужно мыло.

Не бросай вниз камни, стоя на горе

Падших бить не гоже. Честь и совесть тоже

Словно платье с нову – с детства береги.

Выбивай клин клином. Помни – в знанье сила.

От судьбы не скрыться – лучше не беги.

И разумник тоже ошибиться может.

Не суди, сапожник, выше сапога.

Уступай старшому, помогай меньшому.

Побеждать учиться стоит у врага.

Ничего не зная, в теплой хате с краю

И в своей рубахе будешь жить дрожа.

Нет, не в деньгах счастье. Воли нет без власти –

У летящей стаи должен быть вожак.

Не умолкнет муза. Дети – не обуза.

И не тянет ноша, ежели своя.

Друг Платон, но все же - истина дороже.

Естество представить можно не тая.

Грешен – так раскайся. Гнись, но не ломайся.

Защищай, что любишь чистою рукой.

Терний не боится, к звездам кто стремится.

Ни за что не купишь совести покой.

«Разделяй и властвуй!» – сей совет – опасный,

Ты сегодня Цезарь – завтра – просто пшик.

Избегая Сциллы встретишься с Харибдой.

Умного погубит пьяного язык.

Коль ни дня без строчки, то дойдешь до точки.

Младший вол у старших учится пахать.

Любишь коль, как грушу – не тряси за душу.

На неправом деле друга не познать.

Зрелищем и хлебом насладиться, где бы?

К ним и мошки малой тянется душа.

Хочешь поскорей, но – утро мудренее.

Торопиться надо, только не спеша.

Назовут неправых времена и нравы –

«Значит, согласился, коли промолчал!»

Чем судить да спорить – лучше дом построить.

Тот полдела сделал, кто его начал.

Не найдя причала путь начни сначала.

Мысль, что прозвучала, не всегда есть ложь.

Не Пандоры ящик ищущий обрящет.

Нехороший милый по-милу хорош.

Пусть прибавит знаний миллион терзаний,

Жди за черной меткой светлой полосы

Сквозь огонь и воду ты пройти попробуй.

Вряд ли вкусишь счастья, глядя на часы.

Пусть собака лает, жизнь медузой тает,

Без нужды особой не дразни гусей.

Шанс от преисподней – заповедь господня.

Жить не станет легче – станет веселей.

Царь над златом чахнет, пока гром не жахнет.

Под  лежачий камень не течет вода.

А без слов, хоть тресни, не напишешь песни.

Все же лучше поздно, чем уж никогда.

Есть закон суровый и не нужен новый –

«Тот добьется мира, кто готов к войне!»

Пожелай другому – что себе, родному.

И неправда то, что истина в вине.

А плохой начальник – словно волк в овчарне,

Ведь хороший пастырь лишь стрижет овец.

Капля точит камень, губит свечку пламя,

НО КОНЕЦ СЧАСТЛИВЫЙ – ВСЕМ ДЕЛАМ ВЕНЕЦ!!!

Подводя итоги

Когда итожишь

Все, что ты прожил

И вспоминаешь

Кого любил

Выбери – что ты

Богу доложишь

Что ты построил

Что сохранил.

И воздвигая

Нерукотворный

Памятник ЭГО

Изо всех сил

На постаменте

Что ты изложишь?

Что ты оставил?

Что сохранил?

А замыкая

Клин журавлиный

Что на прощанье

Ты прокричишь?

Чтоб не забыли

Кто рядом были

Что ты оставишь?

Что сохранишь?

Не как у Волги

Путь твой недолгий

Все ж ты недаром

Небо коптил

Песни оставил

Книги оставил

Дело поставил

Честь сохранил.
Застольная.

Пусть не выпало мне счастья – я, покуда, на плаву.

Но жалею, что не часто говорил вам: «I love you».

Опрокину пару рюмок для санации во рту

И плюю на воду в трюмах и пробоины в борту.

Но поймав струю Гольфстрима, через бурю и пургу

Поспешу к неповторимой, что люблю и берегу.

Нам намного легче с нею бытия терпеть изъян,

А совсем осатанею – обращусь к своим друзьям:

«Пригласил вас, господа, я, так как реже кайф ловлю,

Хоть пока не пропадаю и как прежде I love you.

Пусть посудина худая – не потонем до утра.

Есть НЗ – икра минтая и бочонок коньяка…»

Выпьем, вспомним, как бывало – в океанах и морях

Наша шхуна выплывала и из худших передряг…

Точен лозунг, полагаю: «В испытаньях не борзей»,

Ну а тост я предлагаю ЗА ИСПЫТАННЫХ ДРУЗЕЙ
Шувалов Александр
УНДИНА

1
       На первый, издалека брошенный взгляд Алексей Евгеньевич выглядел не то чтобы пожилым, но достаточно солидным человеком, эдак лет за пятьдесят. Этому, как он любил иногда витиевато выражаться, споспешествовали его совершенно седые волосы, очки и – главное – трость. Впрочем, трость – тоже его выражение, благородно звучащее, но абсолютно неверное. Фактически Алексей Евгеньевич пользовался самой обыкновенной клюкой, на резиновое основание которой только вчера предусмотрительно наклеил кусок крупной наждачной бумаги. Вечером по телевизору объявили, что сегодня будет гололёд. Он, естественно, поверил прогнозу метеорологов. Дома у Алексея Евгеньевича стояла щёгольская трость с шафтом из произрастающего в Индонезии раминового дерева и с шарообразной костяной рукояткой, инкрустированной серебряными вставками. Но он пользовался ею только в тех нечастых случаях, когда ходил с матерью в театр.

       Внешний облик Алексея Евгеньевича был обманчив. Форма, как говорится, не соответствовала содержанию. До сорокалетнего юбилея ему ещё оставалось целых шесть лет. А ранняя седина была генетически обусловленной; его отец тоже совсем молодым поседел. Этот наследственный признак, по словам матери, передавался у них по мужской линии уже не одно поколение. Об очках и говорить нечего. Заурядная близорукость библиофила, которая могла возникнуть у любого даже двадцатилетнего книгочея. 

       Клюка, конечно, - разговор особый, но и в ней не было ничего таинственного. В третьем классе, Алексей Евгеньевич, играя в футбол, так сильно и неудачно подвернул правую стопу, что, несмотря на две последующие операции, она у него так и осталась болтаться, как игрушка на верёвочке. Поэтому он никогда не расставался с клюшкой, на которую опирался при ходьбе. Повреждённая стопа удерживала Алексея Евгеньевича только в том случае, если он стоял абсолютно прямо. Но стоило ему чуть наклонить туловище… Поэтому только дома, при близких позволял он себе ходить без этой опоры, некрасиво переваливаясь с боку на бок и постоянно используя в качестве дополнительной опоры стены и мебель. 

       Мать, в своё время в душе обрадовавшаяся неожиданной, но абсолютно не смертельной травме, в связи с которой её единственный сынок теперь благополучно минует армейскую службу, в последующем часто корила себя за те мысли. Её Алёшенька с годами превратился в представительного и симпатичного мужчину, но, комплексуя по поводу сильной хромоты, так и не женился. А это нежелательное обстоятельство могло привести только к двум вариантам: или его «окрутит» какая-нибудь шалава с целью прописки в их московской квартире, или он так и проживёт холостяком, а, значит, оставит её без внуков. Уж, лучше, втайне думала мать, второе… Не так обидно будет…

       Алексей Евгеньевич «работал» ни кем-нибудь, а писателем. Вернее, он так любил представляться, и не очень при этом лукавил, так как действительно регулярно публиковал в журналах свои рассказы. Фактически же работал в библиотеке заведующим отделом комплектации. Эта должность звучала менее престижно и уж совсем не романтично, хотя приносила небольшой, но стабильный доход. 

       За каждый свой рассказ, который он отсылал по интернету в журнал, Алексей Евгеньевич получал по двести долларов. Его самолюбие тешил именно этот не совсем обычный факт: хотя журнал был целиком и полностью отечественным, гонорар почему-то выплачивали в американской валюте. И даже её постепенное, но неуклонное падение по отношению к рублю, означавшее соответственное уменьшение его дохода, не могло поколебать внутреннего удовлетворения Алексея Евгеньевича. 

       Он сочинял по одному рассказу в два месяца, содержание которого должно было соответствовать тематике выпускаемого номера. Предпоследний, например, был посвящен железнодорожному транспорту. И Алексей Евгеньевич придумал мелодраматическую историю о мужчине и женщине волею случая оказавшихся в одном купе. А последний, за гонораром, которого, он сегодня и отправился в редакцию, был посвящён актуальной теме борьбе с наркоманией. Тут ему помогла мать, продолжающая и в свои пенсионные годы работать врачом в большой городской больнице. Из нескольких, рассказанных ею «анамнезов» он без труда сочинил трагическую историю судьбы наркоманки. И уже не в первый раз заслужил похвалу главного редактора, которая всякий раз удивлялась широте его познаний и богатому жизненному опыту. Он, конечно, не посвящал его в секреты своего творческого процесса. Библиотечная должность пре-доставляла ему не только возможность доступа практически к любой специальной литературе, но и заказать те книги, которые он считал нужными лично для себя.

       Мать, работая на полторы ставки, получала больше сына-«писателя», так что на вполне сносную жизнь им хватало. Машины, правда, не было, да и кто бы её водил? Зато после смерти отца осталась хорошо благоустроенная двухкомнатная квартира недалеко от Елоховской площади и дачный участок с небольшим домиком, который постепенно приходил в запустение, но при форс-мажорных обстоятельствах всегда мог быть выгодно продан.

       Так они с матерью вдвоём и жили. Нормально жили. Но у каждого была своя тайная мечта, о которой никто из них говорить не любил. Алексей Евгеньевич тешил себя надеждой, что когда-нибудь соберёт свои лучшие рассказы, издаст их отдельной книгой и заслужит благожелательные отзывы литературных критиков. А мать продолжала мечтать, что сын осчастливит её когда-нибудь внуком, «но только от порядочной женщины, а не от какой-нибудь там вертихвостки».

       Зима наступила, как и все последние годы, с большим запозданием. Только в сере-дине ноября посыпались с молочного неба снежинки, прикрывая оставшиеся после осени серость и неприглядность улиц, наготу кустов и деревьев. Ещё неделя-другая такой погоды и установится настоящая зима. Пусть без морозов, которые, наверное, опять начнутся где-нибудь после Нового года, зато вокруг всё станет сказочно красивым. 

       Зиму Алексей Евгеньевич любил без всякой объективной на то причины. По заснеженным тротуарам и мокрым ступеням, ведущим в переходы метро, ходить ему становилось гораздо труднее. Но библиотека, к счастью, находилась недалеко от дома. В редакцию он ездил на метро три раза в месяц, а до «Бауманской» осторожной и неторопливой походкой доходил минут за двадцать. 

       Заранее обменявшись электронными письмами с редактором, Алексей Евгеньевич знал, что очередной его рассказ должен быть посвящён какой-нибудь романтической истории из жизни шахматиста, т.к. в следующем номере главной темой решили сделать шахматы. А в этом виде спорта, впрочем, как и во всех остальных, Алексей Евгеньевич был несилён. Но этот факт его не смущал. Привыкнув черпать большую часть необходимой для жизни информации из книг, он уже запасся десятком биографий шахматных чемпионов и начал с ними знакомиться, чтобы позже сочинить на их основе что-нибудь подходящее для своего «глянцево-гламурного» журнала. На достоинства набоковского «Лужина» Алексей Евгеньевич не претендовал, но надеялся «закрутить» какой-нибудь интересный сюжетик на сто тысяч знаков. У него это обычно получалось неплохо. Из тех знаменитых шахматистов, о которых он уже успел что-то узнать, наиболее «интересными» для создания будущего типажа ему представлялись Михаил Таль и Бобби Фишер. Вот из этих двух фигур ему, видимо, и придётся «слепить» личность своего героя. 

       Алексей Евгеньевич остановился перед «зеброй», думая, в сторону каких черт характера сделать больший уклон. Выбрать романтическую чудаковатость Таля или явно выходящие за рамки нормального поведения странности Фишера? И в первом и во втором случае было что обыгрывать…

       Пронёсшаяся мимо машина ехала слишком близко к тротуарному бордюру, где накопилась замаскированная напавшим снежком грязная жижа. Брызги веером полосонули по груди и рукавам Алексея Евгеньевича. От неожиданности он неловко отшатнулся, клюшка не помогла ему удержаться на ногах, и он упал на правое колено. Больная нога его снова подвела. Не без труда поднялся и – а вот это уже было непродуманное движение! – машинально стряхнул с себя налипшие мокрые комки. Они размазались по светлому пальто тёмно-маслянистыми полосами и сразу поставили точку на дальнейшей поездке. В таком виде даже в вагон метро стыдно было бы зайти. А он пообещал, что явится за своим долларовым гонораром до пяти часов. Теперь придётся возвращаться домой, потом заново созваниваться и извиняться… Алексей Евгеньевич любил читать и писать, но общаться с живыми людьми ему всегда было не то, чтобы затруднительно, но выходило это у него чаще всего не очень ловко.

       Он заметил, что синяя иномарка, которая его обрызгала, задним ходом медленно подъезжает к нему.

       «Водила, конечно, гад, но явно решил извиниться. Остались ещё в Москве воспитанные люди. Моему новому пальто его «пардоны», разумеется, не помогут: всё равно придётся отдавать в химчистку. А ведь специально, когда покупали его с мамой, я выбрал светлое и с поясом. А то взяли моду - все в чёрном ходят».

        Алексей Евгеньевич не любил быть, как все.

Опустилось затемнённое окно, внутри показалось женское лицо: 

- Извините меня, Бога ради. Я больше не буду.

Произнеся эту инфантильно-кокетливую заготовку, рассчитанную, видимо, на сотрудников ГИБДД, лихачка сообразила, что в данном случае та прозвучала не совсем уместно. И добавила уже более озабоченным голосом: 

- Вам помочь?

- Ничего страшного. – Перед симпатичной женщиной разыгрывать возмущение Алек-сей Евгеньевич счёл неуместным, но вспомнил где-то вычитанное выражение, что жен-щина за рулём, как обезьяна с гранатой. Удовлетворив этой мыслью своё запачканное мужское честолюбие, он снова невольно провёл рукавом по груди.

- Ой, ну зачем Вы грязь растираете?

Женщина выскочила из машины, быстро подошла к нему и взяла за руки.

- Вот так их держите. Не прислоняйте к себе.

«Ишь ты, Ундина какая! Раскомандовалась». Алексей Евгеньевич не смог бы сказать, почему ему при виде женщины, пришёл в голову именно этот мифологический персонаж. «И голос, как у мамы. Насчёт рук она, конечно, права, но…»

- И долго мне так стоять?

       Вид у него, Алексей Евгеньевич мог это себе представить, был наверняка дурацки: стоит высокий и солидный мужчина с вытянутыми вперёд руками, да ещё в одной из них – клюшка. А перед ним с растерянным видом вертится эдакая финтифлюшка: рыжая копна волос, коричневая кожаная куртка, узкие чёрные брючки и высокие сапоги-ботфорты.

- Вам куда? Я могу довезти.

- Туда, куда мне надо, в таком виде заходить будет неудобно.

- А зачем Вы грязь растёрли? Высохла бы, а потом…

- Мне теперь лучше домой вернуться.

- Да, наверное. Хотите, я Вас до дома довезу? А то видок у Вас… Вы, уж, извините меня... Но и Вы у самого края стояли… 

- Ну, если до дома довезёте, было бы хорошо. А то идти в таком виде по улице… Я здесь недалеко живу. Просто… ходить быстро мне сложно, а хотелось бы успеть в редакцию…

- Садитесь.

       Чтобы сесть в машину (ну, кто из здоровых людей об этом задумывается?!) человек должен сначала занести в салон левую ногу, а самому при этом стоять на одной правой, которая Алексея Евгеньевича, разумеется, не удержит. Поэтому у него был отработан специальный приём для такой манипуляции, но до сих пор Алексей Евгеньевич при-бегал к нему, когда речь шла о такси, или когда садился в машину какого-то знакомого человека. Ничего хитрого: открыть дверь, повернуться задом, тяжело плюхнуться на сиденье (при этом не забыть наклонить голову!) и только потом занести обе ноги в машину. Но поворачиваться задом к молодой женщине?.. Это со стороны будет выглядеть не элегантно и вообще может показаться бестактностью.

       Пока он раздумывал над своими дальнейшими действиями, дверь с его стороны открылась, и раздался голос:

- Руки только к себе не прижимайте. Давайте сюда Вашу палку, я подержу.

- Без неё я совсем не сяду.

- Ну, смотрите… Мне чем-нибудь помочь?

- Нет, спасибо.

       Алексею Евгеньевичу ничего не оставалось, как прибегнуть к отработанному приёму. Но угнездившись на сиденье и положив руки на переднюю панель, он успокоился. А голова сразу заработала в плане предстоящего сюжета. Он в очередной раз убедился: всё, что не происходит, к лучшему. Итак, известный на всю Москву шахматист случайно оказывается в машине у незнакомой и красивой женщины. Они знакомятся и… А дальше он придумает. Портрет героини, считай, уже готов. С этой рыжеволосой его и напишет. Очень эффектная женщина. 

- Вы не ушиблись? Я видела, что Вы упали.

- Нет, что Вы! Я не упал. Просто у меня одна нога…

- Я заметила. Извините ещё раз. А Вам куда?

- Мне вообще-то назад надо. На Нижнюю Красносельскую, а там я покажу… 

Женщина развернулась, и они поехали к его дому.

- Можно я у Вас кое-что спрошу? – Не удержался от свойственного ему любопытства Алексей Евгеньевич.

- Да, пожалуйста. 

- У меня три вопроса. Два нормальных, а один не очень скромный.

Она улыбнулась.

- Задавайте Ваши вопросы.

- Вы кем работаете?

- Этот вопрос у Вас из каких? Из нормальных или нескромных?

- Ну, если Вы не хотите говорить, то не отвечайте. Я спрашиваю исключительно из любопытства. – Не удержался и добавил: - Из чисто писательского любопытства.

- Я работаю психологом.

- Так… Хорошо… Даже интересно. Ещё вопрос. Вам не трудно на каблуках на педали нажимать?

- Нет. Я уже привыкла и потом они у меня невысокие…

- Понял. Ну, и последний. Вот - цвет Ваших волос… Он, простите, рыжий или имеет какое-то своё название?

- Этот вопрос, как я поняла, у Вас числился в нескромных. Цвет моих волос называется «янтарный берег».

- Надо же, как удачно!

 Почему?

- Звучит красиво. «Янтарный берег»… А Вы в шахматы не играете?

- Это уже вопрос сверх лимита. – Она снова улыбнулась. – Но могу и на него ответить… Очень плохо. Знаю, как там фигуры ходят…

- Тоже хорошо…

«И у Таля жена в шахматах ничего не смыслила... Но мне сейчас главное, запомнить, как она выглядит. Легче будет описать, и портрет получится более достоверным».

       Рыжеволосая ундина перехватила инициативу в разговоре:

- А можно мне теперь задать Вам два вопроса? Оба будет очень скромными. Первый: где Ваш дом?

- Вон тот пятиэтажный видите? Мне ко второму подъезду. 

- И второй. Вы сказали, что Вам надо в редакцию. Она где находится?

- На Покровке. Там есть такой Лялин переулок…

- До него от метро для Вас не близко…

- Ничего, не беспокойтесь. Дотопаю. Я уже привык.

- Тогда я тоже задам Вам ещё один вопрос сверх лимита. Вы долго будете переодеваться?

- Четыре минуты.

- Откуда знаете так точно?

- Так выходит. Живу на первом этаже. И засекал как-то специально…

- Я Вас здесь подожду, а потом довезу до Петровки. Мне по любому самой в ту сторону надо ехать. Согласны? В этом случае я уже буду считать свою вину перед Вами полностью заглаженной.

- Ну, если Вас не затруднит… Конечно, мне на машине было бы и удобнее, и уж теперь я точно не опоздаю…

       Он вышел из подъезда в зимней спортивной куртке и, подняв вверх левую руку с часами, не без гордости заявил:

- Видите! Ровно четыре минуты.

       По пути Алексей Евгеньевич сразу начал выстраивать сюжетную линию будущего рассказа. Во-первых, родилось красивое название: «Гроссмейстер и Ундина». Конечно, слишком похоже на «Мастера и Маргариту», но для журнала сойдёт. Во-вторых, интересно было бы узнать, чем именно занимаются психологи? Лечат больных? А может быть она работает психологом в каком-нибудь отделе кадров? А что? Участвует в приёме новых сотрудников на работу. Проводит профессиональный отбор или как там это может называться…

       Женщина с волосами цвета «янтарный берег» нарушила его размышления:

- Мне кажется, у Вас есть ещё вопросы. Угадала?

- Да. Только они могут показаться Вам бестактными.

- Не страшно. Какой вопрос, такой будет и ответ.

- В таком случае давайте сначала познакомимся. Меня зовут Алексей Евгеньевич. Можно просто – Алексей.

- А я – Юля. Дело в том, что у меня очень редкое имя. Родители почему-то назвали Ульяной. Честно говоря, оно мне не нравится. Поэтому зовите Юлей.

- Ульяна – Ундина. Надо же, как совпадает!

- Почему Ундина?

- Пока ещё сам не знаю. Может быть по созвучию, а может быть потому, что водой меня обрызгали. 

- Кажется, был такой балет или опера, «Ундина». Не помните?

- Есть с таким названием балет Пуни, но я его не смотрел. А ещё есть сказка «Ундина» у братьев Гримм... Вообще-то ундина – низшее божество, которое старается выйти за-муж за простого человека, потому что, родив ребёнка от смертного, получает душу.

- Надо же, как интересно!.. Низшее божество? И фабула любопытная…

- Ну, может быть, я не очень точно выразился. В общем, они - те же самые русалки или наяды.

- Да… - думая о чём-то своём, повторила Юля. – Значит, ундина должна родить ребёнка от смертного человека…

- Обычно человек с детства привыкает к своему имени, и оно ему нравится больше остальных, - вернулся к прерванной теме Алексей Евгеньевич, пытаясь удержать разговор в нужном ему русле.

- Вы правы… Но вот у меня как-то не сложилось…

- А ещё такой вопрос. Женщинам его обычно не задают, но Вы не обычная женщина, а ундина, да?

- Хотите спросить, сколько мне лет?

- Правильно. Хотя мне всё равно, потому что так и так придётся многое самому придумывать. Но легче, когда есть какие-то отправные точки. 

- Двадцать девять.

- Нормально… Хорошо, что Вы не моложе. 

- Вам не нравятся молоденькие девушки?

- Почему? Нравятся. Но для ундины Ваш возраст больше подходит... Уже не девочка, а такая, знаете, немного несчастная и разочарованная женщина… У Вас какая марка машины?

- Это «Мазда». Точнее – «Мазда шесть», если для Вас это имеет значение.

- Конечно, имеет. Такие мелочи и создают в целом достоверный образ.

Они свернули в Лялин переулок.

- Здесь мне, где остановиться?

- Напротив того тёмного здания... Большое Вам спасибо, Юля. Как раз к назначенному сроку успел. До свидания.

- До свидания, Алексей. И простите за пальто. Думаю, что те пятна Вам будет вывести не очень просто… Ну, уж так сложилось… 

- Это – ничего… Со мной так бывает…

       Алексею Евгеньевичу нравилось бывать в редакции «своего» журнала по двум причинам. Первая заключалась в том, что здесь все и всегда относились к нему с ласковым уважением. Главный редактор Галина Вадимовна, увидев его, всякий раз радостно восклицала:

- Посмотрите, кто к нам пришёл! Милый Алексей Евгеньевич!

И от всех мониторов к нему поворачивались приветливо улыбающиеся женские лица.

Ну, разве неприятно?

       Вторая причина тоже играла для Алексея Евгеньевича не последнюю роль. Редакция состояла из одной, но очень большой комнаты, заставленной письменными столами и стульями с высокими спинками. Опереться между делом на один из них, пока пройдёшь в дальний угол к редактору, тоже оказывалось совсем не лишним подспорьем.

       После обмена любезностями Алексей Евгеньевич получил свой валютный гонорар, поинтересовался темой будущего номера, традиционно отказался от традиционно предложенной ему «чашечки кофе» и простился.

       Медленно спускаясь по лестнице, он начал решать: каким путём ему лучше добираться домой? Идти до «Курской» далеко (впрочем, пару остановок можно проехать на троллейбусе), зато потом без пересадок. Идти к «Китай-городу» гораздо ближе, но там замучишься переходить с одной линии на другую. Решил, как обычно, положиться на случай и настроение. Пока оно оставалось хорошим и не хотелось его портить раньше времени. Сначала дойдёт до Покровки, а там посмотрит…

       Алексей Евгеньевич вышел на улицу и сразу наткнулся на синюю «Мазду» Ундины. Сама она стояла чуть в стороне, отвернувшись к решётчатому забору, и с кем-то разговаривала по мобильному телефону.

       Что-то случилось с машиной?

       Он всё равно в этом ей не помощник. Что же ему сказать, проходя мимо? Может быть, ей нужна какая-то помощь?..

       Нельзя же сделать вид, что он её не узнал. Глупо!

       И она занята своим разговором. Вот, до него донеслось что-то о «пробках на дорогах». Алексей Евгеньевич, пребывая в нерешительности, даже замедлил и без того неспешную походку.

       Слава Богу, что когда он поравнялся с Юлей, та обернулась, увидела Алексея и резко прервала разговор, бросив в трубку: «Ну, всё. Пока!»

- Алексей, Вы сейчас домой направляетесь?

- Конечно. А у Вас что-то случилось?

- Сама ещё не соображу. Хотите, я Вас подвезу?

- Да… Но чего ради? Мне как-то неудобно... – Потом вдохновенно соврал: - Я уже решил вызвать такси.

- Какое там такси? Бросьте… Давайте, садитесь ко мне, я Вас отвезу домой.

Она открыла перед ним дверь машины.

- Ну, я даже не знаю…

«Чего она ко мне прилипла? Всё, что мне надо было узнать от неё, я узнал. Ничего интересного для будущего рассказа она мне больше не сообщит… Если только уточнить, чем именно занимаются психологи? Возможно, этот момент придётся обыграть в сюжете…»

- Садитесь, - чуть ли не приказным тоном повторила Юля. – Я пока прогрею двигатель и немного покурю… Вы ведь не курите?

- Нет. Зачем?

- Логично. Ну, а я покурю снаружи, чтобы не дымить в салоне. Минутку подождёте? – Она выскочила из машины и захлопнула дверь. Все движения у неё были лёгкими, быстрыми и порывистыми. 

       «Наверное, ей что-нибудь от меня надо… Но чем я ей могу помочь?.. Ничем… И сама явно нервничает, на месте не стоит. Вертится со своей сигаретой, как юла… Юля – Юла, Ульяна – Ундина. Интересные контаминации. А на русалку она похожа лишь своими распущенными волосами. Необычная причёска. Сейчас чаще встречаются короткие стрижки. А тут – как его? – «янтарный берег» рассыпался по её плечам. Надо будет запомнить эту фразу… И характер у неё совсем не русалочий. Она скорее Артемида-охотница. Буду надеяться, что охотится не на меня. Что с меня взять?... Ну, ладно… Пусть везёт. Может быть, что-нибудь полезное для себя от неё ещё услышу».

       Они поехали, и Алексей решил не терять времени даром. Но начинать разговор сразу с вопроса в лоб о работе психолога ему показалось неудобным, и он сначала высказал пришедшее ему в голову предположение:

- Вы знаете, Юля, мне кажется, что у Вас какое-то важное дело, но Вы очень не хотите туда ехать. Вот и катаете меня по всему городу... Правильно?

       Она внимательно посмотрела на Алексея, хотя они как раз в этот момент сворачивали на загруженную автомашинами Покровку. 

- А из Вас вышел бы неплохой психолог. Вы очень наблюдательны, Алексей.

Он с большим трудом удержался, чтобы не сказать ей быстро сложившуюся в голове фразу: «Хороший писатель не может быть плохим психологом». Но это прозвучало бы уже совершеннейшим хвастовством! Поэтому красивую максиму Алексею пришлось, молча проглотить, но начавшийся разговор оказался как раз «по теме».

- А чем именно занимаются психологи? Вот, что Вы непосредственно делаете? Если это, конечно, не секрет.

- Какие тут секреты? Я работаю психологом в большой больнице. Обследую пациентов, которых ко мне направляет врач. Ничего волшебного или экзотического. Никаких наяд и русалок. Обычные больные люди…

- Вы определяете их психологический тип?

- Разумеется.

- Интересно! А вот я, по-вашему, к какому типу отношусь?

Юля, не глядя на него, ответила:

- Вы, скорее всего, ближе к гиперэстетическому шизотимику. 

«А если точнее, - подумала она про себя, - ты просто большой ребёнок».

Пока Юля везла домой так неожиданно свалившегося ей на голову (слава Богу, что не под машину!) попутчика, она думала о своих проблемах, которые требовали – тут этот деликатный недотёпа угадал! – вполне конкретного решения. 

       Думала и попутно отвечала на его нехитрые вопросы. Она быстро сообразила, что никакого заигрывания с ней – а жаль! – они не предполагают, а служат одной единственной цели: Алексей решил увековечить в своём будущем произведении её образ. И на том спасибо! Она надеялась, что это всё-таки будет лавстори, а не фельетон из раздела «Происшествия на дороге». Вот, только настоящему писателю хватило бы одного взгляда, остальное наверняка бы дорисовало воображение. А этому чудаку осталось ещё выяснить размер её бюстгальтера, обо всём остальном он уже расспросил. 

       Собственные переживания Юли были не в пример серьёзнее, хотя сводились всего к двум пунктам. Пункт первый: ей скоро тридцать, а ребёнка муж не хочет. Когда же ей прикажете рожать? После выхода на пенсию? Или он хочет завести ребёнка от другой женщины? 

       Тут возникает пункт второй, на который она могла бы и внимания не обращать, если бы положительно решился первый. Второй заключался в том, что муж, обеспечивая её материально выше крыши, как изменял ей до брака, так продолжает изменять и сейчас. И делать вид, что её этот факт не волнует, мстить ему, заводя свои шашни на стороне, Юле надоело. Ну, сколько такая «совместная жизнь» может ещё продолжаться? 

       Решительный разговор с мужем она и планировала провести сегодня. Развод и точка! И пусть живёт, как хочет. 

А что потом делать ей?

Муж, разумеется, будет жить, как хочет. А как будет жить она?

Где ей искать отца своего будущего ребёнка? 

На работе? В ресторане? В тренажёрном зале? Среди мужей подруг?

Или на улице, предварительно обрызгав его грязью?..

- Спасибо, что довезли. – Алексей стал торопливо выбираться из машины. Сначала обе ноги поставить на землю, потом опереться на клюшку и…

       «А ведь он у меня даже номера телефона не попросит. Настолько закомплексован, что боится новое знакомство завести. Гиперкомпенсировал неуверенность в себе кучей дурацких вопросов и сбегает… Но в таком случае и я его больше не увижу. А мужчина симпатичный. И наверняка домосед: сидит и сочиняет свои книжки. Не курит и вряд ли запивает. Прелесть! Мечта, а не муж! А то, что хромает, даже хорошо: по девкам бегать не будет! Ну, что ж, белые начинают и выигрывают. Попробуем».

- Алексей, возьмите на всякий случай мою визитку. Если понадобится психолог или таксист, не стесняйтесь и звоните. Я это говорю вполне серьёзно, и уже не в плане заглаживания своей вины. Мне просто понравилось с Вами общаться. Всего Вам доброго!

       «Что ж, удочку я закинула. Если клюнет, тогда и буду решать, вытаскивать мне эту рыбку из пруда или нет. Тем более что удочек мне сейчас потребуется несколько… А он не рыбка, а рыбище. Интересно, каков окажется этот увалень в постели?.. И почему я ему соврала, что плохо играю в шахматы? На все вопросы ответила правдиво, а здесь захотелось выглядеть перед ним более женственной. Для чего?.. Ладно. Сейчас всё-таки надо поехать к своему уроду и попробовать свести патовую ситуацию хотя бы в этой партии к ничьей». 
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       Алексей позвонил раньше, чем этого ожидала Юля, погружённая в хлопоты начавшегося бракоразводного процесса, и сразу огорошил её радостным восклицанием:

- А Вы с моей мамой в одной больнице работаете!

«О, как у нас всё запущено! Мы, оказывается, ещё с мамочкой советуемся относительно своих знакомых женщин. Нет, такую рыбку из пруда лучше не вытаскивать. Потом со свекровью хлопот не оберёшься».

- Вполне возможно, Алексей. – Юля ясно дала понять интонацией голоса, что его радость по этому поводу она разделять не намерена. - Больница у нас большая, сотрудников много... Я Вам могу чем-нибудь помочь?

«Что ж, сама напросилась на его звонок, дурочка».

- Если Вас только это не затруднит, Юля. Мне хотелось бы посмотреть, как Вы обследуете больных. Что именно говорите и что делаете?

«Ну, всё, полный абзац! Прилипает как банный лист. И сразу послать его, куда подальше, неудобно». 

- Видите ли, Алексей, я всегда работаю с пациентом наедине. А посторонний человек может его смущать или отвлекать, что отразится на результатах тестирования… Но я что-нибудь придумаю. Как только попадётся менее привередливый больной, я Вам сразу позвоню. Хорошо? 

«Вот так! Из-под твоего шаха я ушла красиво и без потерь».

- Извините, Юля. Я не подумал об этой стороне вашей работы. Да, оказывается не всё так просто… А причинять Вам неудобства я не хотел…

«Ой, как расстроился сразу бедненький! Ну, ничего, переживёшь. Сейчас мы немного подсластим пилюлю».

- Как ваше пальто, Алексей? Очистилось?

- Наверное... Я ещё не знаю. Завтра буду забирать его из химчистки… Юля…

- Да, я слушаю.

- Извините, Юля, я Вас обманул.

- В каком смысле?

- Меня не ваша работа интересует. Мне просто хотелось бы… Ну, с Вами встретиться… Ну, если, конечно, Вы сами этого хотите…

«Ого! А рыбка-то заглотила наживку вместе с крючком! Оно, конечно, неплохо… Но его всёзнающая мамочка!..»

- А Вам мама не говорила, что я замужем?

- Говорила. И если надо попросить разрешения у мужа, чтобы встретиться с Вами, я готов это сделать.

       «Ишь мы какие галантные! Прямо девятнадцатый век! Что-то давно мне не попа-дались старомодно воспитанные мужчины».

- В этом нет никакой необходимости, Алексей. Мне и самой было бы приятно встретиться с Вами и немного поболтать.

«А о предстоящем разводе ему знать пока не обязательно».

- Вот и хорошо! И совсем не нужно для этого мне приходить к Вам на работу, правда?

- Разумеется.

 «Ну-ка, золотая рыбка, и что же ты мне предложишь? Куда пригласишь? В кино на «Гарри Поттера»? Очень интересно узнать, как у тебя с фантазией по этой части».

- Юля…

- Я слушаю Вас, Алексей!

- Юля, я не умею ухаживать за женщинами. И не знаю, что Вам предложить. На языке вертится только «пойти погулять», но какой из меня гуляка?!

       «Господи! Да что же ты такой искренний и наивный? Что думаешь, то и говоришь. Ну, разве так можно?! Ладно, сама эту партию начала, сама буду и наступать. На твою сицилианскую защиту мы ответим дебютом Мора, который придумал мой любимый Савелий Тартаковер».

- У меня такое предложение, Алексей. Я заканчиваю работу в начале четвёртого. И всё это время сижу здесь без обеда. До моего дома мне ещё час езды. И там пока всё приготовишь… А Вы живёте совсем рядом с больницей. Намёк поняли?

- Конечно! Самому надо было догадаться! Юля, давайте завтра пообедаем в ресторане? Я Вас приглашаю!

       «Ишь, лапуля, какой ты у меня сообразительный! Ну, что ж, можно и пообедать. Хоть рассмотрю тебя как следует. Завтра вечером договаривались с девчатами в сауну идти. Но туда к семи часам. Вполне можно успеть сходить в ресторан. А дальше – по ситуации. Посмотрим, чего мне больше захочется: пойти в сауну с подружками или провести вечер с мужчиной».

- Юля, а Вы не поможете мне с выбором ресторана? Я в них как-то… не очень часто…

«Бедненький мой! Ну, кто же тебе ещё поможет, кроме меня? Не твоя же мама? Интересно, в каком отделении эта мымра работает? Надо будет навести справки».

- С удовольствием помогу. У нас с Вами будет дневной ланч, так? Следовательно, я обойдусь без вечернего платья от Армани и без бриллиантов от Картье, а Вы можете не надевать свой смокинг. Правильно?

- Юля, у меня вообще нет смокинга, - растерянно ответил Алексей.

- Да, я же шучу! Ну, что Вы такой бука, Алексей? Слушайте меня внимательно. Я завтра сразу после работы заеду за Вами. Форма одежды – обычная. И не вздумайте обедать дома!  А то я буду на вашем фоне выглядеть голодной дикаркой. Сразу предупреждаю, чтобы не испугались, поесть я люблю. А поедем мы с Вами в недорогой ресторан с итальянской кухней. Наесться с голодухи можно только там. Согласны?

- Конечно, согласен! Спасибо, что Вы помогли мне в этом вопросе. И обедать дома я не буду, обещаю. Потерплю. Только знаете, я ведь тоже люблю поесть.

- Прекрасно! Видите, как у нас с Вами много общего?

«Ну, ладно. Пообщаться с ним, чувствуя себя уже свободной женщиной, может оказаться даже интересным. Тем более что мужчина он своеобразный, на салонного ловеласа не похож. Чтобы получить лучшую позицию, пожертвуем пешку и продолжим начатый дебют… А не слишком ли много я думаю об этом Алексее?.. Ну, посмотрим. Играя с ним белыми, свести партию вничью будет нетрудно. А если потребуется, то и выиграть».  
       Когда на следующий день Юля подъехала к его подъезду, Алексей уже ждал её, опираясь на новую трость и держа в другой руке небольшой букет цветов.

«Ах, какой ты лапонька! И про цветочки не забыл. И даже сообразил, что в машину и на первое свидание большой букет приносить неуместно. Ты у меня молодец!»

       Алексей сначала протянул ей свой букетик, потом уселся в машину. Поставил между коленей свою эксклюзивную трость, и напряжённо уставился в лобовое стекло. Юля внимательно посмотрела на него:

- Слава богу, что пальто у Вас отчистили. Даже на душе легче стало… А клюшка у Вас, случаем, не из Британского музея?

- Что Вы? Обычная трость… Мама на день рождения подарила.

«Опять мама! Он меня ею когда-нибудь достанет!.. А вообще, что я так на неё реагирую? Если бы он сказал, что эту трость ему подарила какая-нибудь знакомая, мне что, легче бы стало?.. И у него, кстати, не трость, а настоящий фаллический символ!» 

- А я думал, что мы вместе вина выпьем. Жаль, что Вам нельзя.

- Кто это сказал? Почему нельзя?

- Вы же за рулём!

- Пусть Вас это не беспокоит, Алексей. Во-первых, я не собираюсь напиваться, а во-вторых, гаишники – моя забота. Послушайте, Алексей, давайте будем на «ты», а? У Вас имя такое ласковое – Алёша. Грех им не пользоваться.

- С радостью, Юля. Давайте перейдём на «ты». 

Она поехала в сторону Садового кольца.

- А почему ты сегодня ничего у меня не спрашиваешь?

- Потому что сейчас я уже отношусь к тебе по-другому.

- Это как же?

- Ну, мне пока ещё трудно сформулировать…

       «Однако… С тобой тоже не соскучишься. Ну, посмотрим, что ты там потом сформулируешь. Что же это мне всё мужики какие-то мудрёные попадаются? Ну, этот хоть домашним будет, уже хорошо…»

       Юля припарковалась у ресторана, в котором раньше неоднократно бывала. Если спутник новый, то хотя бы место должно быть знакомое. При всей склонности к ироничной браваде, ей тоже была свойственна неуверенность в себе. Да ещё этот начавшийся развод, который она сама потребовала, но никак не ожидала, что муж на него так легко согласится.

       Время за едой и разговором пролетело незаметно.

- После такого объедения курить хочется – страшно! – призналась Юля.

- Кури. Здесь можно. Вон – другие курят.

- Ты же не куришь!

- Нет. Но я и раньше не курил.

- Вот и я хочу бросить. Уж, сколько раз собиралась… Во-первых, женщине вообще курить вредно, а во-вторых, тебе вряд ли понравится, если от меня будет пахнуть табаком. Надо отвыкать от этой зависимости. Тем более и мотивация подходящая появилась.

- Какая?

- С тобой встретилась, Алёша… А ты знаешь, в меня десерт сразу не поместится. Опять переела! Всегда так получается, когда не во время обедаю…

- Давай перерыв сделаем, Уленька. Кофе можно попить позже и в другом месте.

- Как ты меня назвал?

- Уленька. А что? Ты же Ульяна. В уменьшительно-ласкательной форме будет звучать как Уленька. Тебе не нравится?

- Меня так никто ещё не называл. Звучит очень нежно. Зови меня так, хорошо?

       Когда они подходили к гардеробу, Юля посмотрела на их отражение в большом, на всю стену зеркале.

       «А мы с ним неплохо смотримся. Рядом с его огромной фигурой я вся такая изящная и стройная… «Как бы мне, рябине, к дубу перебраться?» Господи, от чего это я так захмелела? Выпила – совсем ничего. Или оттого, что он рядом со мной, голова кругом пошла?.. Эх, дура-баба! Одно на уме… А сынок бы от него получился такой же высокий и статный. Чувствуется в нём благородная порода. Может быть, мне и не продолжать партию, а сразу сдаться, не дожидаясь эндшпиля?»

- Алёша, а где мы будем пить кофе?

- Где захочешь, Уленька.

- Я могу предложить свою квартиру, в которой муж появится не раньше двенадцати часов ночи. А ты, что предложишь?

-  А я могу предложить квартиру, в которую мама вернётся не раньше завтрашнего утра: у неё сегодня суточное дежурство. Но мы можем зайти в какое-нибудь кафе…

- Ну, их, эти кафе и рестораны. Если не возражаешь, поехали к тебе…
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- Привет, Юлá!

- Здравствуй, дорогой.

- Что это за английский лорд был с тобой вчера на спектакле?

- А тебе не всё равно?

- Я уверен, что ты уселась с ним на первый ряд специально, чтобы я хуже играл!

- Привыкай, дорогой. Я больше не твоя жена.

- Мне всё равно, чья ты жена. Мне всегда было наплевать на штамп в паспорте! Но я наконец-то убедился, что действительно не в твоём вкусе, и что ты меня, никогда, по-настоящему не любила. Тебя всегда приводили в экстаз вот такие крупные экземпляры с дебильными физиономиями вырождающихся баронетов. 

- Может быть, хватит? Мы на эту тему с тобой говорили уже тысячу раз. И потом, ты меня, случаем, не ревнуешь? На каком основании, хотела бы я знать?

- Да, ревную. Потому что люблю. А тебе я никогда не нравился…

- Начинается… Неужели ты думаешь, что я бы вышла за тебя замуж, если бы ты мне не понравился? Ты прекрасно знаешь, как у нас всё началось, и кто в кого первым влюбился. А вот то, что ты оказался неизлечимым кобелём и эгоистом, я поняла слишком поздно!

- Я больше не буду, Юлá.

- Так я тебе и поверил, самовлюблённый Нарцисс! Поздно о любви говорить, дорогой. Мы с тобой уже развелись.

- Причём здесь развод?

- Неужели до тебя не доходит, что я уже живу с другим мужчиной?! Я сплю с ним, это ты понимаешь?!

- Хоть в шахматы с ним играй, мне на это наплевать! Я тебя всё равно люблю.

- А может быть я уже беременна от него? Ты же знаешь, что я давно хотела родить ребёночка. А ты постоянно был против.

- Это точно?

- Что – точно?

- Ты точно беременна?

- Господи! А почему тебя это интересует? Ну, можешь считать, что – да!.. Чего замолчал сразу? Я не актриса, могу и беременной походить. Или ты думал, что я ещё десять лет…

- Погоди, Юлá, не суетись… Наконец-то… Так. Давай, немедленно возвращайся ко мне, поняла?

- Послушай, дорогой, у тебя с головой всё в порядке?

- Ты с этим баронетом ещё не расписалась?

- Нет, но собираемся. Послушай, Миша, оставь меня ради всего святого в покое! Не мучай меня больше. Дай пожить спокойно, как все нормальные люди живут!

- Ты уверена, что все нормальные люди живут спокойно?

- Так! Сейчас я досчитаю про себя до десяти. А ты, мерзавец, чтобы эти десять секунд молчал, понял?.. А теперь скажи мне без своих артистических истерик и завираний, что ты от меня ещё хочешь и почему я должна к тебе вернуться? Только кратко и ясно. Или я трубку брошу, а твой номер на мобильнике заблокирую к чертям собачьим, понял?!

- Ну, что ты раскричалась, Юлá? Тебе сейчас нельзя волноваться. Ребёночка надо беречь. Кто у тебя будет, не знаешь?

- Всё. Я вешаю трубку.

- Подожди. Отвечаю на твои вопросы. Как ты там любишь: во-первых, во-вторых, в-третьих, да? Итак, во-первых, я хочу, чтобы ты вернулась домой, потому что люблю тебя. Во-вторых... Слушай, я не помню, что у тебя было во-вторых. Только трубку не бросай, я на самом деле не помню, Юлá. Ты так раскричалась…

- Повторяю ещё раз специально для идиотов и мерзавцев. Почему ты обрадовался, что у меня будет ребёнок? Слушаю твой ответ, короткий и ясный.

- Если ты действительно ждёшь ребёнка, то отвечаю коротко и ясно. У меня обнаружили ВИЧ-инфекцию. Поэтому, мало того, что я могу заразить тебя, если не буду предохраняться, мне вообще не рекомендовали иметь детей. Я всё ждал, когда ты начнёшь мне изменять, залетишь, ну, а я тебя потом благородно прощу, и у нас с тобой будет свой ребёнок. Вот тебе - коротко и ясно.

- Нет, я тебе не верю. Ты всё врёшь… Этого не может быть…

- Юлá, ты что, уже разучилась отличать, когда я тебя обманываю, а когда говорю правду?

- Почему ты раньше мне этого не говорил?

- А помнишь, я тебе предлагал усыновить ребёнка? 

- Зачем мне усыновлённый? Мне мой нужен... Ты точно меня не обманываешь?

- Нет, Юлá.

- Тогда ты мерзавец и эгоист в квадрате! Ты что, из меня игрушку хотел сделать? Ты реальную жизнь со своими долбаными спектаклями, случаем, не перепутал, а? У тебя суждения такие же легковесные, как у подростка! Ну, что вы, мужики, пошли все такие инфантильные?! Кого не посмотрю, или инфантилизм, или характер бабский!.. Нечестно так, Мишка, понял? Ты взял и одним движением смахнул все фигуры с доски… Почему ты мне об этом раньше не сказал?

- А чтобы ты мне ответила?

- Не знаю. Но нет безвыходных ситуаций!

- Есть. Сама говорила, что бывают патовые эндшпили. Хотя по большому счёту ты, наверное, права. 

- Неужели не права! Нельзя так поступать! Ты обо мне подумал?! Что я тебе, пешка?

- Послушай меня, Юленька. Только молча и до конца. Ты не паникуй. Все твои фигуры остались стоять на своих местах. Ты всегда была умницей, поэтому сначала успокойся, а потом оцени сложившуюся ситуацию. И обязательно найдёшь самый лучший ход. Только не делай его в эмоциональном порыве… Я никогда не считал тебя пешкой. Ты всегда была для меня королевой. А я только считался королём: одна клетка влево, одна вправо и всё. Тебе же приходилось меня и защищать, и рокировать, да ещё переживать, чтобы мне кто-нибудь невзначай мата не поставил. Поэтому, как ты сейчас решишь, так и будет. Ты даже можешь мне не сообщать о своём решении. Я и так догадаюсь… А просьба у меня к тебе только одна, и ты её, пожалуйста, выполни. На моих спектаклях не садись на первый ряд. Особенно, если придёшь с детьми. Ты двоих роди: мальчика и девочку. Ты – здоровая, у тебя получится. А то я играть не смогу. Ты же это знаешь…

Телефон замолчал.

«И что мне теперь после всего этого делать? Классический цугцванг! Как не пойди, только хуже сделаешь… Я, кажется, проиграла самую важную партию в своей жизни».

       Пока не успели привести на обследование очередного больного, Юля вышла из кабинета. Единственное место на этом этаже, где её никто не будет искать, была комната архива. Она закрылась в ней и уселась на большую коробку, заполненную историями болезней.

       Страшно захотелось курить, а сигарет с собой, разумеется, уже не было. Она ведь бросила курить! Но Юля чувствовала, что это не самое плохое из того, что с ней может случиться. Хуже, если она сейчас расплачется, как… 

       И слёзы неудержимо потекли из глаз. А в этом проклятом архиве даже полотенца не было!.. И откуда в ней столько слёз? Накопились за все последние года? 

Юля сняла халат и прижала его к лицу…

       Она не знала, сколько времени просидела в этой каморке. И часы, и телефон остались в кабинете, в который ей рано или поздно всё равно придётся возвращаться. И решать, как жить дальше. Мишка снова переложил на неё всю тяжесть выбора. 

       А ровно в час к ней должна зайти Ирина Иосифовна. Мать Алёши, чудесная и добрая женщина, приходила к ней в кабинет каждый божий день ровно в час дня, приносила в банках горячий обед и заставляла Юлю при ней весь его съесть.

- А то опять надуешься своего кофе натощак, совсем себе желудок испортишь. И почему же ты, деточка, по утрам ничего не ешь? Ну, ничего… Постепенно приучишься к нормальному образу жизни, - постоянно повторяла она. – Ты, уж, не обижайся на меня, деточка, что я с тобой, как с маленькой обращаюсь. Мне это в радость. Лёшка от моих забот уже отмахивается, надоела я ему со своими материнскими нежностями. Ему теперь твои нежности нужны…Ты, уж, потерпи ещё немного. Вот родишь ребёночка, я на него и переключусь, оставлю вас в покое… 

       «Что с ними будет? Что будет с Алёшей, если я сейчас уйду от него? Надо быть последней сволочью, чтобы влюбить его в себя, а потом взять и бросить. Это, как ребёнка одного в лесу оставить! Я сама после такого жить не смогу! 

       Что будет с Ириной Иосифовной? Она и так вся больная. В таком возрасте вряд ли переживёт, если я принесу такое несчастье её сыну. 

       Что станет с Мишкой?.. С ним, скорее всего, ничего страшного не случится. Попереживает и станет играть ещё лучше. И получит наконец-то «заслуженного артиста». А потом женится на какой-нибудь красавице-разведёнке с готовым ребёнком… 

       А что будет со мной? Как я буду жить, зная всё это?»

       Ирина Иосифовна поставила на стол большой пакет с едой и только после этого разглядела заплаканное лицо Юли.

- Что с тобой, деточка? С Алёшей поругалась?

       Чтобы снова не расплакаться, Юля ничего не ответила, только отрицательно помотала головой.

- С бывшим мужем что-нибудь не так?

Юля утвердительно затрясла головой.

- Это хуже, деточка. Но и это пройдёт.

       И тут Юля больше не смогла себя сдержать. Оказывается, в архиве она не все свои слёзы выплакала! Она глухо произнесла: «Это не пройдёт...» и, уткнувшись в грудь Ирины Иосифовны, заплакала, уже не сдерживаясь, навзрыд.

4
       Алексей Евгеньевич любил выходить с ребёнком «гулять» после обеда. Он устраивался на скамейке во дворе, коляску ставил рядом, открывал блокнот с жёстким, чтобы удобнее было на нём писать, переплётом и принимался сочинять свой очередной заказанный редакцией рассказ. Во дворе в это время было пусто и тихо. А если малыш вдруг просыпался и начинал капризничать, то Алексей Евгеньевич сразу вызывал по мобильному телефону помощь из дома. 

       Через год после происшедших событий во двор вошёл мужчина с большим полиэтиленовым пакетом в руке. Алексей Евгеньевич обратил на него внимание только в тот момент, когда он остановился у противоположного конца скамейки.

- Простите. Вот этот малыш у Вас в коляске… Это – Миша? 

- Да, - ответил Алексей Евгеньевич на вызвавший у него удивление вопрос. Он, впрочем, сразу узнал в подошедшем очень известного в Москве артиста, на спектакли которого они несколько раз ходили с Уленькой.

- Вот в этом пакете для него игрушка. Тоже мишка, только косолапый. Это подарок от… друзей. Мы все вместе с Юлей, Вашей супругой, учились… Вот узнали, что у неё родился сынишка и решили сделать подарок.

- Спасибо. Вы бы зашли в квартиру. Юля сейчас дома.

- В другой раз. Соберу всю нашу бывшую компанию, и завалимся к вам в гости. Не возражаете?

- Ради Бога! Будем только рады.

- А можно я посмотрю на мальчика?.. Надо же, какой бутуз! И щекастый… Здоровый парень вымахает. Не болеет?

- Да, вроде… Тьфу-тьфу-тьфу… Мама говорит, всё как у всех детей.

- Ну, извините, что побеспокоил. Я пакет оставлю на скамейке. Уж, не обессудьте… Опаздываю на репетицию. Супруге привет передавайте.

- От кого?

- От Михаила. Она догадается.

- А я Вас узнал… Извините за дурацкий вопрос.

- Мелочи… До свидания.

- До свидания. И спасибо за подарок.

- И Вам спасибо.

- За что?

- За сына. Вон, какого родили богатыря! Молодцы…

       Алексей Евгеньевич посмотрел вслед уходящей знаменитости. Ровной и быстрой походке других мужчин он уже давно не завидовал, так как был полностью согласен с одним из положений римского права, ставшего поговоркой, - «каждому своё». В глазах у этой театральной звезды явно просматривалась грусть. Может быть, у самого детей нет? 

       Вполне вероятно. Так чему же тогда завидовать? Тому, что у него ноги прямые? Эка невидаль!

       Алексей Евгеньевич ещё раз взглянул на сына, чтобы убедиться, что пустышка у того пребывает во рту, лобик не хмурится в преддверии плача, а сам он лежит ровно и спокойно.

       Подоткнул принесённую артистом игрушку под правый локоть и сосредоточился на рукописи: «Сейчас самое главное – придумать, как эффектнее закончить начатый рассказ?.. Да, после женитьбы я стал явно хуже писать. Ни души, ни вдохновения… Или мне это только кажется? Не ундина же их забрала?..»

Ноябрь 2007 г.

ПОЛНОЕ  УДАЛЕНИЕ
1.

       После того, как Галахов замолчал, майор ещё некоторое время недоверчиво смотрел на него и, наконец, произнёс:

       - Странная у Вас история какая-то получается… Ну, ладно. Сейчас, мы Вам, конечно, ничем не поможем. Сами понимаете… Ночь уже. Вот бумага, садитесь за тот стол и всё самым подробным образом изложите. А завтра… Вам здесь есть, где переночевать?.. Впрочем, можете подремать в машине на нашей стоянке… А завтра в девять ноль-ноль подойдёте в следственное отделение... Это на втором этаже… 

       Галахов устроился за столом, который стоял напротив большого стеклянного окна с надписью «ДЕЖУРНЫЙ». Минуту подумал, прикидывая с какого момента лучше начать описывать своё происшествие.

       «8 сентября 2002 года я, Галахов Сергей Валерьевич, со своей женой Галаховой Екатериной Евгеньевной возвращался из Люберец в Рязань, по месту своего жительства на машине «Мазда-626». Проехав Коломну, на 125 километре мы решили остановиться для кратковременного отдыха. Это произошло незадолго до 17 часов. Жена вышла из машины и отошла в растущий сразу за кюветом кустарник. Я протёр лобовое стекло и фары, потом сел в машину, достал термос и налил себе чай. Движение на шоссе в это время было довольно интенсивным, поэтому двери и стёк-ла в сторону дороги были закрыты, а в сторону леса – с правой стороны машины – я открыл, чтобы её проветрить. Шум от проносящихся мимо машин (на этом участке шоссе покрытие хорошее и все едут на большой скорости) тем не менее, не был постоянным в том смысле, что образовывались как бы «окна тишины» продолжительностью в 20-30 секунд. Пишу об этом для того, чтобы подчеркнуть, что если  бы в этот момент меня окликнула жена, я бы её наверняка услышал. Приёмник в машине был выключен.

       Когда с момента остановки прошло минут 10-15, вряд ли больше, я включил радио и услышал по «Маяку» объявление времени: 17 часов 6 минут. Тогда я впервые подумал, что жена задерживается дольше обычного, но никакого беспокойства ещё не испытывал. Примерно в этом же месте на шоссе я останавливался и ранее, и никогда никаких людей в лесу (около дороги, вглубь, разумеется, мы никогда не заходили) не встречал. 

       В 17-15 я вышел из машины, зашёл за растущий вдоль дороги ряд кустов и осмотрелся. Не увидев жену, несколько раз громко позвал её. Лес за кустами не очень частый, сосновый, без подлеска и с видимостью метров на пятьдесят. Правда, в глубине начинали расти более густые лиственные деревья, которые уже затрудняли осмотр. Я вернулся к машине, закрыл двери и снова пошёл в лес, внимательно осматривая всё окружающее пространство. Было ещё очень светло и всё хорошо просматривалось. Я обыскал всё вокруг в радиусе ста метров от машины, зашёл и вглубь леса, где начинался тянущийся параллельно дороге овраг. Он густо зарос кустарниками, возможно по дну его протекает ручей, но спуститься вниз было трудно. Никаких тропинок или следов спуска я не заметил. 

       Даже в этом месте, у оврага  был хорошо слышен шум проезжающих по дороге машин; то есть, заблудиться там было совершенно невозможно. 

       Я ещё несколько раз возвращался к машине, сигналил, потом снова уходил в лес, но ничего нового не обнаружил. Жена вышла из машины, разумеется, не взяв с собой ни сумочки, ни мобильного телефона. Когда стало темнеть, я вернулся в Коломну, как в ближайший населённый пункт, и обратился за помощью к дежурному Отдела внутренних дел».

2.

       Следователь, старший лейтенант юстиции Княжев дочитал заявление Галахова и покачал головой:

       - Дело о пропавших без вести мы заводим, когда пройдёт трое суток со дня происшествия. Но, принимая во внимание, что Вы из другого города, и что без Вас место вашей остановки мы, разумеется, не найдём, и что через три дня там и смотреть будет уже нечего, поступим так. Я составлю протокол. Вы его подпишите. А 11 сентября утром вот по этим телефонам Вы мне позвоните и скажете, объявилась Ваша супруга или нет. Если она не нашлась, то я проставляю дату и завожу дело. Вы согласны? 

        - А Вы представляете, что за три дня может произойти?! Сами же говорите, что там потом и осматривать будет нечего! А если жена лежит… там… где-нибудь в овраге?

       - Понимаю... Поэтому пока у меня есть свободное время, довезите меня до места происшествия. Согласны?

            - Конечно. Здесь езды-то минут двадцать не больше…

            В машине вопросы Княжеву начал уже задавать Галахов.

       - А как Вы считаете, куда она делась? Заблудиться не могла. В похищение я совсем не верю. Кто мог знать, что мы там остановимся? И потом - смысл похищения? Я же не миллионер… Не инопланетяне в самом деле её утащили! И главное – никаких следов, сейчас сами увидите… Да и людей я ни разу в этом лесу не встречал… Кто-нибудь вроде нас останавливается проездом по нужде минут на пять и всё. Я по этой дороге уже лет семь езжу…

       - Ну, насчёт людей Вы можете и ошибаться. Во-первых, за тем оврагом, о котором Вы пишите в своём заявлении, начинается территория воинской части. Поблизости никаких казарм, правда, нет, и выезд у них в другую сторону, но теоретически можно допустить, что какие-нибудь солдатики по каким-нибудь своим причинам решили выйти на трассу именно с этой стороны… А, во вторых, сейчас сезон грибников…

       - За те четыре часа, которые я там проходил, ни одного грибника, ни солдат я там не встретил. Да и грибы вдоль дороги вроде не собирают. Кстати, никаких грибов я там не заметил. А я каждый сантиметр осмотрел! Покрышки старые валялись, да несколько пластмассовых бутылок, вот и всё! И потом, моя жена отнюдь не тростинка и не 14-летняя девочка. С ней ещё справиться надо. И я не представляю себе, чтобы грибники ходили компанией… Да, она и подойти к себе бы не дала, там же всё видно вокруг. Или выбежала бы сразу на дорогу, или закричала бы… 

            - Вы с ней не ссорились накануне?

       - Нет! Никаких особых конфликтов у нас с ней не было. И во время этой поездки всё было нормально. Кстати, мы ездили в Люберцы навестить тёщу. У нас прекрасные отношении… Но если Вы думаете, что она ушла, - давайте обсудим и эту нелепую версию, - то она могла бы это спокойно сделать, когда бы мы вернулись домой. Хлопнула бы дверью и пошла на все четыре стороны. И, кстати, захватила бы с собой и сумочку с деньгами, и мобильник… Уж кем-кем, а психопаткой она точно не была. Всегда поступала очень обдуманно. 

             - Можно я посмотрю её сумочку?

             - Ради Бога! Вон она на заднем сидении так и лежит.

        Следователь осмотрел содержимое сумочки, закрыл её и аккуратно положил на место.

         - Вы так упорно отрицаете все мало-мальски реальные варианты, что невольно остаётся только одна, причём самая невыгодная для Вас версия.

             - Какая?

        - Та, где причиной исчезновения Вашей супруги являются не посторонние обстоятельства и люди, а Вы сами…

            - Вы с ума сошли? Зачем мне это надо?

       - Это уже совсем другой вопрос… Вы останавливались, видимо, где-то на этой обочине, после 125-го километра, так?

       - Да. Вот здесь. Я это место теперь надолго запомню, - хмуро констатировал Галахов, останавливаю «Мазду».

       - Ещё два вопроса. Ваша супруга сидела на моём месте, и первая вышла из машины, так?

       - Нет. Она сидела на заднем сидении. Когда проехали Бронницы, она пожаловалась, что у неё заболела голова и пересела назад. Катерина иногда так поступала. Вон видите, на заднем сидении даже подушечка есть, она обычно ложилась там.

           - Значит, вышла она через заднюю дверь, так?

           - Да.

           - Вы не посмотрели ей вслед? 

      - А зачем?.. Разумеется, специально не смотрел. Я в это время доставал тряпку, чтобы протереть стекло, а потом и сам вышел из машины. Но периферическим зрением я видел, как она вон в тот промежуток между кустами и ушла. Там что-то вроде тропинки. 

           - Хорошо. И второй вопрос: какие были каблуки на её туфлях?

      - Вот здесь я затрудняюсь ответить. Обычные такие каблуки. Не шпильки, разумеется. Кстати, в кювете есть очень отчётливый след её каблука. Я специально на него не наступал. Сейчас покажу его Вам. Около кустов почва мягкая, а дальше под соснами начинается песчаная земля, вся покрытая хвойными иголками. Ходишь, как по матрасу. Там вообще никаких следов не видно.

       - Хорошо. Я и хотел убедиться, что она была не в кроссовках и не в тапочках. Ну, а теперь давайте выйдем и пройдёмся, посмотрим, что к чему.

        Следователь пару раз неторопливо прошёл в обе стороны и неожиданно заявил:

           - А теперь, пожалуйста, отвезите меня назад в отделение. 

      - А к оврагу Вы не хотите сходить? Там почва глинистая и следы должны быть заметны.

          - А Вы их видели?

          - Нет.

     - Ну, тогда зачем туда идти? Поехали назад… Вам может показаться неожиданным моё очередное «нелепое» предположение, но я думаю, что Ваша супруга дома. Во всяком случае, вчера она была, видимо, дома.

         - Когда вчера?

    - А тогда, когда Вы бегали по лесу и искали её. А может быть и потом, когда Вы провели ночь на площадке перед нашим отделением.

    - Но зачем ей было таким дурацким способом уходить от меня? Мы же так и так ехали домой!.. Ну, хорошо. Ну, допустим, она решила уйти от меня. Хотя это совершенно нелепая версия! Ну, так приехали бы мы домой, и она могла бы заявить: прости и прощай! Ухожу к другому. Вы думаете, я бы её за это убил и потом бы сел в тюрьму? Я что, похож на идиота? – Галахов развернулся на шоссе и поехал назад в Коломну.

     - Я не говорил, что она собиралась уйти к другому. Я только предположил, что она может быть дома. Давайте поступим, как уже договорились. Можете сразу, как приедете, позвонить мне – телефоны я Вам оставил – и сказать, дома она или нет. Если она окажется дома, или была там вчера вечером, тогда с Вашего позволения я отправляю Ваше заявление в корзину. Ну, а если я ошибаюсь, тогда с одиннадцатого сентября мы заводим дело и начинаем розыски Вашей супруги.

          - Значит, Вы считаете, что жена потопала пешком в Рязань?

     - Зачем же пешком? В этом месте буквально метрах в двухстах проходит железнодорожная линия. Вот видите, мы справа проезжаем домики, это станция «Чёрная». Согласитесь, что за пятнадцать-двадцать минут до неё можно спокойно дойти. Есть и второй вариант: проголосовать. Молодая симпатичная женщина, без вещей, любой водитель остановится. И через пару часов она уже дома. В этом случае, правда, оставался риск, что Вы её можете заметить.

     - А почему следы каблуков пропадают? Не могла же она босиком пойти по сосновым иголкам!.. Хотя… Я Вас попрошу: посмотрите, пожалуйста, в кармане за спиной моего сидения. Там должны лежать домашние шлёпанцы.

       - А зачем они вам в машине? – спросил следователь, но потянулся рукой в карман чехла, покрывавшего сидение водителя.

      - Когда она долго ходит на каблуках, то потом у неё ноги болят, и она часто в машине снимает туфли и надевает эти тапочки. Для отдыха… Есть?

       -  Нет, не нашёл. Только бутылка с водой… Ну, вот Вы сами и ответили на один из своих вопросов: куда подевались её следы? Она могла, зайдя за кусты, переобуться и сразу пойти назад, в сторону Коломны. Через километр, когда Вы, наверное, ещё в машине сидели, снова переобулась и пошла на станцию.

       - Хорошо. Как версия принимается. Но чтобы она делала, если бы я остановился километрах в десяти дальше?

          - А кто предложил остановиться именно здесь?

      - Жена… Ну, она всегда, как чаю напьётся, - тёща напоила перед отъездом, - так каждые пять минут ей останавливайся!.. Неужели она на самом деле отправилась домой?.. Но зачем разыгрывать такой сложный спектакль только для того, чтобы попасть в квартиру раньше меня. Для чего? Утром я бы ушёл на работу до вечера и – делай, что хочешь!.. Или ей нужен был вчерашний вечер?! Но ведь я же мог, оставив заявление в милиции, не ночевать в Коломне, а сразу поехать домой? Мог... Полу-чается, что ей нужны были какие-то два-три часа именно вчерашнего вечера?.. Зачем? Бред какой-то! Ума не приложу!.. А как она смогла добраться до Рязани и войти в квартиру, если её сумочка с ключами и деньгами осталась в машине?

       - Ну, деньги не проблема. Вряд ли Вы точно сможете сказать, сколько их лежало в её кошельке. А вот, что касается ключей, то Вы правы. Только никаких ключей в её сумочке я не обнаружил.

3.

       Всю дорогу до Рязани Галахов гнал без остановки свою «Мазду», одновременно пытаясь разложить «по полочкам» возможные версии происшедшего. У него выходило три варианта.

       Первый, на который Галахов больше всего надеялся, но который (и он это чувствовал) был наименее реальным, заключался в том, что жена его жива и здорова и сейчас находится дома. Ну, пусть не дома, а на работе, какая разница? А на столе лежит записка, в которой всё случившееся объясняется самым простым и понятным образом. И сразу ему становится легко и спокойно. Он позвонит в Коломну следователю, поблагодарит его за прозорливое предположение и попросит выбросить своё вчерашнее заявление. Затем примет душ и наконец-то поест. Должна же была Катюша приготовить вчера обед! И все переживания побоку. Кошмарный сон – ничего больше! И очень интересно будет узнать объяснение её вчерашнего поступка.

       Второй вариант его совершенно не устраивал, но представлялся наиболее вероятным. А именно: он не находит в квартире никаких следов пребывания жены. Разумеется, в этом случае тоже сразу позвонит следователю. На работу не пойдёт. Обойдутся сегодня и без него. Тем более что уже предупреждал. А позвонит он, пожалуй, своему знакомому - Генке Карулину, который работает в Рязанском УВД. Может быть, тот что-нибудь толковое посоветует. В конце концов, всё происшедшее - по его, милицейской линии.

        И, наконец, существовала третья версия, которая представлялась Галахову одинаково нелепой, нереальной и нежелательной. Он обнаруживает, что Катя была вчера дома, но никаких записок нет. Может быть, нет и некоторых её вещей, драгоценностей. Нет и накопленных за последние пару удачливых в смысле заработков лет десяти тысяч долларов. Десять штук зелёных, конечно, не миллион. И чтобы из-за них? Нет, этого просто не может быть…

       Варианты приходили один за другим, путались, смешивались, образовывали какие-то дополнительные подварианты… В конце концов, он их просто выбросил из головы, сосредоточившись только на первом: что Катюша написала в записке и как объяснила свой странный побег? Ведь должна же у неё существовать какая-то убедительная мотивировка...

       Через час он въехал в свой двор, остановился около подъезда и быстрым шагом направился к дому.

       Галахов забыл известную народную мудрость, гласящую, что человек предполагает, а Бог располагает. Забыл, что у него самого уже неоднократно случалось таким образом, что думал и надеялся он на одно, а сталкивался с полной противоположностью.

       Поэтому, войдя в квартиру, Галахов долго в недоумении стоял в коридоре. И не столько из-за визуального удивления, сколько из-за возникшей путаницы в мыслях. Подобного варианта он не предвидел и не был к нему готов. 

       Вся видимая из прихожей часть квартиры была не просто пустой. Она была абсолютно пустой: голые полы, стены и потолки. Даже вместо люстры из потолочного отверстия торчал конец электрического кабеля, раздвоенный наподобие змеиного языка. 

       Потом Галахов долго и бессмысленно ходил по комнатам, заглядывал в туалет, ощупывал стены руками, включал и выключал воду на кухне. 

            Вода была. Но всё остальное исчезло.

       Вдруг  сообразил, что обои в комнатах старые, т.е. те, которые висели до ремонта. Этот факт потряс его больше всего, так как уж совсем не укладывался ни в какие допустимые рамки, а был явно из ряда фантастических. Он ведь сам, своими руками наклеил на них новые обои. Кстати, английские, с «шершавой» поверхностью и рисунком из редких зеленовато-золотистых ромбиков. Отодрать новые обои, не повредив старые, было невозможно. Впрочем, старые обои смотрелись как недавно наклеенные. 

       Последовал очередной щелчок в сознании: так выглядела квартира, когда два года тому назад они в неё переехали!

       Да. Мало ему таинственного исчезновения жены, которое – он так хотел этому верить! – должно было найти какую-то вполне реалистическую интерпретацию. Теперь всё происходящее приобретало не только тревожный, но и фантасмагорический оттенок. Окружающий мир сошёл с ума? В это трудно верилось. Проще было допустить, что сошёл с ума сам Галахов. Но легко сказать «допустить»! А дальше-то что ему делать?

       Он сел на подоконник, удивительно чистый, словно перед его приходом здесь тщательно убрались, и попытался ещё раз всё обдумать и понять.

       Жена исчезла. И причём здесь её след на обочине и исчезнувшие ключи? Её нет. Это факт. Порвалась одна из главных нитей, связывающих его с жизнью.

       Исчезла вся мебель, все вещи из квартиры. Порвалась ещё одна нить. Галахов теперь не удивился бы, если бы вдруг оказалось, что и квартира уже не принадлежит ему. Здесь, правда, оставалась одна тоненькая ниточка, которая мешала полностью увериться в фантастичности происшедшего и в своём собственном безумии: замок на двери оставался старый, и у Галахова была на руках вся связка ключей. 

       Итак: нет жены и нет мебели. В голову сразу пришла третья ипостась его существования – работа. Впрочем, там всё должно быть по-старому. Он только вчера вечером звонил своей заместительнице и предупредил, не вдаваясь в подробности, что сегодня может не выйти на работу.

            Но это было вчера. А сегодня?

       Галахов достал мобильник, машинально посмотрел в окно. Не хватало, чтобы ещё и машина исчезла! «Мазда» терпеливо ждала его у подъезда. 

       Набрал номер служебного телефона. Ответила его напарница по кабинету  Стегнина.

          - Привет, Валентина! Там всё нормально? Меня никто не искал?

          - Вы куда звоните?

      - Да, это я, Галахов!.. Ты не узнала, что ли? – он почти закричал в трубку и эхо, не находя выхода, бессильно заметалось по пустому помещению.

          - Вы, наверное, ошиблись номером.

            И гудки, гудки, гудки…

       Неужели и эта нить порвалась? Теперь ему только не хватало, чтобы его не узнали родные. Может быть, он и сам уже исчез? Но такого просто не может быть!

4.

Галахов заведовал отделом в Муниципальном информационно-вычислитель-ном центре. Десяток мониторов и десяток молоденьких женщин за компьютерами. Оклад был «смешной», но служба в этом «курятнике» Галахова вполне устраивала, так как он имел возможность заниматься программированием «на стороне», выполняя частные заказы и получая за эту «левую» работу свой основной заработок. 

       Он ехал в центр, бубня чуть ли не вслух, что не может такого быть, чтобы никто из его сотрудников, с которыми он отработал уже пять лет, его не узнал! Это было бы похуже исчезновения наклеенных и неизвестно как (и почему???) пропавших обоев. 

       Из коридора в его отдел, состоявший из анфилады кабинетов, в целях профилактики грабежа вела всего одна дверь. Но зато она была двойная: за первой, обычной была установлена железная, которая, помимо прочего, закрывалась ещё на громадный висячий замок. Днём, когда все сотрудники были на месте, замок служил своеобразным крючком: его, не закрывая, просто вешали на петли. Посторонние, которым надо было зайти в отдел, стучали по замку, превращавшемуся в этот момент в своеобразный колокольчик. А свои - вынимали его из петель и заходили.

        Именно так Галахов и поступил. Зашёл в первую комнату, закрыл за собой дверь и снова вставил замок в петли. И услышал недовольный возглас:

           - Вы почему входите без стука? Это служебное помещение!.. Вам кого?

        Возмущалась Маринка, самая молодая и бестолковая из всех операторов. Поэтому её обычно загружали какой-нибудь механической, подстать ей самой, такой же бестолковой работой. Сейчас она ксерила какие-то бланки и, не прекращая занятия, громко возмущалась вторжением постороннего посетителя.

        Галахову стало ясно уже через секунду: Маринка его не узнаёт, считает за чужого человека и, в общем-то, совершенно справедливо высказывает своё недовольство. Он сам их к этому приучил.

            - Простите, Марина Юрьевна. Мне можно увидеть Валентину Петровну?

       Маринка изумлённо поморгала ресницами (глазки у неё были, правду сказать, неземной красоты; даром что глупая, как курица) и растерянно кивнула в сторону другого кабинета. 

       Галахов медленно пошёл сквозь кабинеты, смотря на своих сотрудниц и пытаясь увидеть хоть одно лицо, по которому можно было бы определить, что его узнали.

      Шум, поднятый Маринкой, услышали, разумеется, все и провожали Галахова любопытными взглядами. Никто его не узнавал. Или он изменился, или их всех подменили. Или он сошёл с ума, или все вокруг сошли с ума. Выбор был невелик. И явно не в его пользу.

       Последний, самый маленький кабинет занимали они с Валентиной. Очень уж хотелось посмотреть на свой стол: вдруг за ним сидит какой-нибудь незнакомый дядя? И что тогда? Галахов сам не знал. После всего происшедшего за последние сутки он уже ничему бы не удивился. 

       Его стол был пуст. Слава Богу! И письменный прибор его стоит. И знакомые папки…

       - Здравствуйте, Валентина Петровна! – Но ему было достаточно встретиться с её обычным взглядом типа «Вы мешаете занятому человеку», чтобы сразу понять: она видит его впервые в жизни. – Я, собственно говоря, к Вашему начальнику, к Сергею Валерьевичу. 

       - Вы к Сергею Сергеевичу? Его сейчас нет, он в Администрации. Часам к трём должен вернуться. А Вы по какому вопросу?

           - По личному... Извините, а его разве не Сергеем Валерьевич зовут?

      - Ну, я же Вам ясно сказала – Сергей Сергеевич. Его сейчас нет. Он в Администрации…

      Зная Валькину инертность и нудность, Галахов счёл за лучшее не выслушивать по второму разу её объяснения.

           - Всё понял. Ещё раз извините. До свиданья.

            Выйдя из Центра на улицу, первое, что он сделал, это отыскал свою машину. 

        И с радостью убедился, что она стоит на месте. «Мазда» оставалась одной из последних нитей, которые ещё связывали его с прошлой жизнью, и количество которых на глазах сокращалось. Теперь надо было проверить оставшиеся.

            Он сел на скамейку у входа в здание и достал сотовый телефон...

5.

       Это что же такое получается? Кто-то большой и сильный навёл на него моргающую полоску курсора, выделил и нажал «Delete»? Был Галахов, и нет его. За что?

       На голодный желудок ему всегда думалось плохо. Пора взять тайм-аут в этой явно неравной схватке. Когда не знаешь, что делать дальше, лучше пойти и поесть. Он так сейчас и поступит. А потом как следует отоспится. И никому больше звонить не станет, тем более что мобильник надо подзарядить.

       Галахов сел в «Мазду», и проскандировал вслух намеченные для себя задания, подтверждая каждое слово похлопыванием ладони по рулевому колесу:

       - Первое - поставить машину на стоянку. Второе – пообедать. И выпить, чтобы расслабиться. Третье… не на голом же полу мне спать? Третье – купить раскладушку. Четвёртое – пойти домой и выспаться. Самое главное – пятое: ни о чём больше не думать. Никому больше не звонить. И прекрасно, что батарейки в телефоне сели, а зарядного устройства нет! Чудесно, потому что больше никому я звонить не буду. Всё. Баста!  Приступаю к выполнению плана и никого больше не ищу. Ну, их всех к чёртовой матери!

       Когда он выходил с автомобильной стоянки, расположенной рядом с его домом, то невольно заглянул в вагончик сторожа, которого отлично знал. Там, однако, сидел усатый кавказец, которого Галахов раньше никогда не видел. Попытка очередной самоидентификации не удалась. 

       «Доверили козлу капусту, - недовольно подумал Галахов и зашагал в ближайшее кафе. По пути просмотрел портмоне: и деньги и документы были на месте. - Нет. Хрен вы меня так просто удалите! Ещё повоюем».

       Над входом в бывшую столовую в духе современных веяний красовалась сделанная славянской вязью надпись «Трактир», в окне которого – в том же современном духе всеобщей малограмотности – зазывно белел плакат «Ежедневно бизнес - ланчи». Впрочем, эти ланчи были вполне съедобные, и Галахов нередко пользовался в обеденный перерыв услугами этого по существу больше похожего на ресторан заведения. В нём был небольшой, днём всегда пустовавший полутёмный зал с аквариумом, который очень красиво смотрелся в искусственном полумраке. Он заказал эскалоп с картофелем фри, овощной салат, жульен, бутылку минералки и задумался над количеством водки. Чтобы придти и спокойно уснуть, надо взять грамм триста. Но ему ещё раскладушку покупать, а дринкер из него всегда был слабенький. Не хватало в пьяном виде появиться в хозяйственном магазине, где его все знают… Или теперь уже не знают?.. На всякий случай решил так: сейчас - сто пятьдесят, а потом докупит в магазине.

       Приступив к еде, немного успокоился. А, выпив, смог наконец-то остановить бестолковую карусель всевозможных вариантов и версий. В углу зала стоял музыкальный центр, звук был тихий, но мощные колонки придавали ему физическую ощутимость - казалось, что даже столешница слегка вибрировала, входя в резонанс с музыкальными волнами. Всё вокруг слегка покачивалось, было сытно и уютно. 

           Всё прекрасно! И всё будет хорошо! Сейчас купим раскладушечку и бай-бай.

      Идти по улице с громоздкой раскладушкой было не очень удобно, но все неприятности познаются в сравнении. Галахов даже засмеялся, почувствовав на своей шкуре всю правдивость этой поговорки. Действительно! Проблема у человека – неудобно идти с раскладушкой по улице. А удобно тебе исчезнуть из этой жизни? А?.. Вот то-то и оно!

        Ободрённый своим открытием и уже не комплексуя, Галахов вошёл в магазинчик, торгующий алкогольными напитками. Прислонил раскладушку к стенке и подошёл к прилавку.

       - Бутылочку «гжелки», пожалуйста… А у вас есть из холодильника? Отлично! Вот её, будьте добры… Спасибо Вам большое, девушка. Спасли, можно сказать...

       Пятидесятилетняя «девушка» приветливо улыбнулась его балагурству. Тоже добрый знак. Он же говорил, что всё будет хорошо? Говорил. Вот так и будет.

       Подбадривая себя оптимистическими лозунгами и придерживая бутылку, которая не умещалась в кармане ветровки, Галахов поднялся на свой этаж и, заранее достав ключи, подошёл к квартире.

       Дверь была чужая. Тоже железная, но обитая красивым коричневым дерматином, с сияющей ручкой под бронзу и двумя незнакомыми замочными скважинами.

       Галахов даже не пытался засунуть в них свои ключи. Зачем? Всё логично. В каждом безумии должна быть система. Вот она последовательно и соблюдается. Было бы глупо, убрав его из этой жизни, оставить ему квартиру. В душе он это уже предчувствовал. Как предчувствует тот факт, что если он завтра пойдёт на стоянку за машиной, то её там уже не найдёт. 

       Ещё раз осмотрел дверь. Новяк! Только сейчас установили. Вон ещё свежие следы только что заметённого мусора. 

       Позвонить? А зачем? Всё идёт правильно. Кто-то большой и сильный просто в очередной раз нажал клавишу «Delete». Ну, пусть жмёт… Чёрт с ним! 

       Галахов развернулся и стал спускаться. Без паники и истерики. От них толку всё равно нет, одна нервотрёпка. Хватит психовать. Нет у него теперь и квартиры! Да и хрен с ней…

       Спустился в подвал, дверь в который в его подъезде всегда была закрыта весьма условно. И сразу пошёл, пригибаясь, чтобы не удариться о поперечные бетонные блоки, направо. Там в углу должен был находиться так называемый «бомжатник», где собирались то ли наркоманы, то ли пьяницы. В общем, сейчас как раз для него самого местечко. В нём должно быть разбитое окно на уровне земли, которое выходит во двор. Около него и воздух посвежее. Там и расположится.

       Зашёл в помещение. Пол оказался усыпанным песком и было не так сыро, как Галахов ожидал. Огляделся. Справа стояла тахта с наваленными на неё матрасами. Перед ним белела эмалированная боковина опрокинутого холодильника, выполнявшая функцию стола. Несколько стульев и ящиков вдоль стен, расписанных безвестным фанатом названиями рок-групп, дополняли незамысловатый интерьер. На тахте кто-то лежал, а на стуле, под окном и на свету сидела женщина с опухшим от длительного пьянства лицом. 

       - Во, блин! Видишь, господа даже со своими раскладушками приходят! А ты, сука, принесла два пустых стакана и ещё канючишь выжрать! – Раздался с «перин» беззлобный мужской голос. Углядев бутылку в кармане у Галахова, голос стал буквально медоточивым. – А вот у господина с собой есть! Поняла?.. А нам с тобой подлечиться нечем…

           На такой доброжелательный приём не откликнуться было бы невежливо.

          - Здесь у вас можно временно расположиться?

          - Да за ради Бога!

          - А выпить у вас сейчас будет. Если стаканы есть.

          - Да как же им не быть? 

     На «столе» моментально возникли два, вдетых друг в друга одноразовых стаканчика.

        Галахов, пододвинув свою раскладушку к холодильнику, взял пластиковые стаканы, разделил их и нижний оставил для себя. Отвинтил у бутылки крышку, налил полный стакан. Выпил. Оглядел «стол», но закуски не узрел. Женщина чутко уловила его взгляд и сочувственно спросила:

            - А у Вас закусочки с собой нет?

       Галахов, морщась, отрицательно помотал головой. Сам виноват. Кто ему мешал купить что-нибудь? Налил себе ещё. Теперь как раз грамм триста и получится. Бутылку со вторым стаканом отодвинул в сторону гостеприимного хозяина. 

       - Вон видишь, господин какую сладость пьёт. А ты… - Мужчина только теперь сел и неторопливо потянулся к бутылке, поглядывая на Галахова.

       - Домой, небось, жена не пустила… - продолжала переживать женщина. - Такого человека в подвал отправить! Зараза…

       Галахов, отвернувшись, уже отодвигал свою раскладушку к стене. Тяжело повалился на неё. 

          - Я немного посплю. Хорошо?

     - Да за ради Бога… Да спокойненькой Вам ночи... Если что надо, только позовите...

      Раздалось бульканье, ворчанье мужика, но Галахов, опьянённый более чем достаточной для него дозой, уже погружался в пьяное забытьё. Успел только услышать бурчанье знакомого голоса:

           - Ишь, западло ему из нашего стакана пить… Лох в очках…

      «Хорошо-то как, оказывается. Вот для этого, наверное, и пьют, не закусывая. Даже теплей стало». 

           И он быстро уснул.

6.

       Проснулся Галахов от холода, когда ещё было совсем темно, и не сразу сообразил, где находится. Лежал он на песке и без туфель. Его, разумеется, обокрали, и он принял этот факт как само собой разумеющийся. Действительно, надо быть круглым дураком, чтобы напиться и заснуть мертвецким сном в присутствии двух бомжей.

       Ни часов, ни портмоне. Следовательно, без денег и документов. Вот теперь он полностью удалён из этой жизни. Неужели его всё-таки «стёрли»?

       Прошёлся ещё раз руками по всем карманам: обнаружил только ключи и носовой платок. Отряхнулся и вытер грязные руки платком. Болела голова, но это мелочи: сейчас он глубоко подышит свежим ночным воздухом и станет легче.

       Вокруг стояла мёртвая тишина. Был, видимо, тот самый предрассветный час, когда чаще всего рождаются и умирают люди. Неужели тот большой и сильный, не выключая компьютер, всё-таки сделал «комбинацию из трёх пальцев» и сыграл заключительный аккорд - нажал одновременно на три клавиши: “Ctrl”, “Alt” и “Delet”.

       Как ни боялся Галахов блох, утра ему пришлось дожидаться сидя на вонючей тахте. А когда рассвело, его ожидал приятный сюрприз: около тахты он увидел аккуратно стоявшую пару чужих и сильно поношенных туфель.

       «Очень благородно с их стороны, - подумал Галахов. -  А то действительно: пошёл бы сейчас в одних носках по городу, так сразу бы угодил если не в милицию, то в психушку».

       Стряхнул с носков песок и надел туфли. В самый раз. Надо же, как ему не повезло, что у них оказался одинаковый размер обуви! Ну, да ладно. Это не самая большая неприятность из тех, которые произошли с ним за последние сутки.

       У трезвой головы существует одно пренеприятное свойство – она сразу начинает думать. Ну, вот, идёт он в туфлях по улице и чего ему ещё надо? Можно, конечно, сказать «душ и кофе», но это уже буржуазные замашки. А он теперь пролетарий; тот самый, которому нечего терять. Как писали «митьки» в своём «Евангелии»? - «Не одевайтесь попсово, ибо лишь те счастливы, кому до фени»... Пожалуй, пора ему менять мировоззрение.

        В этом вопросе, впрочем, ещё сохранялась одна неопределённость, которую Галахов надеялся прояснить буквально через две-три минуты, когда дойдёт до авто-мобильной стоянки.

       Крутился в голове и ещё один вопрос, пожалуй, даже независимый от предыдущего: а куда ему направиться? Пешком или на элегантной «Мазде», в которой бензина осталось километров на сто, не больше, - всё равно. Куда? К кому?..

       Внутрь стоянки Галахов даже не стал заходить, так как был абсолютно уверен в том, что не увидит там своей машины. По логике происходящего безумия, которую он всё время пытался уловить, её быть не должно. Поэтому он и пошёл вдоль забора, поглядывая на капоты стоящих вдоль забора машин. И буквально остолбенел, увидев на своём месте «Мазду».

       Теперь его поразило не отсутствие, а наоборот – наличие машины! Это наверняка не случайно. Её оставили специально.

            Но почему?

       Галахов не торопился бежать к машине. Надо сначала найти ответ на вопрос «почему».

            Ответ один: чтобы он ею воспользовался.

            С какой целью?

       Через минуту Галахов нашёл ответ и на этот вопрос. Вот теперь можно было идти на стоянку. 

       Сев в машину, он уже как должное воспринял и то, что на заднем сиденье про-должала спокойно лежать сумочка жены. А куда она могла деться?.. Хорошо, что он вчера в сумятице совершенно забыл о ней и не забрал с собой.

        Времени впереди оставалась целая пропасть. Галахов достал лежавшие в портмоне у жены деньги. Пересчитал. И себя можно покормить, и машину заправить. Всё рассчитано с дьявольской точностью. Да, он снова должен был признать, что во всём происходящем присутствовала строгая логика и неумолимая последовательность событий.

       Остановился в придорожном кафе на выезде из Рязани. В туалете тщательно умылся, ещё раз отряхнулся. Появившаяся небритость легко сойдёт за дань моде. Можно было бы купить новые туфли, но зачем? Бомжовские очень уж удобно сидели на ноге.

       Потом плотно позавтракал. Заправил машину и даже помыл её в мойке, хотя нужды особой в этом не было. Но его «Мазда» своей верностью заслужила чистоту.

       Не торопясь, поехал в сторону Москвы, бросая грустные взгляды на знакомые места. Перед Луховицами остановился на пустынной обочине: дальше с обеих стороны дороги начнётся лес – ну его к чёрту! 

       Отошёл в сторону. Полоса зелёного ковра между шоссе и неприглядно смотрящимся после уборки урожая полем была не шире сорока метров. Галахов лёг в траву подальше от шумной трассы. Земля холодноватая, но солнце добросовестно пригревало его сверху. Может быть, это стояли последние ясные дни уже ушедшего лета.

            Галахов смотрел на облака и негромко разговаривал с кем-то неведомым ему:

       - Ну, за что Ты нас так, а? Только жить начали, квартиру купили, работа у обоих хорошая. А ты прямо на взлёте под корень подрубил!.. Никому ничего плохого не делали. Ребёнка собирались родить… Чем мы провинились перед Тобой?.. Какой смысл во всей этой сложной чехарде с нашим удалением?.. Говоришь, пути Твои неисповедимы?.. Это верно. Но к чему быть таким жестоким?.. А с другой стороны, почему Ты должен проявлять особую милость именно к нам?…

       Затем Галахов снова сел в машину и поехал дальше. После Луховиц сбросил скорость, чтобы не пропустить ТО САМОЕ место. Увидев его, развернулся и затормозил. 

       Циферблат автомобильных часов показывал 17-06. Галахов сидел, положив вытянутые руки на рулевое колесо, и ждал, что будет дальше. Он был готов ко всему. Если сейчас выйдет из леса Катюша, то они, как ни в чём не бывало, поедут домой. При этом он был уверен, что и квартира их окажется в полном порядке, и на работе его сразу все узнают… Ну, а если не выйдет, то он сам пойдёт к ней... Туда. В лес. 

            Посмотрел на часы: 17-15. Пора.
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       Пассажирский автобус «Икарус» отъехал от площади трёх вокзалов в сторону Рязани в 15-00, и целый час с трудом выбирался из перегруженной автотранспортом столицы. Но вырвавшись на оперативный простор, помчался как ракета. Особенно после Коломны на ровном и широком участке трассы водитель выжимал из венгерской старушки всё, на что она ещё была способна. «Икарус», не обращая внимания на окружающую его мелюзгу, нёсся по левому ряду, и редкая иномарка решалась на его обгон.

       Поэтому водитель гружённого кирпичом КрАЗа с прицепом, который и сам был далеко не мелкой рыбёшкой на трассе, на всякий случай принял чуть вправо, уважительно оставляя больше свободного места для шоссейного монстра. Следом за «Икарусом», как рыба-прилипала за гигантской акулой, присосался «Жигулёнок», кото-рому очень удобно было идти в форватере за подобным флагманом.

            Водитель КрАЗа с сожалением вздохнул: не всем летать птицами по дорогам!

       Из окна «Жигулёнка» высунулась детская рука и выбросила обёртку от съеденного мороженного. Подхваченная воздушными потоками, та взмыла планером вверх прямо перед грузовиком, затем сочно шмякнулась о лобовое стекло, оставив белое молочное пятно. Водитель КрАЗа, пытаясь уйти от грязной бумажки, невольно взял ещё больше вправо и, отвлекшись за эти несколько секунд от дороги, просмотрел стоящую на обочине «Мазду». Мощным ударом бампера грузовик кинул её вперёд. Растерявшись, водитель КрАЗа допустил вторую ошибку: резко нажал на тормоз.

        Прицеп развернуло, он заскользил боком по обочине, вновь столкнулся с   «Маздой», перевернулся и словно железным колпаком накрыл легковушку, засыпав её кирпичом. Какое-то расстояние по инерции волочил её под собой, размазывая по асфальту…

            Именно в этот момент кто-то большой и сильный нажал на кнопку «Power».

Март 2003.
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